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El  17  de  Marzo  de  1813  salieron  de  pala- 
cio algunos  coches,  seguidos  de  numerosa  es- 
colta, y bajando  por  Caballerizas  ala  puerta 
de  San  Y Ícente,  tomaron  el  camino  de  la  Puer- 
ta de  Hierro. 

— Su  Majestad  intrusa  va  al  Pardo —dijo 
don  Lino  Paniagua  en  uno  de  los  corrillos  que 
se  formaron  al  pasar  los  carruajes  y la  tropa. 

— Todavía  no  es  el  tiempo  de  la  bellota,  se- 
ñores-repuso otro,  que  se  preciaba  de  no 
abrir  la  boca  sin  regalar  al  mundo  alguna 
frutecilla  picante  y sabrosa  del  árbol  de  su 
ingenio. 

— Su  Majestad  se  ha  convencido  de  que  no 
engordará  en  España,  y por  ese  camino  ade- 
lante no  parará  hasta  Francia  — indicó  un 
tercero,  hombre  forzudo  y ordinario,  que  res- 
pondía al  nombre  de  Mauro  Requejo. 

— ¡A.  Francia!  Todas  las  mañanas  nos  salu- 
da la  gente  con  el  consabido  estribillo  de  que 
se  marchan  los  franceses  aburridos  y cansa- 
dos, y por  las  noches  nos  acostamos  con  la 
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certidumbre  de  que  los  franceses  no  se  abu- 
rren, ni  se  cansan,  ni  tampoco  se  van. 

— ¡Tiene  razón  el  Sr.  D.  Lino  Paniagua!  — 
exclamó  otro  personaje,  que  se  distinguía  de 
los  demás  individuos  del  grupo  por  el  deslum- 
brante verdor  de  sus  anteojos,  y un  extraño 
modo  de  reir,  más  propiamente  comparable  á 
visajes  de  cuadrumano  que  á muecas  de  racio- 
nal.—¡Tiene  razón!  Hace  cinco  años  no  se  oye 
más  que  esto:  “Se  van  sin  remedio:  ya  no  pue- 
den sostenerse  un  día  más:  el  lord  dará  buena 
cuenta  de  todos  ellos  dentro  del  mes  que  vie- 
ne...,, Y así  corren  los  meses  y ios  años:  la 
gente  muere,  el  pan  sube,  los  pleitos  merman, 
el  dinero  se  acaba  y los  franceses  no  se  van 
sino  para  volver.  Cuatro  veces  hemos  visto 
salir  al  señor  Pepe  y cuatro  veces  le  hemos 
visto  entrar  con  más  bríos.  ¿Se  acuerdan  us- 
tedes de  la  batalla  de  Bailen?  Pues  todos  de- 
cían: “Gracias  á Dios  que  se  acabó  esto.  No 
ha  quedado  un  francés  para  simiente  de  rába- 
nos.,, ¡Ay!  no  pasaron  cinco  meses  sin  que  les 
viéramos  otra  vez  mandados  por  ol  Empera- 
dor en  persona.  Al  cabo  de  cinco  años  se  ha 
repetido  la  fiesta.  Dióse  una  batalla  en  Sala- 
manca, y aquí  de  mis  bocas  de  oro:  “¡Ya  se 
acabó  todo!...  ¡Gracias  á Dios!...  ¡Viva  #el 
lord\...„  Los  franceses  salen  por  un  lado  y los 
ingleses  entran  por  otro...  Pero  esto  parece 
escenario  de  un  teatro:  el  lord  se  va  por  la  de- 
recha y José  se  nos  cuela  por  la  izquierda... 
Señores,  no  puedo  olvidar  las  acotaciones  de 
las  comedias,  que  dicen,  hace  que  se  va  y se 
queda...  A mí,  que  soy  perro  viejo,  y tengo 
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sobre  mi  alma  cristiana  cuatro  dedos  de  en- 
jundia de  marrullería,  no  se  me  emboba  con 
estas  entradas  y salidas. 

—El  Sr.  Licenciado  Lobo— dijo  D.  Narci- 
so Pluma,  que  á la  sazón  se  encontraba  tam- 
bién allí, — se  halla  tan  bien  en  su  escribanía 
de  cámara,  que  no  quisiera  le  molestase  el 
ruido  de  las  tropas,  ni  el  estrépito  de  la  gue- 
rra. Al  fin  y al  cabo,  los  destinos  dados  por 
Murat  no  han  de  ser  eternos. 

—Ya  os  veo  venir,  embrollones;  os  entien- 
do, farsantes;  os  conozco,  trapisondistas— re- 
puso Lobo,  disimulando  su  enojo. — ¿Quieren 
hacerme  pasar  por  afrancesado?...  Parece  que 
corren  vientos  anglicanos  y wellingtonia- 
nos... 

— Puede  ser. 

— Señores,  demos  una  vuelta  por  los  Pozos 
de  Nieve  ¿ ver  si  clarean  las  casacas  rojas  del 
lado  de  Fuencarral  y Alcobendas. 

— ¿Por  qué  no?  El  ejército  aliado  parece 
que  viene  hacia  acá.  Pero,  en  suma,  señores, 
¿á  dónde  va  esa  gente?  ¿Qué  tinajas  atraen 
con  su  oíorcillo  á nuestro  intruso  mosquito? 

—Yo  digo  que  no  pasa  del  Pardo. 

— Y yo  que  antes  dejará  de  catarlo  que 
quitarse  el  polvo  de  los  zapatos  mientras  no 
llegue  á la  raya  de  Francia. 

—Por  allí  viene  el  reverendo  Salmón,  que 
nos  dirá  la  verdad,  pues  este  fraile  de  la  Mer- 
ced gusta  de  cucharetear  con  todo  el  mundo, 
y aquí  cojo  un  vocablo,  allá  pesco  una  sílaba, 
ello  es  que  todo  lo  sabe. 

—Bien  venido  sea  el  padre  Salmón — dijo 
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Requejo,  adelantándose  á saludar  al  venera- 
ble mercenario,  que  en  la  noble  compañía  del 
marqués  de  Porreno,  tornaba  de  la  Virgen 
del  Puerto. 

— ¿Y  qué  nuevas  tienen  ustedes,  señores 
míos? — preguntó  el  buen  fraile,  limpiando  el 
sudor  de  su  rostro,  pues,  según  se  fatigaba  al 
subir  la  empinada  cuesta  de  San  Vicente,  pa- 
recía que  se  dejaba  la  mitad  de  sus  rollizas 
carnes  en  el  camino. 

— Como  vuestra  Paternidad  no  nos  diga 
algo... 

— El  aparato  de  fuerza  que  lleva  el  Rey,  y 
la  muchedumbre  de  coches,  en  que  le  acom- 
paña toda  su  servidumbre  francesa  y espa- 
ñola— dijo  con  gravedad  el  marqués  de  Po- 
rreño, — prueban  que  el  viaje  será  largo. 

— Estamos  en  17  de  Marzo...  pasado  maña- 
na son  los  días  de  D.  Pepito— indicó  el  fraile, 
frotándose  las  manos. — Quiere  celebrarlo  en 
el  Escorial. 

—¿En  Marzo?  Eso  es  hablar  en  mogigato 
—dijo  Pluma,  señalando  con  picaresca  malig- 
nidad á un  anciano’ astroso  y taciturno,  que 
hasta  entonces  no  había  desplegado  sus  sibi- 
líticos labios. — El  Sr.  Canencia,  que  está 
presente,  le  enseñará  á usted  á hablar  en  ja- 
cobino. No  se  dice  Marzo,  sino  Ventoso,  vís- 
pera de  Germinal , y antevíspera  de  Floreal . 

Todos  se  rieron  á costa  del  abatido  don 
Bartolomé  Canencia,  que  habló  de  esta  ma- 
nera: 

— En  mi  escuela  se  atiende  á los  hechos, 
no  á las  palabras:  factis  non  veriis. 
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— Estamos  en  Marzo — afirmó  Lobo, — pero 
ahora  nos  ocupamos  de  nuestro  Rey  postizo, 
y ya  se  sabe  que  está  siempre  en  Vendi- 
miarlo. 

— Veo  que  será  preciso  buscar  las  noticias 
en  otra  parte — dijo  con  impaciencia  Pania- 
gua. — El  padre  Salmón  no  está  hoy  de  vena 
para  contar,  y D.  Bartolomé  Canencia,  que 
conoce  todos  los  pasos  de  los  franceses  como 
las  saltos  de  las  pulgas  den tro.de  su  camisa, 
no  nos  quiere  decir  nada,  sin  duda  por  no 
vender  á sus  amigos. 

—¡Mis  amigos,  los  franceses! — Exclamó 
Canencia  turbándose  como  jovenzuelo  tími- 
do, á quien  se  descubre  un  secreto  amoroso. 
— ¿Soy  acaso  hombre  que  se  entusiasma  con 
las  victorias  militares  de  Juan  y de  Pedro? 
¡Batallas!  ¡Ejércitos!  ¡Napoleón!  ¡Lord  We- 
llington!  ¡Qué  basura!  Soy  partidario  del  gé- 
nero humano,  señores.  Odio  las  guerras,  des- 
tructoras de  la  convención  social,  y aguardo 
el  día  de  la  emancipación  de  los  pueblos.  Sé 
que  me  calumnian;  se  que  algunos  se  atre- 
ven á sostener  que  estuve  en  Salamanca  en 
una  sociedad  masónica...  ¿Por  ventura  estas 
mis  venerables  canas  y esta  entereza  filosófi- 
ca que  debo  á mis  estudios  son  á propósito 
para  degradarse  en  logias  y aquelarres...? 
Pero  basta  que  me  hayan  dado  ese  miserable 
destinillo  en  la  contaduría  del  Noveno,  para 
que  se  me  crea  ligado  en  cuerpo  y alma  á los 
Bonapartes,  señores,  á los  hijos  de  doña  Le- 
ticia, que  hoy  dominan  el  mundo  con  la  es- 
pada... ¡Como  si  la  espada  fuera  otra  cosa 
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que  un  pedazo  de  acero,  una  herramienta 
brutal,  una  lanceta  inerte  y punzante  que 
sólo  sirve  para  sangrar  á los  pueblos!...  Y en- 
tre tanto  las  ideas...  Volved  los  ojos  ¿ todos 
lados  y decidme:  ¿dónde  están  las  ideas? 

Las  risas  impidieron  á Canencia  seguir 
adelante  en  su  comenzado  discurso.  Salmón 
le  quitó  la  palabra  de  la  boca,  para  decir: 

— Mala  pascua  me  dé  Dios  y sea  la  prime- 
ra que  viniere,  si  á este  D.  Bartolomé  no  le 
cambian  pronto  su  plaza  de  la  contaduría  del 
Noveno  por  una  jaulita  en  el  Nuncio  de  To- 
ledo.. En  suma  nada  nos  ha  dicho  del  viaje 
del  rej7.  Lo  que  yo  aseguro  es  que  ayer  nada 
se  sabía  en  palacio  del  tal  viaje... 

— Por  allí  viene  quien  nos  sacará  de  dudas, 
■—dijo  Pluma  señalando  hacia  Caballerizas. 

Todos  los  del  corrillo  fijaron  la  atención 
en  un  joven  bien  parecido,  de  rostro  alegre 
y franco  que  precipitadamente  bajaba  en  di- 
rección á San  Gil.  Vestía  el  uniforme  de  la 
guardia  española  creada  por  José  en  Enero 
de  1809,  y á la  cual  pertenecían  buen  núme- 
ro de  compatriotas  nuestros  con  todos  ó casi 
todos  los  suizos  y walones  de  los  antiguos 
cuerpos  extranjeros. 

— ¡Eh,  Salvadorillo  Monsalud,  Salvadori- 
11o  Monsalud! — gritó  el  licenciado  Lobo,  lla- 
mando al  mozo  del  uniforme. 

— Es  sobrino  de  Andrés  Monsalud,  el  que 
apalearon  en  Salamanca— indicó  con  malicia 
Requejo. — El  Sr.  Canencia  puede  dar  noti- 
cia de  la  batalla  de  los  Arapiles  y de  los  pa- 
los de  Babilafuente. 
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— Señores  patriotas,  buenos  días  — dijo  el 
joven  guardia  acercándose  al  corrillo  y salu- 
dando á todos  con  festivo  semblante. 

— ¿Qué  ocurre,  discreto  amigo,  aunque  ju- 
rado?—le  preguntó  Salmón  posando  su  mano 
en  el  hombro  del  mancebo.  — ¿A  dónde  va 
por  esos  caminos  el  Emperador  de  las  Ti- 
najas? 

—A  Valladolid— repuso  el  militar. 

— ¡A  Valladolid! — exclamaron  todos. — ¡Ya 
lo  presumía  yo! 

—Por  allí  están  la  Nava,  Rueda,  la  Seca, 
Mojados  y demás  cepas... 

— ¿Con  que  a Valladolid? 

— No  faltarán  batallas... — indicó  el  joven 
con  énfasis.  — Napoleón  ha  mandado  un  re- 
cado á su  hermano,  diciéndole  que  salga  á 
campaña. 

— ¿Un  recadito? 

—Y  nosotros  salimos  también...  Y con  nos- 
otros los  ministros,  y con  los  ministros  los 
empleados,  y con  los  empleados... 

— Con  los  empleados  los  empleos — añadió 
Lobo. — Eso  será  bueno. 

— En  palacio  están  empaquetando  á toda 
prisa  cuadros  y alhajas — prosiguió  Salvador 
con  alborozo  y orgullo,  propios  de  la  juven- 
tud al  verse  portadora  de  nuevas  estupendas. 

■ — Ayer  embaulamos  juntamente  con  la  bate- 
ría de  cocina  una  tabla  pintorreada  que  lla- 
man el  Pasmo  de  Sicilia.*.  Nos  llevamos  has- 
ta los  clavos...  Dentro  de  pocos  días  se  van 
á embargar  todos  los  coches  y carros  de  la 
villa,  y aún  no  bastará. 
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— ¡Todos  los  carros!  Pero  esta  gente  nos  va 
á dejar  sin  un  alfiler  para  trabarnos  las  cho- 
rreras. 

— ¿Acaso  vinieron  á otra  cosa?  Pues  qué, 
— afirmó  Salmón,  — ¿cree  usted  que  esa  gen- 
te ha  sabido  lo  que  es  pan  antes  de  venir  á 
España? 

— Y ahora,  señores  — dijo  el  militarejo, — ; 
harán  ustedes  bien  en  marcharse  cada  uno  á 
su  casa  de  dos  en  dos,  porque  la  policía  no 
gusta  de  ver  grupos  en  los  alrededores  de  pa- 
lacio. 

Esta  advertencia  produjo  rápidos  efectos; 
deshízose  el  grupo,  y por  parejas  se  alejaron 
en  direcciones  diversas  los  esclarecidos  va- 
rones, marchando  cuál  á su  oficina,  cuál  á su 
tienda,  éste  á la  escribanía,  aquél  al  conven- 
to, quién  á la  tertulia  de  la  botica,  quién  á 
los  estrados  de  las  damas  y á las  reuniones 
de  la  gente  tónica,  afanosos  todos  de  transmi- 
tir las  noticias  recibidas,  que  de  calle  en  calle 
y de  sala  en  sala,  y de  boca  en  boca  iban 
desfigurándose  y abultándose  hasta  el  punto 
de  que  no  las  conocería  el  mismo  que  las 
lanzó  á los  vaivenes  y agitaciones  del  mundo. 

¡Y  entonces  no  había  periódicos! 

José  Bonaparte  había  salido,  en  efecto, 
para  Valladolid,  obedeciendo  á su  amo  y her- 
mano, que  le  mandaba  ponerse  al  frente  del 
ejército,  mientras  él,  no  escarmentado  de  la 
desastrosa  campaña  de  la  Mosco wa,  se  dispo- 
nía á emprender  otra  nueva  en  Alemania 
contra  la  sexta  coalición. 
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Cuando  el  coche,  pasado  el  arco  de  San 
Vicente,  torció  á la  derecha  en  dirección  á la 
Puerta  de  Hierro,  Su  Majestad,  que  hablaba 
con  el  general  Jourdan,  dejó  á éste  con  la  pa- 
labra en  suspenso,  y se  asomó  por  la  porte- 
zuela para  contemplar  el  real  palacio  que 
quedaba  detrás,  sentado  en  los  bordes  de  la 
villa,  con  un  pió  arriba  y otro  abajo,  desta- 
cando su  enorme  cuerpo  blanco  sobre  las 
rampas  de  ladrillo  que  le  sirven  de  trono  y 
sobre  la  verdura  de  los  árboles  que  le  sirven 
de  alfombra.  José  Bonaparte  dirigió  al  edifi- 
cio unamirada  en  la  cual  difícilmente  podrían 
conocerse  los  sentimientos  de  su  corazón. 
Aquel  abandonado  albergue  que  veía  Su  Ma- 
jestad tras  sí,  ¿era  una  mansión  risueña,  de 
la  cual  no  podía  alejarse  sin  pena,  ó por  el 
contrario,  cueva  horrorosa  en  cuyo  recinto 
no  había  sino  cautiverio  y tristeza?  ¿Era  gra- 
ta al  intruso  la  idea  del  regreso,  ó se  compla- 
cía su  ánimo  con  el  pensamiento  de  perder  de 
vista  para  siempre  la  enorme  casa  blanca  y 
las  rojas  murallas  y el  jardín  rastrero  entre 
cuyo  follaje  levanta  el  abollado  sombrerete  de 
su  techo,  la  ermita  de  la  Virgen  del  Puerto?... 

Napoleón  el  Chico,  después  del  triste  mi- 
rar, recostóse  taciturno  en  el  fondo  del  coche, 
mas  no  oyeron  sus  cortesanos  ningún  suspiro 
como  el  que  en  parecido  caso  regaló  á la  his- 
toria Boabdil  el  de  Granada.  Reanudóse  la 
conversación  entre  José  y el  mariscal  Jour- 
dan. Madrid  y su  palacio  y su  polvo  y su  claro 
cielo  y su  aire  sutil  no  fueron  ya  para  el  her- 
mano de  Bonaparte  más  que  un  recuerdo. 
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TI 

Salvadorillo  Monsalud  era  un  joven  de 
veintiún  años,  de  estatura  mediana  y cuerpo 
airoso  y flexible.  Su  rostro  moreno  asemejá- 
base un  poco  al  semblante  convencional  con 
que  los  pintores  representan  la  interesante 
persona  de  San  Juan  Evangelista,  barbilam- 
piño y un  poco  calenturiento,  con  singular 
expresión  de  ansiedades  inmensas  ó de  aspi- 
ración insaciable  en  los  grandes  ojos  negros. 
Grave  seriedad  sentimental  se  desprendía  de 
su  persona,  de  su  voz  y de  su  porte;  cautivaba 
á todos  por  su  bondad,  y á las  muchachas  por 
sus  modales  corteses  y su  agraciada  delicade- 
za no  adquirida  con  la  educación,  pues  había 
nacido  en  cuna  muy  humilde.  Era,  como  el 
Evangelista,  algo  tímido  y muy  circunspecto, 
lo  cual  no  era  bueno  para  este  siglo,  ni  aun 
cuando  principiaba.  Con  su  traje  de  guardia 
española,  Monsalud  estaba  muy  gallardo, 
pero  no  tenía  aquel  espantable  continente 
marcial  que  caracteriza  á los  militares  de  afi- 
ción: era  su  figura  la  de  un  soldado  en  yema 
ó campeón  verde  que  aún  no  se  había  endu- 
recido al  sol  de  los  combates,  ni  acorazado 
con  la  provocativa  soberbia  y fanfarronería 
de  una  larga  vida  de  cuarteles. 

Este  joven  tenía  por  tío  á Andrés  Monsa- 
lud, que  vivía  en  la  Cava  Baja,  y por  amigo 
íntimo  y confidente  á un  compatriota  llamado 
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Juan  Bragas,  que  con  él  viniera  poco  antes 
de  la  Puebla  de  Arganzón  á buscar  fortuna. 
Había  emigrado  Salvador  por  razones  que  se 
conocerán  en  el  transcurso  de  esta  historia,  y 
que  no  eran,  ciertamente,  alegres.  Indeciso 
primero  sobre  la  ocupación  á que  debía  dedi- 
carse, y no  sintiéndose  con  vocación  para  el 
comercio,  ni  para  la  curia,  ni  para  la  Iglesia, 
entróse  de  rondón  por  la  puerta  del  milita- 
rismo, ancha  y siempre  abierta,  y que  tiene  la 
ventaja  sobre  las  demás  puertas,  incluso  la 
Otomana,  de  llevar  rápidamente  á todas  par- 
tes. Diérale  su  buena  madre,  al  partir,  una 
cantidad  que  podía  parecer  considerable  en 
el  condado  de  Treviño,  pero  que  en  Madrid 
era  de  esas  que  se  disuelven  pronto  en  la  in- 
mensidad de  la  vida,  como  grano  de  sal  en 
tinaja  de  agua.  Viéndose,  pues,  el  joven  sin 
nada  blanco  ni  amarillo  en  sus  arcas,  y no 
teniendo  más  tesoro  que  los  sabios  consejeros 
de  su  insigne  tío  D.  Andrés  Monsalud,  resol- 
vió aprovecharse  de  este  caudal,  que  á todas 
horas  se  le  vertía  en  los  oídos,  ya  en  forma 
de  reprimenda,  ya  con  color  de  amonestación. 
No  por  entusiasmo,  no  por  falta  de  patriotis- 
mo, no  por  bélico  ardor,  sino  por  necesidad, 
entró  Salvador  en  uno  de  los  regimientos 
españoles  que  servían  malamente  á José,  y á 
los  cuales  llamábamos  entonces  jurados . Bien 
pronto  le  dieron  las  charreteras  de  sargento. 

Eran  los  individuos  de  estos  cuerpos  muy 
aborrecidos  y escarnecidos  en  Madrid,  por 
servir  al  enemigo  intruso,  tirano  ladrón  de  la 
patria;  pero  Monsalud  no  se  preocupaba  mu- 
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cho  de  esta  falta  de  estimación  que,  al  recaer 
sobre  la  infame  bandera,  alcanzaba  también 
á su  humilde  persona.  Aunque  el  joven  tenía 
ideas  y no  pocas,  si  bien  revueltas  y confusas 
y desordenadas,  aún  no  tenía  las  que  comun- 
mente se  llaman  ideas  políticas;  es  decir,  no 
había  llegado,  á pesar  del  vehemente  ardor 
de  la  generación  de  entonces,  al  convenci- 
miento profundo  de  que  la  solución  nacional 
fuese  mejor  ó peor  que  la  extranjera.  No  fal- 
taba, ciertamente,  en  su  corazón  el  sentimien- 
to de  la  patria;  pero  estaba  ahogado  y sofoca- 
do por  el  precoz  desarrollo  de  otro  sentimien- 
to más  concreto,  más  individual,  más  propio 
de  su  edad  y de  su  temple:  el  amor.  Está  es- 
crito que,  en  ocasiones,  tal  vez  siempre,  el 
rostro  de  una  mujer  tenga  mayores  dimen- 
siones y ocupe  dentro  del  universo  más  gran- 
de espacio  que  las  inmensidades  materiales  y 
morales  de  la  patria.  Por  esta  causa,  por  este 
aparente  absurdo,  Fernando  el  Deseado  y 
José  Bonaparte  eran,  á los  ojos  de  Monsalud, 
dos  figuras  lejanas  y pequeñitas,  que  apenas 
se  parecían  en  las  nieblas  del  cerrado  hori- 
zonte. 

Quién  era  la  persona  que  así  llenaba  la 
fantasía  y ocupaba  las  potencias  todas  del 
alma  de  este  joven,  sabrálo  el  lector  más  ade- 
lante, cuando  con  sus  propios  ojos  la  vea  y 
oiga  su  vocecita  y conozca  su  historia.  Mon- 
salud estaba  solo  en  Madrid,  porque  realmen- 
te para  él  los  cien  mil  habitantes  de  la  capi- 
tal, no  eran  nadie,  ni  su  amigo  y su  tío  eran 
tampoco  gran  cosa.  La  soledad  y la  distancia 
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habían  ahondado  el  hoyo  de  su  pensamiento, 
dentro  del  cual  tristemente  se  revolvía,  es- 
carbando con  ardor  por  todos  lados  sin  hallar 
salida,  ni  respiro,  ni  luz. 

Hemos  dicho  que  tenía  un  amigo,  si  Juan 
Bragas,  joven  nacido,  como  Monsalüd,  en  el 
lugar  de  Pipaón,  y que,  poseedor  de  mayores 
recursos  y valimiento,  había  resistido  á las 
primeras  escaseces  de  la  vida  cortesana, 'pes- 
cando al  fin,  por  lo  muy  pedigüeño  y sumiso, 
una  pluma  de  ganso  en  las  covachuelas.  Juan 
Bragas  era,  pues,  covachuelista;  es  decir,  pa- 
lote árido  y enteco,  en  el  cual  debía  ingertarse 
después  la  vigorosa  rama  del  funcionario  pú- 
blico. Su  carácter  difería  mucho  del  de  Mon- 
salud,  y,  sin  embargo,  se  juntaban  ambos  jó- 
venes con  sumo  gusto  para  charlar  y referir- 
se sus  respectivas  desventuradas  aventuras. 

Juan  Bragas  carecía  por  completo  de  ima- 
ginación y de  sensibilidad  fina;  pero  sabía 
poner  las  cosas  en  su-sitio,  y tenía  el  mejor 
ojo  del  mundo  para  ver  todos  los  objetos  en 
su  tamaño  real;  poseía,  eñ  suma,  aquel  pode- 
roso instinto  aritmético  que  á ciertas  orga-\ 
nizaciones,  quizás  las  más  influyentes  hoy, 
les  sirve  para  reducir  á cantidad  ó á tamaño, 
mejor  dicho,  á una  forma  visible  y fácilmente 
apreciable  todos  los  hechos  de  la  vida  en  lo 
moral  y en  lo  físico.  Bragas  no  se  equivocaba 
nunca:  tenía  en  sus  juicios  la  infalibilidad  de 
las  matemáticas.  Monsalüd  era  una  equivoca- 
ción perpetua:  llevaba  infiltrado  en  su  natu- 
raleza el  error  constante  y todas  las  deslum- 
bradoras mentiras  de  la  poesía. 
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A pesar  de  esto,  no  reñían  nunca  y se  que- 
rían de  veras.  Quizás  ha  dispuesto  Dios  que 
el  mundo  se  componga  de  un  Monsalud  y de 
un  Bragas.  ¡Oh  admirable  armonía  y concor- 
dia sublime!  Las  cuerdas  del  arpa  no  exhala- 
rían, no,  su  armoniosa  voz,  si  no  existiera 
una  caja  vacía  y seca,  una  especie  de  ataúd 
obscuro  que  retumbase  bajo  de  ellas,  y vibra- 
se agrandando  los  sones  en  su  desnuda  con- 
cavidad que  podría  servir  de  despensa. 

Cuando  Monsalud  estaba  libre  del  servicio 
iba  á buscar  á Bragas,  el  cual  limpiaba  una 
tras  otra  las  amarillentas  plumas,  guardan- 
las  en  el  cajón  con  tanto  cuidado  como  guar- 
da un  cirujano  sus  instrumentos;  se  quitaba 
después  los  manguitos  negros,  se  despereza- 
ba, y tomando  con  la  diestra  mano  el  som- 
brero, y despidiéndose  con  la  zurda  de  don 
Gil  Carrascosa,  jefe  de  la  oficina,  salía  ala 
calle.  Ambos  jóvenes  dirigían  sus  pasos  por 
lugares  no  muy  concurridos,  bajando  fre- 
cuentemente al  campo  del  Moro,  á la  Virgen 
del  Puerto,  ó bien  se  lanzaban  intrépidos  á 
las  ondas  del  cerrillo  de  San  Blas  ó de  la 
vuelta  exterior  del  Retiro. 

Un  día,  que  debió  de  ser  allá  por  los  últi- 
mos de  Mayo  de  1813,  Bragas  y Monsalud 
hablaron  de  esta  manera: 

—Amigo  Juan  Bragas,  estoy  de  enhora- 
buena, porque  al  fin  voy  á dejar  este  maldi- 
to pueblo  que  aborrezco.  Los  franceses  se 
retiran  mañana,  y yo  con  ellos. 

— ¿A  Francia? 

— O por  el  camino  de  Francia,  al  menos  — 
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añadió  Monsalud,  — con  lo  cual  dicho  se  está 
que  pasaré  por  la  Puebla  de  Arganzón,  nues- 
tra querida  villa.  Anímate,  Juan...  Ya  me  pa- 
rece que  estoy  entrando  por  la  calle  Real;  que 
me  acerco  á mi  casa  sin  que  mi  madre  lo  sos- 
peche; ya  me  parece  que  llego,  empujo  la 
puerta,  y me  presento  dando  gritos  y porra- 
zos. A mi  madre  se  le  cae  la  calceta  de  la  ma- 
no, corre  á echarse  en  mis  brazos,  y la  aguja 
de  media  que  lleva  sobre  la  oreja,  se  me  clava 
en  la  frente...  El  corazón  me  baila  en  el  pe- 
cho, amigo  Bragas,  cuando  en  tales  cosas 
pienso. 

—De  veras  te  digo  que  pareces  cómico  — 
dijo  Bragas  riendo.  — ¡Qué  bien  sabes  fingir  y 
representar  una  cosa  que  no  es  verdad! 

— Y luego  — añadió  Monsalud,—  saldré  de 
mi  casa,  y paso  á paso  iré  junto  á Nuestra  Se- 
ñora de  la  Asunción,  á cuya  plazoleta  caen 
las  ventanas  de  Generosa,  y arrojaré  una  chi- 
nita  á los  vidrios... 

— Para  que  se  asome  Genara  con  su  pañue- 
lo encarnado  sobre  los  hombros...  ¡La  picara 
qué  guapa  es! — afirmó  Bragas.  — Me  parece 
que  la  estoy  mirando,  cuando  bailaba  contigo 
en  casa  del  maestro  Rondaña.  Salvador,  ¿te 
acuerdas  de  aquel  lunarcito  que  tiene  sobre 
el  rincón  derecho  de  la  boca?  ¡Santa  Virgen, 
qué  rinconcito! 

— Para  retirarse  á él  y decir:  “ya  no  quiero 
más  mundo.,, 

— ¿Pues  y aquel  modo  de  mirar,  y aquel  re- 
concomio de  ángeles  divinos,  cuando  se  me- 
nea, ó alza  los  hombros,  ó le  da  á uno  las  bue- 


20 


B.  PÉREZ  GALDÓS 


ñas  tardes?  Paréceme  que  la  oigo:  “Buenas 
tardes,  Braguitas,  ¿has  visto  en  las  eras  á Sal- 
vador Monsalud?,, 

— ¡Ay,  amigo!— exclamó  el  joven  soldado 
dando  un  suspiro. — ¡Cuando  uno  piensa  que 
ha  tenido  todo  eso  y todo  eso  ha  perdido!... 

— ¡Miren  el  Juan  Lanas!  Valiente  hombre 
tenemos  aquí — dijo  el  de  la  covachuela  mo- 
fándose de  la  sensibilidad  un  tanto  exagera- 
da de  su  amigo. — Echate  á llorar  y p'onte  fla- 
co y amarillo  y echa  suspiritos  al  aire  por 
una  mujer,  por  un  lunar  bien  puesto  encima 
de  una  boquirrita.  Mira,  Monsalud,  si  tú  eres 
necio,  yo  no  lo  Soy.  Ya  te  lo  he  dicho  varias 
veces:  las  mujeres  para  un  rato  y nada  más. 
Mucho  de  te  quiero  y te  adoro;  pero  después... 
puntapié.  Eso  de  llorar  y entristecerse  y de- 
cir palabrotas  y quererse  morir  por  una  de 
tantas,  es  propio  de  bobos. 

— Túno  sabes  lo  que  es  el  amor,  Juan  Bra- 
gas— dijo  el  soldado;  — ó mejor  dicho,  crees 
que  viene  á ser  algo  semejante  á un  plato  de 
estofado. 

— Ni  más  ni  menos.  Un  plato  de  estofado 
repugna  después  de  haber  comido...  Por  con- 
siguiente, no  te  acuerdes  más  de  la  Genero- 
sa, que  á buen  seguro  ella  se  acuerda  de  tí 
como  de  las  nubes  de  antaño.  Los  paisanos 
que  llegaron  el  otro  día  me  dijeron  que  se  iba 
á casar  con  el  hijo  de  D.  Fernando  Garrote, 
el  cual  tiene  más  dinero  que  pesáis  tú  y Ge- 
nerosa juntos. 

— ¡Con  el  hijo  deD.  Fernando  Garrote,  con 
Carlitos  Garrote! — murmuró  Monsalud  pali- 
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deciendo. — Juan  Bragas,  si  vuelves  á decir 
eso  delante  de  mí,  te  cojo  y...  vamos,  te  cojo 
y te  ahorco  de  un  árbol. 

— ¡Piedad,  señor  mío!  — dijo  Bragas  dete- 
niéndose ante  su  amigo  y haciendo  grotescos 
gestos. — Está  usted  enamorado,  ó lo  que  es  lo 
mismo,  imbécil,  y los  imbéciles  suelen  ser 
graciosos. 

— Bragas,  eres  una  bestia — dijo  el  soldado. 
—Para  tí  no  hay  más  vida  que  el  forraje  que 
te  echan  todos  los  días  en  casa  de  tu  patrón 
D.  Mauro  ítequejo.  Siento  tener  por  amigo 
una  bestia;  pero  en  fin,  eres  un  buen  mucha- 
cho: tu  solo  defecto  es  que  coceas  de  vez  en 
cuando. 

—Pero  jamás  he  llevado  sobre  mí  la  albar- 
da  del  enamoramiento.  Yen  acá,  hombre  sin 
seso,  ¿de  quién  estás  enamorado?  De  Genero- 
sa. ¿La  ves  acaso?  ¿No  está  á cien  leguas  de 
donde  tú  estás?  ¿No  te  dijo  su  abuelo  queja- 
más  casarías  con  ella  por  ser  tú  un  triste  pe- 
lón y tener  tus  arcas  rasas,  lisas  y mondas 
como  fondo  de  mortero  de  piedra?  De  modo 
que  estás  queriendo  á una  sombra,  á un  im- 
posible, á una  ilusión,  á una  telaraña;  justo, 
esa  es  la  palabra,  á una  telaraña. 

— Juan  — repuso  Monsalud,  — al  oirte  me 
confirmo  en  que  eres  un  saco  de  carne,  con 
dos  agujeros  que  llaman  ojos,  para  ver  lo  que 
se  le  pone  delante,  y boca  y barriga  para  co- 
mer y llenarse  de  bazofia  todos  los  días.  Cada 
hombre  tiene  su  destino  en  el  mundo:  el  tuyo 
ya  sabemos  cuál  es. 

— Y el  tuyo  lo  veo  yo  clarito  también: 
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holgazanear,  mirar  á las  estrellas  cuando  las 
hay,  taconear  por  las  calles  para  llamar  la 
atención  de  las  costureras  que  pasan,  no  te- 
ner que  comer  y ser  toda  la  vida  un  seftoriti- 
co  cañihueco  y hambrón. 

—Pues  mira,  á veces  se  me  ha  ocurrido, 
amigo  Bragas,  que  yo  sería  mucho  más  feliz 
si  fuese  como  tú,  es  decir,  un  saco  con  senti- 
dos. Pienso  muchas  veces  en  mi  porvenir  y 
digo:  “Quién  sabe  ¡vive  Dios!  si  esto  que  pien- 
so será  una  mentira,  una  cosa  vana  y dispara- 
tada.,, Todos  los  jóvenes  hacemos  nuestros 
cálculos  para  lo  porvenir,  Juan,  y los  míos 
son  un  poco  extraños  y fuera  de  lo  común.  A 
mí  se  me  ha  puesto  en  la  cabeza  que  para  le- 
vantarse todos  los  días,  comer,  dormir  la  sies- 
ta, pasear,  cenar  y meterse  en  la  cama,  no 
valía  la  pena  de  que  hubiésemos  nacido.  Más 
vale  ser  un  puñado  de  polvo  que  los  vientos 
se  llevan  y desparraman  por  todas  partes. 
O yo  no  he  de  valer  nada  ó he  de  vivir  de  otra 
manera.  Soy  un  ignorante;  sé  poco  de  las  co- 
sas del  mundo;  mas  por  lo  poco  que  sé,  com- 
prendo que  hay  muchos  trabajos  admirables 
en  que  el  hombre  se  puede  emplear.  Digan  lo 
que  quieran,  el  mundo  no  marcha  bien. 

— Pues  yo  creo  que  marcha  admirablemen- 
te— dijo  Bragas  riendo.  — ¿También  quieres 
enmendar  la  obra  de  Dios? 

— No  digo  tal:  quiero  decir  que  esto  no  va 
bien;  no  sé  si  me  explico.  Si  tú  tuvieras  si- 
quiera un  pedazo  de  alma,  tendrías  las  in- 
quietudes y los  deseos  que  yo  tengo,  y esta- 
rías enamorado  como  yo  lo  estoy,  es  un  pa- 
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decimiento;  pero  no  puedes  formarte  idea  de 
que  se  te  quita  este  padecimiento,  sino  ha- 
ciéndote cargo  de  que  estás  muerto.  Vivir 
curado  del  mal  de  amores  es  cosa  que  la 
mente  no  puede  concebir,  Braguitas. 

— Díme,  Salvador — indicó  el  covachuelo 
con  ademán  festivo,-— ¿piensas  seguir  así  mu- 
cho tiempo?...  Te  juro  que  vas  á hacer  boni- 
tísima carrera.  Por  ese  camino  de  los  amoro- 
sos sufrimientos  y del  suspirar  y escupir  san- 
gre se  va  á general  en  poco  tiempo. 

— ¿Y  quién  te  ha  dicho  que  yo  quiero  ser 
general  en  dos  palotadas?...  Lo  que  digo  es 
que  yo  seré  alguna  cosa  que  meta  ruido. 

— Siendo  militar  y tambor,  en  efecto  pue- 
des meter  mucho  ruido. 

— Allá  lo  veremos...  ¿Y  tú  qué  piensas  ser? 

—¿Yo?  Dificilillo  es  anunciarlo  desde  aho- 
ra, Sr.  Monsalud.  No  me  quedaré  de  monago. 
Sepa  usía  que  en  el  fondo  de  mi  baúl  tengo 
siete  duros. 

—¿Y  qué  haces  que  no  pones  un  buen  co- 
mercio ó un  segundo  Banco  de  San  Oarlos? 

— Por  poco  se  empieza.  Yo  sacaré  el  pié 
del  lodo,  Sr.  Monsalud.  Y no  me  pidas  pres- 
tados los  siete  duros,  porque  más  fácil  será 
que  saques  un  alma  del  infierno  que  sacar 
mis  soles  del  fondo  del  arca  donde  los  tengo. 
Como  no  me  he  de  enamorar,  ni  siento  come- 
zón de  echarme  vinagrillo  de  los  Siete  Ladro- 
nes en  el  pañuelo,  allí  se  estarán  hasta  que 
vayan  otros  tantos  á hacerles  compañía.  Con 
que  perdone  por  Dios,  hermano,  que  no  tene- 
mos suelto. 
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- -Bien  sabes  que  nunca  fce  he  pedido  nada. 

— Pero  pudiera  ocurrírsete  cualquier  día, 
Salvador.  Tú  vas  sacando  malas  mañas... 
Ahora  que  fce  vas  al  Norte,  asistirás  á alguna 
batalla!..  Como  no  faltará  algún  pueblo  que 
entrar  á saco,  mucho  ojo,  amiguito,  y mete 
mano. 

— Descuida,  soy  buen  amigo:  si  después  de 
una  batalla,  se  reparte  bien  y me  toca  algo, 
fc6  lo  mandaré. 

— Hombre,  no  es  mala  idea...  Pero  si  te  to- 
case alguna  herida  ó descalabradura,  puedes 
quedarte  con  ella. 

— Oye,  Juanillo— replicó  vivamente  Mon- 
salud, — ¿no  dices  que  tu  mayor  gusto  consis- 
tiría en  ser  ministró  del  Bey  para  tener  mu- 
cho dinero  y hacer  mucho  bien  y llenarte  de 
gloria  y morir  honrado  y bendecido? 

' -Sí.  . V : 

. —Pues  te  guardas  el  dinero,  ¿eh?...  y la  glo- 
ria, la  honra  y las  bendiciones  me  las  mandas. 


III 

Así  pensando  y discutiendo,  á voces  riñon- 
do,  y regalándose  el  uno  al  otro  palabras  un 
poco  fuertes;  haciendo  luego  las  paces  para 
prometerse  amistad  invariable,  dieron  nues- 
tros dos  amigos  la  vuelta  del  Retiro,  y cuan- 
do tornaban  á Madrid  por  la  calle  de  Alcalá, 
vieron  que  discurría  de  arriba  abajo  mucha 
gente,  y que  contraviniendo  las  disposiciones 
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de  la  policía  francesa,  en  todas  partes  se  for- 
maban grupos.  Pedíanse  las  personas  unas  á 
otras  las  noticias,  arrebatándoselas  de  la  boca 
y comentándolas  para  soltarlas  luego  desfi- 
guradas. Cuál  aseguraba  saber  mucho,  cuál, 
ignorándolo  todo,  se  hacía  repetir  hasta  tres 
veces  la  misma  cosa.  Todos  los  madrileños 
parecían  sorprendidos,  y los  más,  alegres. 

Al  punto  pararon  mientes  Monsalud  y 
Bragas  en  aquella  estupenda  novedad  de  los 
corrillos  y de  la  animación  que  se  repetía,  á 
pesar  del  Gobierno,  siempre  que  llegaban  no- 
ticias de  alguna  batalla.  Deseosos  de  conocer 
la  verdad  de  lo  que  ocurría,  husmearon  en 
varios  grupos;  mas  no  viendo  caras  conocidas 
en  ninguno  de  ellos,  no  se  atrevieron  á meter 
su  cucharada  y se  contentaron  con  algunas 
palabras  sueltas.  Pero  hacia  las  Baronesas 
creyó  Bragas  oir  la  voz  de  D.  Gil  Carrasco- 
sa, abate  antaño,  y por  entonces  covachuelis- 
ta en  la  misma  covachuela  del  covachuelado 
mancebo.  Acercáronse  y vieron  que  el  licen- 
ciado Lobo  venía  á su  encuentro,  juntamente 
con  D.  Mauro  Requejo  y el  Sr.  D.  Bartolomé 
Canencia.  Fundiéronse  todos  en  el  grupo,  á 
punto  que  Carrascosa  decía: 

— Mañana  salen  de  Madrid  los  franceses. 
Parece  que  ahora  va  de  veras,  señores  patrio- 
tas, y que  no  volverán  más.  El  Rey  José  está 
muy  apretado  y no  puede  pasar,  según  di- 
cen, de  la  línea  del  Ebro.  Aquí  no  quedará  un 
solo  francés,  ni  un  solo  jurado,  ni  un  solo  po- 
lizonte, ni  un  solo  jacobino.  Respira,  ¡oh, 
patria! 
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— La  verdad  — dijo  D.  Liuo  Paniagua,  que 
también  era  de  los  presentes,  — es  que  ¥e- 
llington  se  ha  movido. 

—Y  como  también  se  ha  movido  el  cuarto 
ejército  que  manda  Castaños...  Parece  que 
quieren  cerrar  á los  franceses  el  paso  de  Bur- 
gos y Vitoria. 

— ¡Admirable  plan!— exclamó  Lobo.— ¡Ce- 
rrar el  paso!  nada  más  claro.  El  cuarto  ejér- 
cito estaba  en  todas  partes  como  peregil  mal 
sembrado.  Castaños  en  Extremadura  con  una 
división,  Porlier  y Losada  en  Galicia  con  otra, 
Morillo  en  Asturias,  Mina  en  Vizcaya.  Lord 
"Wellington,  que  desde  Fregeneda  ponía  su 
lente  en  todo,  les  ha  mandado  adelantarse. 
Uno  viene  por  aquí,  otro  por  allá,  con  tan  ad- 
mirable concierto  y arte,  como  las  piezas  de 
un  reloj  que  ordenadamente  van  caminando 
sin  estorbarse  unas  á otras.  El  francés,  que 
con  la  cholla  cargada  de  vapores  viníferos, 
se  duerme  en  Valladolid,  en  Seggvia,  en  Ma- 
drid y en  Zaragoza,  no  ve  el  nublado  hasta 
que  le  cae  encima.  Se  asusta,  llama  á Farfu- 
lla I en  su  ayuda;  pero  Farfulla  I,  después  de 
la  campaña  de  Rusia,  no  está  para  fiestas,  y 
héteme  al  Rey  José  en  campaña.  El  había 
dicho  como  los  castellanos:  “Vino  puro  y ajo 
crudo,  hacen  al  hombre  agudo  ..„  pero  en 
buena  se  ha  metido...  ¡Grandes  batallas  se 
preparan!  Todo  esto,  amigos  míos,  lo  barrun- 
taba yo;  se  necesita  no  tener  un  solo  grano 
de  sal  en  la  mollera  para  comprender  que  ha- 
llándose el  lord  en  Fregeneda,  Longa  y Mina 
en  el  Norte,  Morillo  en  Asturias  y Carlos  Es- 
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paña  en  el  Vierzo,  pues...  yo  lo  veo  claro  como 
el  agua. 

— Y yo  turbio  como  el  cieno — dijo  Canen- 
cia  con  filosófico  desdén.  —¡Una  batalla  más! 
Rousseau  ha  dicho  que  las  verdaderas  bata- 
llas son  las  que  gana  la  sabiduría  contra  la 
ignorancia  de  la  corrompida  humanidad. 

No  tardó  en  pasar  el  padre  Salmón,  que 
con  el  padreXiménez  de  Azofra  y el  marqués 
de  Porreño,  regresaba  á su  convento,  y pe- 
gándose al  grupo  hizo  varias  preguntas. 

— Eso  ya  lo  sabíamos...  que  se  va  toda  la 
canalla  mañana  temprano...  ¿Pero  y de  los 
ejércitos,  qué  se  dice? 

— A mí  se  me  figura-dijo  con  gravedad 
el  marqués  de  Porreño,— se  me  figura...  es 
idea  mía...  puede  que  me  equivoque;  pero  ju- 
raría... 

—¿Qué? 

—Que  el  lord  se  ha  movido. 

— Eso  no  tiene  duda— repuso  Lobo,  dig- 
nándose repetir  el  plan  de  campaña  con  que 
poco  antes  había  demostrado  su  perspicacia 
estratégica. 

Y al  poco  rato  partieron  en  distintas  di- 
recciones. Acompañaron  al  señor  marqués  los 
dos  reverendos,  y recibidos  por  la  interesan- 
te familia  de  este,  Salmón  exclamó: 

— ¡Gran  bomba,  señoras!  El  lord  se  ha  mo- 
vido. 

~Y  mañana  salen  de  aquí  todos  los  fran- 
ceses. 

— ¡Benditos  sean  los  designios  de  la  divina 
Providencia!  — dijo  la  hermana  del  marqués. 
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— ¡Wellington  se  ha  movido!  — repitió  el 
mercenario,  mirando  á diestra  y siniestra  por 
ver  si  se  vislumbraban  en  el  horizonte  leja- 
nos signos  de  soconusco,— y juntamente  con 
Mina  y Morillo  viene  sobre  Madrid. 

— ¡Jesús!  ¡Sobre  Madrid! 

— Así  lo  han  dicho.  Parece  que  da  la  vuel- 
ta por  el  Duero,  que  está,  como  usted  sabe, 
en  Tordesillas.  Y como  Castaños  pasa  de  Ex- 
tremadura á Asturias  con  el  séptimo  cuerpo, 
digo,  con  el  octavo  ó con  el  duodécimo...  en 
junto  unos  cuatrocientos  mil  hombres. 

Poco  después,  la  hija  del  marqués  de  Po- 
rreño  iba  á casa  de  Sanahuja,  donde  ya  sa- 
bían la  noticia,  gracias  á las  ágiles  piernas 
de  D.  Lino  Paniagua,  y decía: 

—Lo  menos  setecientos  mil  hombres  dicen 
que  trae  Vellinton. 

Conviene  advertir  que  casi  todos  los  es- 
pañoles pronunciaban  el  nombre  del  general 
inglés  como  acabamos  de  escribirlo.  Algunos 
lo  modificaban  diciendo  Velliztón , acentuan- 
do la  última  sílaba,  lo  mismo  que  decían  Sia - 
'pletdn  Cotón ; pero  esto  no  hace  al  caso,  y siga 
nuestro  cuento.  El  conde  de  Rumblar,  que  á 
la  sazón  hallábase  en  casa  de  Sanahuja,  par- 
tió como  un  rayo,  y en  la  Puerta  del  Sol  topó 
con  José  Marchena,  á quien  dijo  que  José  iba 
sobre  Eregeneda,  y que  el  duque  de  Ciudad 
Rodrigo  estaba  en  Valladolid.  Poco  después, 
D.  Narciso  Pluma,  que  esto  oyera  y otras  mu- 
chas estupendas  cosas  había  oído  poco  antes, 
las  revolvió  todas,  haciendo  la  más  chistosa 
ensalada  que  puede  imaginarse,  y entró  en 
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casa  de  Porreño,  donde  sostuvo  que  se  esta- 
ba dando  una  batalla  junto  al  Duero,  entre 
D.  Pablo  Morillo  con  doce  mil  hombres,  y el 
rey  José  con  setecientos  mil... 

Repitámoslo,  sí.  ¡Entonces  no  había  pe- 
riódicos! 

IV 

Cuando  se  disolvió  el  grupo,  los  dos  jóve- 
nes siguieron  su  camino. 

— Vamos  á casa  de  mi  tío — dijo  Monsalud, 
— á ver  qué  piensa  de  estas  cosas.  Ya  ano- 
chece; apretemos  el  paso...  ¿No  te  parece  que 
los  habitantes  de  la  villa  están  un  poco  albo- 
rotados? 

—¡Salen  los  franceses!...  ¡Un  cambio  de  go- 
bierno ! — murmuró  Bragas  intranquilo. — 
Ahora  todos  los  que  han  sido  empleados  du- 
rante el  gobierno  intruso... 

— A la  calle,  amigo.  ¡Pues  no  es  poca  afren- 
ta la  que  tienen  encima!  ¡Haber  servido  al  in- 
truso!... ¡Oh,  vilipendio! 

— Pero  yo  soy  español,  muy  español.  De- 
testo á los  franceses. 

— Ahora  que  se  van  es  muy  cómodo  decir 
eso.  Yo,  Sr.  Juan,  no  les  tengo  rencor.  Con 
ellos  he  servido,  con  ellos  voy. 

—Entonces  dirás:  “¡Viva  Napoleón!,, 

— No  diré  ni  que  viva  ni  que  muera,  por- 
que yo  no  he  de  matar  ni  he  de  resucitar  á 
nadie.  Me  alegraré  de  que  sea  rey  de  España 
Fernando  VII...  Ya  sabes  por  qué  he  servido 
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á José:  me  moría  de  hambre  y acepté  sus 
banderas.  Tal  vez  hice  mal,  pero  las  juré  y 
tras  ellas  voy  á donde  me  lleven.  Eso  de  gri- 
tar hoy  Bonctparte  y mañana  Fernando , como 
hacen  muchos,  no  entra  en  mi  sistema.  Sirvo 
á José  sin  entusiasmo,  pero  con  lealtad. 

— ¡José,  José  — exclamó  Bragas  alzando  la 
voz, — es  un  borracho!  No  se  tiene  lealtad  con 
los  borrachos. 

— A tí  y á mí  nos  ha  dado  de  comer.  Los 
dos  nos  encontrábamos  en  Madrid  bastante 
perdidos  y derrotados.  Mi  tío  me  colocó  en 
el  regimiento  de  jurados,  lo  cual  fue  muy  fá- 
cil, porque  nadie  quería  entrar  en  él.  Tu  co- 
locación parecía  más  difícil;  pero  tanto  llo- 
raste y gimoteaste  ante  el  conde  de  Cabarrús, 
que  el  buen  señor,  considerando  que  eres  hijo 
de  su  criado,  dióte  á roer  ese  hueso  de  la  co- 
vachuela. Para  conseguirlo,  te  fingiste  entu- 
siasmado con  el  fraternal  gobierno  de  Bona- 
parte,  ¡y  qué  memoriales  le  echabas!...  ¡cuán- 
tas resmas  embadurnaste  con  lamentos  y 
suspiros!...  Para  que  todo  no  fuera  música  y 
palabras  vanas,  te  aplicaste  al  oficio  de  dar 
vítores  y palmadas  en  la  calle  siempre  que  el 
Bey  pasaba,  y gritar:  “¡Mueran  los  madripá- 
parosl^ 

— ¡Mentira,  mentira!  — exclamó  Juan  Bra- 
gas, cuyo  rubor  no  podía  distinguirse  á cau- 
sa de  la  obscuridad  de  la  noche. — ¿De  dónde 
has  sacado  tales  invenciones? 

— Verdad,  verdad  pura,  digo  yo — continuó 
Monsalud, — como  también  lo  es  que  te  daban 
obra  de  tres  reales  por  función,  quiero  decir 
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por  cada  carrera  detrás  del  coche  de  Pepe 
Botellas,  gribando  y vitoreándole.  Ello  es  que 
si  te  desgañitaste,  ganando  aquella  ronque- 
ra que  te  puso  en  peligro  de  callar  para  siem- 
pre en  la  sepultura,  en  cambio  recibiste  el 
destino  que  tienes,  el  cual  verdaderamente 
no  es  mucho  premio  para  tanto  batir  palmas 
y asordar  a la  gente  con  los  vivas. 

—Salvador,  Salvador,  mira  que  me  inco- 
modo—dijo  Bragas  con  voz  balbuciente,  se- 
ñal que  le  ponía  colérico  el  verídico  retrato 
que  su  amigo  diestramente  trazaba.  — Cual- 
quiera que  te  oiga  ¿qué  pensará  de  mí? 

—Ahora  quieres  pasar  por  hombre  formal. 
Yas  muy  serio  y finchado  por  la  calle,  entras 
en  la  covachuela  dando  taconazos,  y cual- 
quiera supondría  que  dentro  de  ése  casacón 
que  compraste  en  el  Rastro  va  un  Consejero 
de  Indias. 

— Si  no  va  todavía,  irá  con  el  tiempo,  se- 
ñor mío. 

— Y como  parece  que  el  Rey  José  y los 
franceses  y los  jurados  se  marchan  para  siem- 
pre; quieres  hacer  olvidar  que  te  colocó  el 
conde  de  Cabarrús...  Ahora  es  preciso  empe - 
cinarse , señor  Juan  Bragas,  como  se  empecinó 
su  merced  durante  el  tiempo  en  que  evacua- 
ron la  villa  los  franceses  y la  ocuparon  los 
aliados  después  de  la  batalla  de  los  Arapiles. 

— Amigo  Monsalud  — gruñó  el  otro, —yo 
soy  dueño  de  hacer  mi  santa  voluntad  ahora 
y siempre.  Sé  dónde  me  aprieta  e]  zapato,  y 
cada  uno  tiene  su  alma  en  su  armario.  Tú 
mismo  que  ahora  te  la  echas  de  hombre  recto 
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y puntilloso,  estás  esperando  á que  los  fran- 
ceses salgan  de  aquí  para  desertar  de  sus  filas 
y pasarte  á los  españoles,  lo  cual  es  muy  me- 
ritorio y por  extremo  patriótico;  que  no  hay 
gloria  más  envidiable  que  servir  ala  patria, 
ni  deshonra  que  se  compare  á la  de  ayudar  al 
enemigo  contra  nuestros  hermanos.  Ahora 
que  los  franceses  van  de  capa  caída  y parece 
que  huyen  vencidos,  el  heroísmo  consiste  en 
volverles  la  espalda. 

— Eso  no  lo  haré  yo — dijo  con  energía 
Monsalud,—  que  cuando  entré  á servirles  lo 
hice  por  mi  voluntad. 

— Pues  no  te  podrás  quitar  de  encima  la 
nota  de  traidor—  indicó  con  energía  Bragas, 
— que  los  traidores  sirven  al  enemigo  de  la 
patria.  ¿No  te  da  vergüenza  vestir  ese  uni- 
forme? 

Cuando  esto  decían,  habían  entrado  en  la 
calle  de  Toledo  y tomaban  por  la  derecha  la 
embocadura  de  la  Cava  Baja,  donde  tenía  su 
residencia  el  Sr.  Monsalud  sénior , tío  de  nues- 
tro héroe.  Por  las  noches  Salvador  solía 
hacer  parada  en  casa  de  su  tío,  antes  de  en- 
cerrarse en  el  cuartel,  y acompañábale  gene- 
ralmente Bragas,  atraído  por  el  olorcillo  de 
una  regular  cena  que  allí  se  aderezaba  y re- 
clamo de  una  animada  tertulia. 

— Veremos  qué  piensa  mi  tío  de  estas  cosas 
- — dijo  Monsalud. — El  es  un  afrancesado  ra- 
bioso, y desde  que  el  conde  de  España  le  man- 
dó dar  de  palos  en  Salamanca,  no  cesa  de  de- 
cir que  ahorcaría  á todos  los  empecinados  si 
estuviere  en  su  mano. 
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No  había  concluido  Monsalud  de  decir  lo 
que  antecede,  atravesando  la  plazoleta  que 
llaman  Puerta  Cerrada,  aunque  no  hay  allí 
puerta  ninguna  abierta  ni  entornada,  como 
no  sean  las  de  las  casas,  cuando  muchas  de 
las  gentes  reunidas  junto  á las  tiendas,  y el 
gran  número  de  majos,  chulillos  y mucha- 
chos desvergonzados  que  por  allí  discurrían, 
fijaron  su  atención  en  los  dos  jóvenes,  y prin- 
cipalmente en  el  sargento  de  la  guardia,  cuyo 
uniforme  á cien  leguas  le  denunciara  como 
servidor  del  Rey  entrometido. 

— Parece  que  nos  miran  — dijo  Monsalud, 
— y nos  señalan.  ¿Llevamos  algo  de  parti- 
cular? 

— Es  que  la  gente  está  alborotada...— bal- 
bució Bragas,  temblando  de  miedo.— Llevas 
uniforme  de  la  guardia  jurada...  Ese  traje  es 
muy  aborrecido  en  Madrid,  y con  razón,  con 
muchísima  razón...  No  creas  que  te  van  á de- 
fender tus  amigos.  Ocupados  de  su  viaje,  no 
se  cuidan  de  niñerías,  y lo  mismo  les  impor- 
tará que  te  insulten- ó qué  no.  Los  franceses 
desprecian  á los  traidores  que  les  sirven  co- 
mo los  despreciamos  los  españoles. 

Iba  á contestar  Monsalud,  cuando  de  un 
grupo  de  holgazanes,  que  sostenían  la  esqui- 
na de  la  Cava  Baja,  salieron  voces  á ese,  á ese , 
y luégo  un  murmullo  de  risas  insolentes. 
Monsalud  se  paró  en  medio  de  la  calle,  y vol- 
viéndose á los  del  grupo  les  miró  cara  á cara, 
esperando  que  alguno  pasase  de  las  palabras 
á las  obras.  En  el  mismo  instante  varias  pe- 
lotas de  lodo,  arrojadas  por  los  chiquillos,  se 
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aplastaron  en  su  pecho,  salpicándole  la  cara. 

El  populacho  es  algunas  veces  sublime,  no 
puede  negarse.  Tiene  horas  de  heroísmo,  en 
virtud  de  extraordinaria  y súbita  inspiración 
que  de  alto  recibe;  pero  fuera  de  estas  horas, 
muy  raras  en  la  historia,  el  populacho  es  ba- 
jo, soéz,  envidioso,  cruel  y,  sobre  todo,  cobar- 
de. Todos  los  vencidos  sufren  más  ó menos  la 
cólera  de  esta  deidad  harapienta,  que  por  lo 
común  no  sale  de  sus  madrigueras  sino  cuan- 
do el  tirano  ha  caído.  Si  no  le  supo  extermi- 
nar con  su  iniciativa  y su  fuerza,  casi  siem- 
pre se  da  el  gustazo  de  rociarle  con  su  fango; 
y á todas  las  instituciones  ó personas  que 
caen  por  el  esfuerzo  de  campeones  de  otra 
esfera  más  alta,  el  populacho  les  pone  su  ig- 
nominioso sello  de  inmundicia.  La  libertad  y 
las  caerías , á quienes  alternativamente  aduló, 
han  visto  sobre  sí  en  el  momento  terrible  á la 
furia  inmunda  que  les  escupía.  Como  la  hie- 
na, es  intrépida  con  los  muertos. 

Casi  desguarnecida  Madrid  de  tropas  fran- 
cesas, pues  muchas  habían  ido  saliendo  desde 
mediados  de  Mayo;  dispuesto  todo  para  mar- 
char las  últimas  en  la  madrugada  del  siguien- 
te día  27,  el  enemigo,  puesto  un  pió  en  el  es- 
tribo;  no  se  cuidaba  ya  de  hacer  cumplir  las 
reglas  de  policía.  El  estado  de  la  guerra  y 
la  comprometida  situación  de  José  junto  al 
Ebro,  confirmaron  á aquél  en  su  idea  de  que 
la  ocupación  de  España  iba  á tener  fin;  mas 
si  estaban  indiferentes  y aun  alegres  los  fran- 
ceses, los  españoles  comprometidos  con  ellos 
no  cabían  en  su  pellejo  de  puro  azorados  y 
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medrosos.  A muchos  de  éstos  insultó  la  plebe 
en  diversos  puntos,  y algunos,  aterrados  al 
ver  el  desamparo  en  que  quedaban,  deserta- 
ron para  acogerse  de  nuevo  á las  banderas  de 
la  patria. 

Se  comprenderá,  pues,  que  la  situación  de 
Monsalud  frente  á los  respetables  varones  del 
populacho  matritense,  no  era  muy  lisonjera. 
Ciego  de  enojo,  con  el  rostro  encendido  y la 
voz  balbuciente,  echó  mano  á la  empuñadura 
del  sable,  gritando: 

—Al  que  se  me  acerque,  lo  atravieso. 

Y capáz  era  de  hacerlo  como  lo  decía,  lo 
cual  fue  sin  duda  conocido  por  el  egregio 
concurso  de  la  esquina,  no  habiendo  entre 
todos  ellos  uno  solo  que  se  destacase  del  gru- 
po para  hacer  frente  al  irritado  mancebo. 
Viendo  éste  que,  con  ser  tantos,  no  pasaban  á 
vías  de  hecho,  siguió  su  camino;  pero  los  dis- 
paros de  lodo  se  repitieron  de  tal  modo  por 
la  cohorte  infantil,  que  Monsalud,  sin  hacer 
uso  del  arma,  corrió  tras  uno  de  aquellos  an- 
gelitos de  arroyo  para  castigar  su  desver- 
güenza. Antes  que  llegara  á atraparle,  lo  que 
no  osaron  tantos  hombres,  atrevióse  á hacer- 
lo una  mujer,  la  cual,  cuadrándose  marcial- 
mente ante  Salvador  y desafiándole  del  modo 
más  varonil,  con  ojos,  gestos,  manos  y la  cor- 
tante y ponzoñosa  lengua,  le  dijo: 

— ¡Eh!  so  estandarte,  si  toca  usted  al  mu- 
chacho no  tendrá  tiempo  de  encomendarse  á 
Dios.  Si  el  angelito  le  roció  es  porque  puede 
hacerlo,  y para  eso  y mucho  más  le  he  pari- 
do... Con  que  siga  adelante  y punto  en  boca. 
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Dada  la  señal  por  la  matrona,  acercáron- 
se valerosos  algunos  de  los  chulos  y tomado- 
res que  antes  dispararan  sobre  el  soldado 
burlas  y palabrotas;  enracimáronse  los  chi- 
quillos y mujeres  en  derredor  suyo,  y una 
tempestad  de  insultos  tronó  en  sus  oídos. 
Aturdido  al  principio  el  mozo,  defendióse 
con  empellones  y golpes  muy  bien  dirigidos. 

— ¡Matarle!  — gritó  una  arpía,  al  sentirse 
abofeteada  por  la  mano  vigorosa  de  la  víc- 
tima. 

— Y también  á su  compañero  el  del  ca- 
sacón. 

—A  mí,  señores,  ¿pues  qué  he  hecho  yo? — 
dijo  Bragas,  procurando  echarse  fuera  del 
volcán. — Yo  no  conozco  á ese  hombre. 

—¡Mueran  los  jurados! 

— ¿Acaso  visto  yo  ese  vergonzoso  unifor- 
me?— repitió  casi  llorando  Braguitas.— Soy 
un  hombre  honrado,  español  puro  y neto,  y 
jamás  he  servido  á la  basura. 

Monsalud,  á quien  no  hostigaba  ningún 
hombre  de  buenos  puños,  sino  tan  sólo  mu- 
jerzuelas,  chicos  y algún  cobarde  zarram- 
plín, de  esos  que  van  á todas  las  pendencias 
á meter  ruido,  pudo  echar  mano  al  sable  y 
apartar  un  poco  de  su  persona  al  indigno  en- 
jambre. Repartió  de  plano  con  seguro  puño 
algunos  golpes,  y sin  ser  Papa  creó  gran  nú- 
mero de  cardenales  en  menos  que  canta  un 
gallo.  Algunas  personas  graves  y varios  ma- 
jos decentes  intervinieron  en  el  asunto,  apla- 
cando la  furia  de  todos,  y propusieron  que  se 
dejase  en  libertad  al  guardia,  con  tal  que  allí 
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mismo  se  quitase  el  uniforme.  Enfurecido  y 
fuera  de  sí  Monsalud,  iba  á arremeter  contra 
los  amigables  componedores,  cuando  apare- 
ció su  tío  D.  Andrés  saliendo  de  la  casa  cer- 
cana que  era  donde  vivía,  y con  razones  y 
tal  cual  empellón,  él  y otros  que  le  acompa- 
ñaban cortaron  la  pendencia,  obligando  al 
joven  á meterse  en  el  portal  que  cerraron  al 
instante. 

Puesto  en  salvo  su  sobrino,  á quien  aca- 
baron de  aplacar  las  personas  de  ambos  sexos 
que  había  en  la  casa,  el  Sr.  Monsalud  creyó 
oportuno  dirigir  la  palabra  á los  del  pueblo, 
un  tanto  mohíno  por  no  haber  podido  vengar 
en  el  renegado  las  contusiones  recibidas. 

— No  hagan  ustedes  caso,  señores — les  dijo 
con  voz  oratoria,  que  en  su  vana  sonoridad 
gustaba  de  oirse  á sí  misma. — Ese  joven  es 
mi  sobrino,  una  mala  cabeza,  un  insensato 
que  se  afilió  en  el  cuerpo  de  guardias  jurados, 
sin  saber  lo  que  hacía.  Pero  en  el  fondo  de  su 
alma,  señores,  mi  sobrino  es  español  por  los 
cuatro  costados,  y aborrece  á los  pérfidos 
enemigos  de  la  patria.  Comprendo,  señores, 
que  el  pueblo  se  ensañe  contra  los  afrancesa- 
dos; esos  viles  merecen  pronto  y ejemplar 
castigo.  ( Señales  de  aprobación.)  Pero  respe- 
temos la  desgracia,  señores  y señoras;  que 
demasiado  castigo  tienen  esos  viles  en  su 
propio  remordimiento  y vergüenza.  Esta  no- 
che es  noche  de  gran  regocijo  para  los  bue- 
nos españoles,  porque  mañana  se  marchan 
los  pocos  borrachos  que  quedan  en  Madrid. 
España  es  libre,  señoras,  caballeros  y niños. 
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¡Y iva  España!  ( Ruidosos  aplausos,  y tal  cual 
rebuzno  y no  pocas  patadas , berridos  y coces.) 
Yo  respondo  de  que  mi  sobrino  dejará  las 
traidoras  banderas  en  que  ha  servido;  él  es 
buen  patriota,  tan  buen  patriota  como  yo, 
que  estoy  dispuesto  á derramar  la  última 
gota  de  mi  sangre,  sí,  la  última  y postrera 
gota  en  defensa  del  Rey  y de  la  Constitución! 
(. Ibidem .)...  Y si  alguna  vez  he  vivido  entre 
franceses,  no  lo  hice  por  amistad  hacia  ellos, 
como  dicen  mis  enemigos,  sino  que  les  seguí 
y me  metí  industriosamente  entre  sus  filas 
para  averiguar  sus  planes  y espiar  sus  accio- 
nes ó informar  de  todo  á nuestros  queridos, 
á nuestros  queridísimos  generales...  ¡Ah! 
¿Queréis  más  pruebas?  Pues  allá  van  las  prue- 
bas. Os  ruego  que  contestéis  á mis  pregun- 
tas. ¿Quién  soy  yo,  señores?  Yo  soy  un  mártir 
del  patriotismo.  Consagré  mi  vida  al  servicio 
de  la  patria,  y hallándome  cerca  de  Salaman- 
ca, en  un  pueblo  de  cuyo  nombre  no  quiero 
acordarme,  los  franceses  me  apalearon  (1). 
¿Y  por  qué,  señores?  Porque  con  mi  espiona- 
je puse  todos  sus  secretos  estratégicos  al  ser- 
vicio de  lord  Wellington.  Pues  qué,  ¿creéis 
que  sin  mí  se  hubiera  ganado  la  batalla  de 
los  Arapiles?  {Estupor.)  Aún  tengo  sobre  mi 
cuerpo  cien  cardenales  que  con  su  noble  púr- 
pura manifiestan  mi  heroísmo.  Luégo  vine  á 
Madrid  á gozar  del  espectáculo  de  este  gran 
pueblo,  ebrio  de  gozo  por  su  libertad,  y en 
Agosto  del  año  pasado  juramos  la  Constitu- 


(1)  Véase  La  batalla  de  los  Arapiles  (primera  serie.) 
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ción  en  presencia  del  general  inglés.  ¡Oh  día 
solemne!  ¡Oh  época  feliz!  Si  se  empañó  tan 
diáfana  claridad  con  el  regreso  de  los  france- 
ses, mañana  se  desgarrará  el  velo  tenebroso 
de  la  invasión,  mañana  se  marchan  otra  vez 
para  siempre,  para  siempre,  señores,  con  su 
séquito  inmundo  de  traidores  y jurados  y 
afrancesados.  Ved  cómo  tiemblan,  cómo  se 
esconden  de  vuestras  patrióticas  miradas, 
cómo  su  vergüenza  les  hace  bajar  la  cabeza 
ante  la  majestad  de  nuestro  puro  españolismo 
sin  mancha.  Enorgullezcámonos,  señores,  de 
no  haber  servido  jamás  á los  franceses,  de  no 
habernos  contaminado  jamás  con  viles  maso- 
nes y filosofastros,  y digamos  con  el  ángel: 
Ave  María ...  Cada  cual  á su  casa,  que  es  hora 
de  acostarse.  ¡Viva  la  Constitución  y el  lord 
y Fernando  VII ! ( Tumulto  y extraordinaria 
sensación , acompañada  de  sonoros  bramidos 
y vocablos  que  no  lleva  en  sus  blancas  páginas 
el  Diccionario  por  miedo  á ruborizarse.) 


v 


Salvador  subió  tristemente  la  escalera  de 
la  casa  acompañado  de  varias  personas  que 
atraídas  del  ruido  y del  temor  bajaron,  y en 
la  meseta  donde  se  abría  la  puerta  del  domi- 
cilio de  su  señor  tío,  recibióle,  candil  en  ma- 
no, la  esposa  de  éste,  que  le  dijo  así: 

— No  podía  ser  otra  cosa  que  una  barraba- 
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sada  del  sobrino  de  mi  marido.  ¡Todo  sea  por 
Dios!  Este  chico  tiene  la  cabeza  á las  once  y 
está  podrido  de  ella.  ¿Te  han  herido? 

—El  pueblo  de  Madrid  aborrece  este  uni- 
forme— gritó  Bragas,  que  detrás  y á poca  dis- 
tancia subía,— y no  le  falta  razón. 

— Sólo  á este  loco  se  le  ocurre  sacar  el  sa- 
ble porque  le  echaron  un  poco  de  fango — dijo 
la  señora  de  Monsalud  alumbrando  para  que 
pasasen  todos  á la  sala. 

Componían  aquella  noche  la  tertulia  doña 
Ambrosia  de  los  Linos  y sus  dos  hijas,  una 
de  las  cuales,  casada  poco  antes,  vivía  en  el 
piso  tercero  del  mismo  edificio.  Ambas  eran 
bastante  lindas,  principalmente  la  soltera, 
que  cautivaba  por  su  frescura,  por  sus  viva- 
rachos ojos,  por  sus  rosados  carrillos;  marca- 
dos aquí  y allí  con  vagabundos  lunares,  y por 
su  gracia  en  el  mirar  y la  flexible  ligereza  de 
su  cuerpo,  tanto  más  admirable,  cuanto  que 
la  muchacha  era  algo  más  que  medianamente 
gordita,  prometiendo  en  diversos  parajes  de 
su  persona,  que  igualaría  con  los  años  á su 
enorme  mamá.  También  estaba  allí  D.  Mau- 
ro Requejo,  que  solía  ir  todas  las  noches,  por 
ser  pariente  de  la  señora  de  Monsalud,  y no 
tardó  en  presentarse  D.  Gil  Carrascosa. 

La  señora  de  Monsalud  era  una, mujer  de 
presencia  no  vulgar  ni  desagradable,  pero 
gastada  y decaída  por  causas  que  ignoramos. 
Durante  un  matrimonio  estéril,  que  ya  con- 
taba trece  años,  marido  y mujer  no  habían 
ofrecido  al  mundo  un  modelo  perfecto  de  con- 
cordia. Repetidas  veces  se  separaron  para 
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volverse  á juntar;  repetidas  veces  crugieron 
los  palos  ele  las  inválidas  sillas,  y volaron 
por  el  aire  los  platos  desportillados,  instru- 
mentos unas  y otros  de  la  ciega  cólera  homi- 
cida de  ambos  consortes.  Andrés  Monsalud 
era  hombre  de  mala  conducta,  fatuo,  des- 
arreglado, trapisondista,  embrollón,  aventu- 
rero. Serafinita  pecaba  de  caprichosa,  holga- 
zana, embustera,  y tenía  más  vanidad  que 
una  princesa,  gustando  mucho  de  emperifo- 
llarse, y sobre  todo  de  aparentar  posición  y 
suponer  posibles  muy  superiores  á lo  que  en 
realidad  tenían  ella  y su  marido,  pues  reuni- 
da la  fortuna  inmueble  de  entrambos,  allá  se 
iba  con  la  nada. 

Por  último,  después  de  la  tragedia  de  Ba- 
bilafuente,  Serafinita  logró  atraer  á su  mari- 
do y poner  casa  en  Madrid,  y de  la  noche  á la 
mañana,  por  mediación  generosa  de  un  caba- 
llero francés,  dieron  á Andrés  un  regular 
destino  en  la  Visita  de  Propios,  con  lo  cual 
uno  y otro  estaban  tan  huecos,  que  de  allí,  á 
tratar  á Dios  de  tú,  apenas  había  el  canto  de 
una  peseta.  Su  morada,  no  obstante,  era  hu- 
mildísima, porque  el  sueldo  no  rayaba,  cier- 
tamente, en  Potosí;  mas  Serafinita  se  esme- 
raba en  aumentar  con  mil  artificiosas  combi- 
naciones el  lustre  y aparato  de  su  casa. 

—Puedes  respirar  tranquilo,  sobrino— dijo 
la  señora  con  bondad. —Descansa  y se  te 
dará  un  vaso  de  agua  para  matar  el  susto. 

—No  quiero  agua — repuso  bruscamente  el 
joven,  paseándose  de  largo  á largo  por  la 
sala.— Tengo  que  marcharme. 
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— ¡Marcharse!— exclamaron  á dúo  y con 
desconsuelo  las  dos  niñas  de  doña  Ambrosia. 

— Este  joven  gusta  de  pendencias  y de  de- 
rramar sangre  — añadió  ésta.  — ¡Cómo  se  co- 
noce que  los  franceses  le  crían  á sus  pechos! 

— Pero  al  menos  — dijo  Serafinita, — ¿te 
quitarás  el  uniforme? 

—Sí,  hablad  de  eso  á este  babieca — indicó 
Juan  Bragas,  que  había  ido  á fondear  junto 
á la  más  pequeña  de  las  fragatitas  de  doña 
Ambrosia.— Es  muy  gabacho  este  caballero. 
Los  pocos  españoles  extraviados  que  sirven 
en  las  banderas  de  José,  están  á estas  horas 
con  los  ojos  y el  corazón  vueltos  hacia  la  ma- 
dre patria  afligida;  pero  éste,  mi  D.  Quijote 
botellesco,  dice  que  su  honor  le  obliga  á no 
abandonar  á la  canalla. 

— Hace  cosa  de  seis  meses — afirmó  Serafi- 
nita, — habría  sido  gran  locura  mostrar  si- 
quiera un  adarme  de  españolismo;  pero  hoy 
es  distinto.  Los  franceses  van  de  capa  caída  y 
buen  tonto  será  quien  se  embarque  con  ellos. 

— ¡Oh,  sí,  será  un  idiota!  — dijo  doña  Am- 
brosia,— aunque  lo  mejor  habría  sido  no  ser- 
virles nunca. 

— Las  circunstancias  — añadió  Serafinita, 
—obligan  á los  hombres  á sofocar  algunas 
veces  su  natural  impulso  y fogosidad  patrió- 
tica. Ahí  está  mi  marido,  que  no  le  hay  más 
español  en  toda  la  tierra  del  garbanzo,  y sin 
embargo,  vióse  arrastrado  á cierto  compa- 
drazgo con  los  franceses,  y aun  anduvo  con 
masones  y revoltosos,  malquisto  de  todo  el 
mundo.  Pero  de  algo  valen  los  consejos  de 
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una  mujer  prudente.  Yo  le  traje  al  buen  ca- 
mino, y como  mi  familia,  que  no  es  ninguna 
familia  de  tres  por  un  cuarto,  ha  tenido  siem- 
pre relaciones  con  altos  personajes,  fácil  me 
fue  amarrar  á mi  esposo  al  pesebre  de  la  Vi- 
sita de  Propios.  Dióle  la  plaza  un  ministro 
francés;  ¿pero  tenemos  la  culpa  de  que  haya 
sido  francés  quien  primero  echó  de  ver  nues- 
tros méritos,  ó si  se  quiere,  los  de  mi  marido, 
para  todo  lo  que  sea  cosa  de  aritmética  en 
cualquiera  oficina? 

— Si  recibimos  un  pequeño  favor  de  esa 
canalla — gritó  con  vehemencia  Bragas,  — dié- 
ronnos  lo  nuestro  y nada  tenemos  que  agra- 
decerle. Españoles  somos,  y ahora,  váyanse 
con  dos  mil  demonios. 

— Lo  que  hay  en  esto — dijo  D.  Mauro  íte* 
quejo,  que  sombríamente  había  permanecido 
en  un  rincón  de  la  sala,  sin  hablar  hasta  en- 
tonces,— es  que  para  dar  sus  destinos  á los 
señores  Monsalud  y Bragas,  fué  preciso  qui- 
társelos á otros,  que  pecando  de  empecinados , 
mortificaban  con  cuchufletas  y versitos  á los 
franceses. 

— ¡Nadie  hay  más  empecinado  que  yo! — ex- 
clamó con  furioso  arranque  de  entusiasmo 
Juan  Bragas,  saltando  en  medio  de  la  sala, 
con  gran  regocijo  de  las  niñas  de  doña  Am- 
brosia.— ¡Viva  D.  Juan  Martín  Diez! 

— ¡Viva,  viva  mil  años!— repitió  Andrés 
Monsalud,  presentándose  en  la  sala  con  sem- 
blante reposado  y satisfecho,  sin  duda  por  la 
vanagloria  que  el  reciente  discurso  callejero 
había  dejado  en  su  ánimo, — ¡De  buena  has 
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escapado,  sobrinillo!  ¡Exponerse  á las  iras  del 
pueblo  español!...  Vamos,  te  perdono;  yo  tam- 
bién he  sido  calavera,  yo  también  he  sido 
revoltoso  y provocativo,  y... 

— ¡Afrancesado! — indicó  con  malicia  doña 
Ambrosia.— No  hay  que  echársela  ahora  de 
apóstol  Santiago. 

—Un  poquillo  — repuso  Monsalud  con  tur- 
bación.—Pero  de  arrepentidos  se  hacen  los 
santos.  La  prueba  de  mi  sinceridad  la  tengo 
hoy  en  la  confianza  de  mis  amigos.  Hanme 
comisionado  esta  tarde  para  preparar  los  fes- 
tejos... 

— ¿Para  cuando  entre  D.  Carlos  en  Espa- 
ña?— preguntó  la  de  los  Linos. 

—Para  cuando  entre  D.  Juan  Martín  ó lord 
Wellington...  Un  arco  de  triunfo,  ¿que  les 
parece  á ustedes?  En  mi  oficina  hemos  resuel- 
to componer  unos  versos,  y ver  si  se  hace  un 
carrito. 

— Ya  nos  cayó  que  hacer,  amigas  mías — 
dijo  con  júbilo  Serafinita.  — Desde  mañana 
pondremos  manos  á la  obra,  porque  las  guir- 
naldas de  rabo  de  cometa  no  es  cosa  que  se 
despache  en  tres  días. 

—Y  luégo  mucho  de  banderitas  y escara- 
pelas— dijo  una  de  las  niñas. 

— Y será  preciso  que  doce  ó catorce  donce- 
llas tiernas  se  vistan  de  ninfas  para  ir  delan- 
te del  carro  cantando  el  Velintón. 

— Y como  haya  alegoría,  vestiremos  á mi 
sobrino  de  dios  Marte— indicó  Monsalud. 

El  joven  soldado  dirigió  á su  tío  una  mi- 
rada de  desprecio. 


EL  EQUIPAJE  DEL  BEY  JOSÉ  45 


—Estará  saladísimo  — dijo  doña  Ambrosia. 
— Mi  esposo  y padre  de  estas  dos  niñas  hizo 
de  Marte  cuando  la  jura  del  otro  Rey,  y era 
una  gloria  el  verle  con  todo  su  hermoso  cuer- 
po medio  desnudo  y un  chafarote  en  la  mano. 
¡Oh!  ustedes  no  alcanzaron  á ver  tanta  pre- 
ciosidad. 

Don  Gil  Carrascosa,  entrando  apresurado 
en  la  estancia,  saludó  á todos  con  amable  cor- 
tesanía, especialmente  á las  niñas. 

—¿Pues  qué — dijo, — todavía  está  nuestro 
mozalvete  metido  dentro  de  la  indigna  librea 
francesa?  A estas  horas  casi  todos  los  espa- 
ñoles que  servían  á José  han  desertado.  Aca- 
bo de  ver  á dos  que  se  escondieron  esta  ma- 
ñana. 

—¡Han  desertado! — repitió  el  coro  de  mu- 
jeres. 

— ¡Fuera  esa  casaca,  sobrino! — gritó  Mon- 
salud,  dirigiendo  al  hijo  de  su  hermana  im- 
periosa mirada.  — ¡Ay!  acuérdate  de  tu  ma- 
dre, á quien  no  nos  atrevimos  á dar  parte  de 
tu  afrancesamiento...  Sj  lo  llega  á saber,  se 
morirá  de  pena. 

—Te  esconderemos  aquí — dijo  Serafinita, 
— aunque  ellos  tienen  bastante  que  hacer 
para  ocuparse  de  tí. 

— En  esta  casa  no — afirmó  con  aplomo  el 
tío. — Los  vándalos  conocen  el  rabioso  espa- 
ñolismo mío,  y vendrían  á buscarle  aquí,  acu- 
sándome de  haberle  impulsado  á la  deserción. 

—Pues  se  puede  esconder  en  mi  casa — dijo 
la  mayor  de  las  Linas,  que  era  la  casada,  y te- 
nía su  nido  en  el  tercer  piso. 
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— Eso  es,  que  se  esconda  arriba— repitió 
con  extraordinaria  vehemencia  la  soltera, 
contemplando  al  joven  Monsalud  de  tal  mo- 
do, que  parecía  envolverle  con  su  mirada 
como  en  amorosa  y blanda  nube  protectora. 

— Sí,  en  el  tercero. 

— Yo  le  cederé  mi  cuarto  y mi  cama,  y dor- 
miré con  mi  hermana— añadió  la  doncella,  en 
un  segundo  arranque  de  generosidad. 

— Francamente  , Dominguita  , tu  esposo 
está  fuera,  y no  me  gusta  ver  dos  muchachas 
solas  en  la  casa  con  el  dios  Marte — objetó  do- 
ña Ambrosia. 

—Pues  al  sotabanco.  Hablaremos  al  señor 
Pujitos  para  que  le  ceda  un  rincón. 

— Con  que,  sobrino,  vete  despojando  de  tu 
uniforme. 

El  soldado,  á quien  tal  proposición  ofen- 
día en  lo  más  delicado  de  su  alma,  y que  es- 
taba á la  sazón  irritado  por  la  escena  de  la 
calle,  y además  por  el  impertinente  charlar 
de  su  tía,  contestó  con  ardor: 

— Antes  me  quitaré  el  pellejo  que  el  uni- 
forme. Me  lo  puse  por  mi  voluntad,  lo  tendré 
mientras  exista  el  ejército  á que  pertenezco 
y la  bandera  que  juramos. 

— ;Eres  francés? 

— No  sé  lo  que  soy — repuso  con  desdén. 

— ¿Harás  armas  contra  tus  paisanos? 

— No;  pero  tampoco  abandonaré  cobarde- 
mente á los  que  me  han  dado  de  comer. 

Monsalud  tío  rompió  en  estrepitosas  ri- 
sas, acompañado  por  Bragas,  Requejo  y Ca- 
rrascosa. 
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—Pero,  sobrino  de  todos  los  demonios,  ¿no 
tienes  en  mí  la  norma  de  tu  conducta? 

— Si  yo  le  imitara  á usted  en  esto  — dijo  el 
joven  temblando  de  indignación, — no  ten- 
dría idea  del  honor,  ni  una  chispa  de  ver- 
güenza en  mi  alma,  ni  en  mi  corazón  el  sen- 
timiento del  deber,  ni  sería  digno  de  que  me 
mirasen  los  hombres.  Adiós.  Me  voy  para 
siempre  de  esta  casa  y de  Madrid. 

El  soldado  salió  resueltamente.  Un  poco 
atontado  el  tío,  bastante  aturdida  su  esposa, 
no  pronunciaron  una  sola  palabra  para  dete- 
nerle. 

— Ese  muchacho  es  un  insolente— dijo  al 
fin  la  señora  de  la  casa. 

— ¡Pobrecito! — murmuró  el  oficial  de  laVi- 
sita  de  Propios. 

— El  se  lo  pierde — indicó  majestuosamen- 
te Serafinita.— Ahora  que  mandan  los  espa- 
ñoles he  de  conseguir  para  tí  una  buena  va- 
ra, Andresito.  Serás  corregidor  de  Alcalá,  de 
Ocaña  ó de  Tarancón.  Yo  había  calculado  que 
Salvadorillo  nos  acompañaría  con  un  buen 
momio. 

— No  se  puede  sacar  partido  de  ese  mu- 
chacho. 

La  niña  soltera  de  doña  Ambrosia  había 
llevado  el  pañuelo  á sus  picarescos  ojos,  de 
súbito  humedecidos  por  ignorada  causa. 

— ¡Pobrecito! — exclamó  con  zozobra. — Se 
ha  marchado  solo.  Está  expuesto  á que  le  in- 
sulten otra  vez  en  la  calle.  Le  darán  golpes, 
le  arrojarán  lodo,  manchándole  la  frente,  la 
boca,  los  ojos,  ¡ay!  los  ojos,  el  uniforme... 
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•—Esto  parte  el  corazón.  ¡Pobre  muchacho! 
—exclamó  la  casada.  --  Alguien  debía  salir 
con  él. 

— ¡Qué  falta  de  caridad  dejarle  salir  solito! 
Si  yo  fuera  hombre... 

— La  verdad  es  que  puede  sucederle  alguna 
cosa  mala  — dijo  Serafinita,  dando  un  suspiro. 

— Usted,  que  es  su  amigo  — exclamó  con 
ira  la  doncella,  volviéndose  á Juan  Bragas, 
que  á su  lado  estaba,— ¿por  qué  no  salió  con 
él  para  ampararle  en  caso  de  un  atropello? 

— ¿Amigo?— dijo  con  desdén  el  covachue- 
lo.— No  tanto.  Conocido,  y nada  más...  Nos 
hablamos  alguna  vez,  paseamos  juntos;  pero... 

— Es  usted  un  mal  amigo — gritó  la  mu- 
chacha con  voz  temblorosa. — ¡Dejarle  partir 
sin  compañía!...  Esto  se  llama  deslealtad,  co- 
bardía. 

Juan  Bragas  se  echó  á reir. 

— Pero... 

— Haga  usted  el  favor  de  no  volverme  á 
dirigir  la  palabra  en  toda  la  noche,  ni  vol- 
verme á mirar  en  su  vida,  ni  estar  donde  yo 
esté,  ni  respirar  donde  yo  respiro,  ni  ponerse 
donde  yo  le  vea,  ni... 

La  tertulia  fué  triste,  tristísima.  Los  hom- 
bres, viendo  que  no  podían  alegrar  el  ánimo 
de  las  dos  muchachas,  ni  el  de  la  señora  de  la 
casa,  ni  sacarles  palabras  que  no  fuesen  lúgu- 
bres como  un  funeral,  pegaron  la  hebra  con 
doña  Ambrosia,  y dándole  á la  lengua  sin 
descanso  por  espacio  de  dos  horas,  azotaron 
á medio  mundo  con  la  piel  arrancada  al  otro 
medio. 
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VI 


En  la  mañana  del  día  que  siguió  á estos 
sucesos  salieron  los  pocos  franceses  que  que- 
daban en  Madrid.  Les  mandaba  el  general 
Hugo  y llevaban  consigo  convoy  tan  inmen- 
so, que  al  verlo  creeríase  que  en  la  capital  de 
la  monarquía  no  quedaba  un  alfiler.  Desde 
muchos  días  antes  habían  sido  embargados 
cuantos  coches  y carros  y calesas  rodaban 
por  las  calles  de  la  villa,  y casi  toda  la  ser- 
vidumbre se  ocupaba  en  el  embalaje  de  las 
diversas  riquezas  que  José  y los  suyos  se 
habían  apropiado.  Estos  señores  hacían  bre- 
ña presa  donde  quiera  que  ponían  la  mano, 
y no  eran  nada  melindrosos  ni  encogidos 
para  esto  de  incautarse.  Murat  despojó  la 
casa  de  Grodoy  y el  real  palacio, fy  José  man- 
dó traer  de  Toledo,  de  Yalladolid  y del  Es- 
corial cuanto  pudiese  ser  transportado ; esta 
última  circunstancia  salvó  las  piedras  del 
edificio. 

Luégo  que  estuvo  reunida  cantidad  fabu- 
losa de  cuadros,  estatuas,  joyas  de  camarín  y 
sacristía,  dejando  á las  Vírgenes  y Santas  sin 
un  anillo  que  ponerse,  establecieron  cuatro 
depósitos  en  Madrid,  los  cuales  fueron  el  Bo- 
sario,  San  Felipe,  Doña  María  de  Aragón  y 
San  Francisco.  Una  comisión  separó  lo  su- 
blime de  lo  bueno,  y no  siendo  fácil  llevarlo 
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todo,  dispusieron  atropelladamente  lo  prime- 
ro en  cajas,  mezclando  lo  sagrado  con  lo  pro- 
fano; es  decir,  las  bellas  artes  con  los  enseres 
de  la  casa  y cocina  del  Rey  José  y diversos 
adminículos  que  éste  para  diferentes  fines 
usaba.  Muebles,  porcelanas,  vajillas,  armas, 
añadiéronse  al  botín.  Considerando  que  aun 
después  de  tanto  despojo  quedaba  en  España 
alguna  cosa  de  todo  punto  inútil,  según  ellos, 
á la  ignorancia  castellana,  echaron  mano  á 
las  colecciones  mineralógicas  del  gabinete  de 
Historia  Natural  y embaularon  también  los 
depósitos  de  Ingenieros  y de  Artillería  y el 
Hidrográfico.  De  Simancas  cargaron  con  lo 
más  curioso  que  allí  había.  Aquella  gente 
hasta  la  historia  nos  quiso  quitar. 

Una  caja  en  que  holgaba  un  poco  el  toca- 
dor de  José  (así  lo  cuenta  un  testigo  ocular), 
fue  rellena  con  los  pedruscos  y los  minerales 
de  la  Historia  Natural.  Entre  una  masa  enor- 
me de  cartas  geográficas,  iba  Nuestra  Seño- 
ra del  Pez]  y la  Perla  anidó  con  una  montu- 
ra fina  recamada  de  plata  y oro.  Se  gastó  un 
monte  de  clavos,  y por  algunos  días  las  igle- 
sias que  servían  de  depósitos  y las  galerías 
del  real  palacio  resonaban  cual  si  en  ellas 
trabajase  un  regimiento  de  cíclopes.  La  tabla 
del  Pasmo,  que  ya  se  hallaba  en  pésimo  esta- 
do, acabóse  de  rajar,  y la  pintura  con  las  sa- 
cudidas y golpes  se  cuarteaba  que  era  una 
bendición.  ¡Oh  divino  Jesús!  ¡No  padeciste 
más  en  el  Gólgota! 

Completaban  el  convoy  las  cajas  de  gue- 
rra llenas  de  dinero  en  buen  oro  y buena  pía- 


EL  EQUIPAJE  DEL  REY  JOSÉ 


51 


ta  antigua,  de  aquello  que  ya  no  se  ve,  y se- 
ducía entonces  con  su  brillo  los  ojos  de  los 
extranjeros  y con  su  noble  son  los  oídos  de 
todos.  No  se  habían  descuidado  los  franceses 
en  reunir  dinero,  como  gente  allegadora  y 
económica,  ni  menos  en  llevárselo;  que  si  para 
limpiar  de  vicios  ¿ la  capital  hubieran  usa- 
do de  tanta  diligencia  como  para  limpiarla 
de  onzas,  fuera  esta  villa  un  paraíso  en  la 
tierra.  Con  el  ejército  iban  los  muchos  parti- 
culares comprometidos  que  quisieron  seguir- 
les, y entre  los  carros  de  oficio  gran  número 
de  vehículos  con  equipajes  de  empleados  al- 
tos y bajos.  Ofrecían  estos  desgraciados  in- 
dividuos espectáculo  lastimoso.  Si  algunos 
llevaban  consigo  buen  acopio  de  víveres  y 
ropa,  otros  no  cargaban  más  que  lo  puesto,  y 
todos  lloraban  el  hogar  abandonado,  la  paz 
perdida,  el  honor  en  duda,  lamentándose  del 
gran  compromiso  en  que  se  veían.  Algunos 
hacían  de  tripas  corazón,  prometiéndoselas 
muy  felices  en  las  próximas  batallas;  pero  los 
más  miraban  sin  engañarse  la  realidad  del 
molesto  viaje  y después  la'emigración,  el  ge- 
neral desprecio  y la  pérdida  de  la  hacienda. 

Desfilaron  los  carros  por  el  camino  de  Se- 
govia,  pues  Hugo  quería  pasar  la  sierra  por 
Guadarrama,  y aquella  culebra  rastrera  for- 
mada por  interminable  fila  de  vehículos,  que 
de  lejos  parecían  vértebras  articuladas,  des- 
apareció en  la  noche  del  27  de  Mayo,  dejan- 
do á Madrid  en  poder  de  los  guerrilleros  qua 
al  instante  lo  ocuparon,  y tras  ellos  las  g^rtó- , 
ridades  españolas.  De  esta  manera, 


52 


B.  PÉREZ  GALDÓS 


despojo,  la  capital  de  España  dejó  de  ser  para 
siempre  francesa. 

No  seguiremos  al  geueral  Hugo  y su  con- 
voy en  todo  el  viaje  desde  su  marcha  hasta 
que  en  los  campos  de  Vitoria  perdieron  los 
franceses  gran  parte  de  lo  mucho  que  habían 
cogido.  Bastantes  apurillos  pasó  en  Cuéllar 
y en  Tudela  de  Duero;  pero  al  fin  logró  unir- 
se al  grueso  del  ejército  francés  en  Valla- 
dolid. 

Reunidos  todos,  la  continua  amenaza  de 
las  divisiones  aliadas  les  hizo  muy  penoso  el 
camino  desde  Valladolid  a Burgos.  Aquí  no 
pudieron  resistir  mucho  tiempo,  y sin  gran 
prisa  se  dirigieron  á Vitoria  por  Miranda 
confiados  en  que  Wellington  no  les  molesta- 
ría del  lado  allá  del  Ebro;  pero  tan  admirable 
combinación  de  movimientos  había  hecho  el 
inglés,  que  cuando  los  franceses  pasaron  el 
gran  río,  lo  pasaban  también  los  aliados  por 
diferentes  puntos,  y ambos  enemigos  se  en- 
contraban frente  á frente  en  las  montañas  de 
Alava  y Vizcaya.  Apretó  Bonaparte  el  paso 
juntando  á los  suyos  para  que  desperdigados 
aquí  y allí  no  fueran  batidos  al  por  menor,  y 
el  19  de  Junio  llegó  á la  Puebla  de  Argan- 
zón,  donde  es  fuerza  que.  quitemos  la  vista 
del  Rey  y de  su  ejército  para  fijarla  en  una 
sola  persona,  que  por  ahora  y mientras  ven- 
gan sucesos  estupendos  en  la  esfera  de  la  his- 
toria, ha  de  llevar  en  estas  líneas  la  prefe- 
rencia. 

¡Y  por  qué  no!  ¡Por  qué  hemos  de  ver  la 
historia  en  los  bárbaros  fusilazos  de  algunos 
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millares  de  hombres  que  se  mueven  como  má- 
quinas á impulsos  de  una  ambición  superior, 
y no  hemos  de  verla  en  las  ideas  y en  los  sen- 
timientos de  ese  joven  obscuro!  ¡Si  en  la  his- 
toria no  hubiera  más  que  batallas;  si  sus  úni- 
cos actores  fueran  las  celebridades  persona- 
les, cuán  pequeña  sería!  Está  en  el  vivir  len- 
to y casi  siempre  doloroso  de  la  sociedad,  en 
lo  que  hacen  todos  y en  lo  que  hace  cada  uno. 
En  ella  nada  es  indigno  de  la  narración,  así 
como  en  la  Naturaleza  no  es  menos  digno  de 
estudio  el  olvidado  insecto  que  la  inconmen- 
surable arquitectura  de  los  mundos. 

Los  libros  que  forman  la  capa  papirácea 
de  este  siglo,  como  dijo  un  sabio,  nos  vuel- 
ven locos  con  su  mucho  hablar  acerca  de  los 
grandes  hombres,  de  si  hicieron  esto  ó lo  otro, 
ó dijeron  tal  ó cual  cosa.  Sabemos  por  ellos 
las  acciones  culminantes,  que  siempre  son  ba- 
tallas, carnicerías  horrendas,  ó empalagosos 
cuentos  de  reyes  y dinastías,  que  preocupan 
al  mundo  con  sus  riñas  ó con  sus  casamien- 
tos; y entre  tanto  la  vida  interna  permanece 
obscura,  olvidada,  sepultada.  Reposa  la  so- 
ciedad en  el  inmenso  osario  sin  letreros,  ni 
cruces,  ni  signo  alguno;  de  las  personas  no 
hay  memoria,  y sólo  tienen  estatuas  y ceno- 
tafios  los  vanos  personajes...  Pero  la  posteri- 
dad quiere  registrarlo  todo;  escava,  revuel- 
ve, escudriña,  interroga  los  olvidados  huesos 
sin  nombre;  no  se  contenta  con  saber  de  me- 
moria todas  las  picardías  de  los  inmortales, 
desdeCésar  hastaNapoleón;  y deseando  ahon- 
dar lo  pasado,  quiere  hacer  revivir  ante  sí  á 
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otros  grandes  actores  del  drama  de  la  vida, 
á aquéllos  para  quienes  todas  las  lenguas  tie- 
nen un  vago  nombre,  y la  nuestra  llama  Fu- 
lano y Mengano. 


VII 


Olvídese  la  importuna  digresión,  y sepan 
los  que  en  ello  tuvieren  interés  que  antes  que 
el  ejército  de  José  pasase  el  Ebro,  llegaron  á 
la  Puebla  de  Arganzón  las  tropas  de  una  di- 
visión que  custodiaba  parte  del  convoy.  Fué 
esto,  si  no  mienten  las  noticias  que  con  pre- 
tensiones de  verídicas  se  me  han  dado,  hacia 
el  16  ó el  18  de  Junio.  El  gran  convoy  venía 
detrás.  Los  carros  del  pequeño  detuviéronse 
en  el  camino  á las  inmediaciones  del  pueblo, 
y las  tropas  repartiéronse  por  las  casas  y ca- 
seríos para  allegar  víveres.  En  las  inmedia- 
ciones de  la  villa  veíanse  grandes  masas  de 
soldados:  aquí  artillería,  allá  columnas  que 
iban  de  un  lado  para  otro;  en  lo  más  aparta- 
do la  impedimenta,  y largas  filas  de  vehícu- 
los, que  después  de  breve  descanso  debían  se- 
guir adelante. 

La  Puebla  de  Arganzón,  como  lugar  cam- 
pestre, había  dejado  las  ociosas  plumas,  y 
aunque  de  por  sí  no  fuese  aquella  villa  ma- 
drugadora, despertóla  el  rumor  de  tanta  tro- 
pa y de  los  tambores  sin  cesar  batidos,  con- 
fundiendo su  ronco  son  con  el  cantar  de  los 
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gallos  que  en  todos  los  corrales  entonaban  su 
alegre  grito  de  alerta.  Veíase  á los  honrados 
habitantes  salir  de  sus  casas  y juntarse  en 
corrillos.  Los  ancianos  preguntaban  si  se  ha- 
bía ganado  ya  la  batalla,  y advertidos  de  que 
no,  quejábanse  de  la  mucha  tardanza  en  arre- 
meter, propia  de  los  tiempos  nuevos,  asegu- 
rando que  en  otra  ocasión  ya  estaría  todo 
despachado  y el  asunto  resuelto.  Las  mujeres 
corrían  de  casa  en  casa  pidiéndose  provisio- 
nes para  esconderlas,  pues  los  franceses,  que 
en  número  tan  considerable  rodeaban  el  pue- 
blo, reclamarían  muy  pronto  lo  que  no  se  ha- 
bían llevado  los  guerrilleros  el  día  anterior. 

En  las  tabernas,  los  taberneros  no  tenían 
manos  para  tanto  despacho,  y muy  alboroza- 
dos escanciaban  á los  franceses,  pues  en  esto 
del  vender  y ganar  dinero  no  hay  naciones: 
ellos  quisieran  tener  un  Océano  de  aguardien- 
te y vino,  que,  junto  con  algunas  pipas  de  lin- 
fa del  Zadorra,  les  hubiera  hecho  millonarios 
en  un  par  de  años  de  guerra. 

Un  joven  sargento  avanzaba  solo  por  las 
calles  de  la  Puebla,  evitando,  al  parecer,  la 
compañía  de  sus  camaradas  franceses,  y más 
aún  la  vista  de  los  habitantes  de  la  villa.  Así 
es  que  cuando  veía  un  grupo  en  la  puerta  de 
una  casa,  se  apartaba  tomando  otro  camino. 

— ¿No  es  aquella  la  cara  de  Salvadorillo 
Monsalud,  el  hijo  de  la  señora  Fermina,  la  de 
Pipaón? — decía  una  mujer,  viéndole  pasar. 

— Parece  que  es  aquella  su  cara,  pero  no 
su  cuerpo,  que  es  cuerpo  y uniforme  de  fran- 
cés el  que  ha  pasado. 
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— Adelantadas  estáis — decía  un  tercero. — 
¿Pero  no  sabéis  que  Salvadorillo  Monsalud, 
engañifado  por  su  tío,  ha  sentado  plaza  en  la 
guardia  del  Rey  José? 

— Cierto  es,  aunque  no  lo  participó  á su 
madre  por  vergüenza ; y cuando  la  señora 
Fermina  lo  supo  estuvo  llorando  tres  días,  y 
aún  no  lo  quería  creer,  siendo  tal  su  pesa- 
dumbre por  esta  traición  de  Salvador,  que  la 
buena  mujer  dice  que  más  quería  verlo  muer- 
to que  sirviendo  á los  franceses. 

— Y tiene  razón.  ¿Mas  para  qué  dejó  que 
el  muchacho  fuese  á Madrid,  donde  todo  es 
corruptela  y picardía? — dijo  un  personaje,  á 
quien  todos  oían  con  respeto,  y que  era,  si 
nuestras  noticias  no  son  falsas,  el  boticario 
del  lugar. —Pero  esto  pasa  á todos  los  mu- 
chachos que  no  tienen  padre,  ó mejor,  á aque- 
llos que  han  nacido  del  pecado  y de  unión 
nefanda,  como  ese  diablillo  de  Salvador  Mon- 
salud, que  no  se  sabe  de  qué  tronco  vino,  ni 
de  cuál  cepa  sacó  doña  Fermina  este  mal  sar- 
miento. 

El  jurado  se  detuvo  ante  una  casa  de  as- 
pecto humilde,  en  cuya  puerta  no  se  veía  per- 
sona alguna.  Miró  á las  ventanas,  y las  vió 
cerradas.  Un  gallo  cantaba  dentro,  y dos  ó 
tres  gallinas  salieron  á la  calle  sacudiendo  sus 
plumas  y picoteando  el  suelo,  no  tardando  en 
aparecer  tras  ellas  el  gallardo  esposo.  Poco 
después  un  gato  asomó  por  la  puerta  entre- 
abierta y se  detuvo  sobre  el  umbral,  rela- 
miéndose con  placentera  satisfacción  los  lar- 
gos bigotes.  El  joven  contempló  un  instante 
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con  interés  profundo  á aquellos  seres,  y se 
acercó  para  entrar,  desalojando  al  gato,  que 
asustado  corrió  hacia  dentro.  Las  gallinas  y 
el  gallo,  sobresaltándose  también  y cambian- 
do algunas  cacareadas  frases,  huyeron  por  la 
calle  adelante. 

Monsalud  se  asomó  por  el  hueco  de  la  en- 
tornada puerta.  La  emoción  de  su  alma  era 
tan  viva  que  le  temblaban  las  manos  al  po- 
nerlas sobre  las  viejas  tablas  y los  mohosos 
clavos;  apenas  podía  sostenerse  en  pió  á cau- 
sa del  desmayo  de  su  cuerpo  y de  la  flojedad 
nerviosa  que  experimentaba.  Miró  hacia  den- 
tro: veíase  un  patio  pequeño  y en  el  fondo 
una  habitación  obscura  dentro  de  la  cual  se 
distinguían  los  maderos  de  un  telar.  Monsa- 
lud  contempló  durante  un  rato  aquel  humil- 
de interior,  y copiosas  lágrimas  se  agolparon 
á sus  ojos. 

De  repente  una  mujer  de  edad  madura 
apareció  en  la  habitación  del  telar,  movien- 
do los  trastos  de  un  lado  para  otro  y barrien- 
do después.  Volvíase  de  vez  en  cuando  hacia 
un  sitio  donde  debía  de  estar  otra  persona 
con  quien  hablaba,  á juzgar  por  sus  gestos 
expresivos.  Junto  á la  mujer  apareció  luégo 
un  perro,  que  saltando  y enredando  entre  sus 
pies,  la  estorbaba  en  su  faena,  recibiendo  un 
ligero  escobazo  que  lo  decidió  á salir  al  patio. 

Salvador,  que  se  había  detenido  en  la 
puerta  para  gozar  en  silencio  y á solas  por  un 
instante  del  inefable  sentimiento  que  llenaba 
su  alma  y para  regocijar  su  imaginación  con 
la  idea  del  contento  que  su  madre  recibiría  al 
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verle,  no  pudo  por  más  tiempo  refrenar  su 
impaciencia  y empujó  suavemente  la  puerta. 

— No  me  espera — dijo  para  sí  oprimiéndo- 
se el  corazón  que  parecía  querer  saltársele 
del  pecho. — ¡La  pobrecita  se  sorprenderá  y 
se  alegrará  tanto!...  Este  momento  vale  por 
todas  las  pesadumbres  que  ha  padecido  du- 
rante mi  ausencia. 

La  puerta  rechinó,  y el  perro  fue  saltan- 
do y gruñendo  amorosamente  al  encuentro  de 
Salvador.  Este  se  precipitó  en  el  interior  de 
la  casa.  Doña  Fermina,  mirando  hacia  el  pa- 
tio muy  sobresaltada,  vió  al  joven  que  hacia 
ella  corría  con  los  brazos  abiertos,  diciendo: 
u ¡Madre,  madre,  aquí  estoy!,,  La  buena  mu- 
jer abalanzóse  á recibirle  con  expresión  de 
frenético  contento;  mas  al  tocarle  con  sus  ma- 
nos y al  verle  casi  en  sus  brazos,  su  semblan- 
te se  alteró  de  súbito,  lanzó  una  exclamación 
de  espanto,  y cerrando  los  ojos  y echando  la 
cabeza  atrás,  cual  si  descargase  sobre  ella  el 
rayo  de  instantánea  muerte,  cayó  sin  sentido 
al  suelo.  Sus  labios  contraídos,  apenas  pro- 
nunciaron esta  frase,  empezada  con  ardiente 
cariño  y concluida  con  terror: 

— ¡Hijo  mío!...  ¡¡francés!! 

VIH 

El  militar,  aturdido  por  tan  inesperado 
como  funesto  accidente,  y no  comprendiendo 
bien  lo  que  había  oído,  creyó  que  la  excesiva 
alegría  la  había  desconcertado;  mas  antes  de 
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acudir  á los  remedios  que  el  paroxismo  recla- 
maba, hincóse  en  tierra,  y besando  y abra- 
zando á su  madre,  la  llamó  con  los  nombres 
más  tiernos  y afectuosos,  seguro  de  que  su 
voz  la  despertaría.  Salvador  no  había  visto 
aún  á otra  mujer  que  en  la  estancia  estaba: 
era  una  vieja  flaca  y amarillenta,  de  ojos  ar- 
dientes y vivos  como  ascuas,  descarnadas  y 
picudas  manos,  una  de  las  cuales  oprimía  el 
puño  de  un  bastón  negro,  mientras  la  otra 
se  alzaba  acompasadamente  á la  altura  de  la 
cara,  para  servir  de  signo  visible  y movible  á 
su  extraño  lenguaje.  No  la  vió  Monsalud  has- 
ta que  se  acercó  á él,  y poniéndole  los  cinco 
amarillos  palitroques  de  su  mano  sobre  la 
pechera  del  uniforme,  le  dijo  con  terrible 
ironía: 

— Acábala  de  matar,  verdugo,  acaba  de 
matar  á tu  santa  y buena  madre. 

Salvador  miró  á la  vieja,  y aunque  de  an- 
tiguo la  conocía,  su  triste  aspecto  y la  áspera 
y desapacible  voz  produjóronle  impresión 
muy  extraña,  especie  de  frío  intenso  y dolo- 
roso en  el  corazón,  cual  si  con  una  aguja  se  lo 
atravesasen,  erizamiento  nervioso  y acritud 
en  los  dientes,  como  lo  que  se  siente  al  con- 
tacto de  las  cosas  agrias  y heladas. 

— Por  Dios,  doña  Perpétua,  dígame  usted, 
¿qué  tiene  mi  madre? — exclamó  el  joven.— - 
¿Está  mala? 

— ¿Eres  tú  la  causa  y lo  preguntas?— aña- 
dió la  vieja,  poniendo  su  mano  sobre  la  fren- 
te de  la  desmayada. 

Luégo,  pasando  sus  dedos  por  la  pechera 
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del  levitón  de  Salvador,  y tentando  la  boto- 
nadura adornada  con  águilas,  y metiéndolos 
después  entre  la  lana  del  sombrero  y desli- 
zándolos  por  las  carrilleras  de  cobre,  dijo: 

— ¡Traes  sobre  tí  esta  infernal  vestimenta 
francesa,  y preguntas  lo  que  tiene  tu  madre! 
¡Pobre  Ferminita!  ¡Se  resistía  á creer  tan 
grande  infamia  en  el  hijo  que  llevó  en  sus  en- 
trañas y crió  á sus  pechos!  ¡Pedía  á Dios  fer- 
vorosamente que  no  fuese  verdad  lo  que  le 
habían  dicho;  su  alma  se  consumía  en  hon- 
das tristezas,  y sin  consuelo  pasaba  las  no- 
ches llorando  tanta  afrenta!  La  muerte  del 
hijo  que  perece  en  los  campos  de  batalla  des- 
troza el  corazón,  pero  no  afrenta;  la  traición 
del  hijo  desvergonzado  que  comete  la  infamia 
de  pasarse  al  enemigo,  es  el  más  vivo  de  los 
dolores  de  una  madre  española. 

— Usted  está  loca,  madre  Perpétua — dijo 
Monsalud  rechazando  á la  vieja  con  desdén. 
— Mi  madre  es  una  mujer  sencilla:  ya  lo  com- 
prendo todo.  Usted  y el  cura  le  han  trastor- 
nado el  juicio  con  eso  de  traiciones  y afren- 
tas. Honrado  soy.  Mi  buena  madre  no  me 
aborrecerá  por  lo  que  he  hecho. 

— ¡Monstruo! —gritó  la  vieja  agitando  el 
palo. — Huye  de  aquí.  Yete  con  esos  herejes 
que  te  han  catequizado:  vete  con  Satanás  que 
es  tu  amo;  vete  al  negro  infierno  que  es  tu 
casa.  Deja  á esa  santa  mártir,  que  ya  te  ha 
llorado  como  perdido  para  siempre.  No  eres 
su  hijo;  tú  no  puedes  haber  nacido  en  esta 
casa,  ni  en  este  honrado  país...  Yete,  vete,  he- 
reje, judío;  mas,  ¿qué  digo?  ¡francés! 
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El  apostrofado  miró  á la  vieja;  mas  sin 
acobardarse  siguió  ésta  vituperándole  con  la 
firmeza  y el  aplomo  de  quien  tiene  la  seguri- 
dad de  ser  respetada.  Vestía  doña  Perpétua 
el  traje  de  las  antiguas  dueñas,  con  toca  blan- 
ca rizada  y limpia,  manto  y saya  negros,  pen- 
diente de  la  cintura  un  luengo  rosario  y del 
pecho  cruz  de  madera  sencilla.  A pesar  de  los 
muchos  años,  su  talle  era  derecho  y apenas 
se  encorvaba  un  poco  al  andar.  Indudable- 
mente había  en  el  aquilino  perfil  de  la  vieja 
cierta  energía  majestuosa  que  hacía  recordar, 
á quien  las  hubiese  visto,  las  rigurosas  y ce- 
ñudas sibilas  creadas  por  la  inspección  artís- 
tica. Acartonada  y seca,  no  tenía  la  repug- 
nante escualidéz  con  que  nos  pintan  á las 
brujas.  Expresábase  con  vigor  y hasta  con 
elocuencia,  y su  voz  retumbaba  en  los  oídos 
como  una  campana  de  mucho  uso,  mas  no 
rota  todavía. 

Para  que  nuestros  lectores  no  carezcan 
de  todas  las  noticias  necesarias  respecto  á tan 
singular  tipo,  les  diremos  que  la  madre  doña 
Perpétua  tenía  cien  años  cabales,  no  hallán- 
dose, ciertamente,  en  proporción  su  acaba- 
miento con  su  mucha  edad,  que  á la  vista  no 
parecía  exceder  de  los  setenta.  Era  una  don- 
cella secular  nacida  en  la  Puebla  de  Argan- 
zón  á poco  de  establecerse  en  España  Feli- 
pe V,  y que  nunca  había  salido  de  aquel 
pueblo.  Dedicóse  desde  su  juventud  á obras 
piadosas,  mas  sin  aficionarse  al  claustro;  gus- 
taba de  la  independencia  y de  andar  de  casa 
en  casa  comadreando,  y trayendo  y llevando 
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noticias,  dichos  é ideas,  libando  aquí  y meli- 
ficando allá  cual  las  abejas.  Así  creció  y fue 
echando  días  y años  como  el  siglo,  y pasaron 
ante  ella  tres  generaciones  de  pueblos  y tres 
generaciones  de  reyes  y veinte  guerras,  y 
ella  pasó  de  un  siglo  á otro  como  quien  atra- 
viesa una  puerta  para  pasar  de  la  sala  á la 
alcoba. 

Su  vida  austera  y los  buenos  consejos  que 
daba  para  reconciliar  matrimonios  y dirimir 
contiendas  y transigir  desavenencias  y aco- 
modar caracteres,  juntamente  con  su  buena 
manderecha  para  establecer  la  concordia  en 
todas  partes,  diéronle  gran  reputación  en  la 
villa.  Respetábanla  mucho,  y cuando  abría  la 
boca,  conticuere  omnes.  Como  era  tal  la  lon- 
gitud de  su  vida  y había  visto  tanto  bueno  y 
tanto  malo,  y tenía  mucha  experiencia  de  las 
cosas  físicas  y morales,  tomábanla  todos  por 
consejera.  Sabía  curar  males  de  varias  clases, 
y conocía  mil  salutíferas  yerbas  y untos,  ade- 
más de  toda  la  farmacopea  casera,  mezclando 
en  hórrido  caos  la  medicina  y la  religión,  lo 
terapéutico  y lo  supersticioso.  Enciclopedia 
del  alma  y del  cuerpo,  reunía  todo  el  saber  y 
todo  el  sentir  de  su  país  en  aquella  época. 

Rezaba  por  todos  los  muertos  y reía  por 
todos  los  nacidos.  No  había  bautizo,  ni  due- 
lo, ni  boda  á que  no  asistiese,  disfrutando  de 
lo  mejor  del  festín,  cuando  lo  había.  Sabía 
contar  especies  diversas  de  cuentos  intere- 
santes, algunos  heroicos,  muchos  de  picaros 
tahúres  y guapos,  y los  más  de  devoción  ó 
de  brujerías,  males  de  ojo,  miedos  y otras  co- 
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sas  divertidas  que  embobaban  á los  chicos  y 
á las  mujeres.  Ningún  asunto  doméstico  ó 
social  ó religioso  tenía  para  ella  secretos,  y 
era  la  ciencia  suma  en  teología  de  aldea,  en 
economía  al  por  menor,  en  culinaria  y en 
filosofía  burda. 

Doña  Fermina,  á los  pocos  minutos,  co- 
menzó á querer  volver  de  su  síncope.  La  vie- 
ja había  traído  agua  en  una  escudilla  y le  ro- 
ciaba el  rostro  diciendo: 

- -Ya  vuelve  en  sí;  aunque  para  ver  lo  que 
tiene  delante,  más  valiera  que  sus  ojos  no  se 
abrieran  jamás  á la  luz.  Yete,  te  digo,  tu  ma- 
dre te  llora  muerto;  no  turbes  la  paz  de  su 
alma  poniéndotele  delante  en  esa  forma  abo- 
rrecible. 

Monsalud,  sin  escuchar  á doña  Perpétua, 
alzaba  á su  madre  del  suelo,  y cuidadosa- 
mente la  sentó  en  un  sillón.  Sosteniendo  con 
sus  manos  la  cabeza  de  la  infeliz  mujer,  le 
decía: 

— Madre,  soy  yo,  soy  Salvador,  el  mismo 
de  siempre,  el  hijo  querido.  ¿Por  qué  se  ha 
asustado  usted  al  verme?  El  vestido  no  hace 
al  hombre. 

Doña  Fermina,  viendo  el  rostro  de  su  hijo 
cerca  de  sí,  le  dio  mil  besos  amorosos;  mas 
después  apartó  la  cara  y extendió  los  brazos 
para  rechazar  al  joven. 

— ¡Mi  hijo...  francés!... — repitió  con  el  mis- 
mo tono  de  angustia  y terror. — ¡Ese  traje!... 
¡Era  verdad! 

— ¡Y  el  muy  bribón  se  empeña  en  seguir 
aquí  atormentándote,  Ferminita! — exclamó 
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con  desabrimiento  la  vieja. — ¿Háse  visto  una 
desvergüenza  semejante? 

— ¿Qué  delito  he  cometido?— dijo  Monsa- 
lud  con  viva  congoja,  estrechando  entre  las 
suyas  las  heladas  manos  de  su  madre,  y de 
rodillas  ante  ella.  — ¿Qué  he  hecho  para  que 
usted  se  desmaye,  madre,  cuando  me  ve,  y 
esta  buena  mujer  me  manda  huir? 

— ¿Qué  has  hecho?— repitió  la  madre  con 
estupor.  —Te  has  pasado  á los  franceses,  estás 
maldito  de  Dios  y de  los  hombres,  tocado  de 
herejía  y perdida  para  siempre  tu  alma  y 
contaminada  yo  también  por  haberte  parido 
y criado. 

— ¡Qué  horribles  palabras  y qué  espantosa 
idea!  — exclamó  el  joven,  procurando  reir, 
pero  con  el  alma  destrozada  de  vergüenza  y 
dolor.— ¿Tantos  males  ocasiona  este  capote 
que  llevo?  ¡Oh!  madre  querida,  yo  conocí  que 
hacía  mal,  yo  resistí,  conociendo  que  era  una 
falta  servir  á los  enemigos  de  la  patria;  pero 
me  moría  de  hambre,  y además  mi  tío  tenía 
mucho  empeño  en  que  yo  sirviera  á los  fran- 
ceses. Una  vez  dado  este  paso,  ya  no  puedo 
volver  atrás  , porque  el  honor  me  prohíbe 
vender  á los  que  me  han  dado  un  pedazo  de 
pan  para  vivir  y una  espada  para  que  los  de- 
fienda. Si  por  esto  he  perdido  el  amor  de  mi 
madre,  de  la  única  persona  que  en  el  mundo 
me  ha  querido,  de  la  que  me  dió  la  vida,  de 
aquella  á quien  he  consagrado  siempre  la 
mía,  será  porque  algunos  mal  intencionados 
habrán  emponzoñado  su  alma  con  bajos  sen- 
timientos. 
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— No,  yo  te  amo  siempre— dijo  doña  Fer- 
mina, no  pudiendo  resistir  el  ansia  vivísima 
de  besar  á su  hijo  y regar  con  ardientes  lá- 
grimas sus  mejillas,  aunque  doña  Perpetua 
extendía  á menudo  entre  los  dos  sus  manos 
de  cartón;— yo  siempre  te  quiero,  pero  he  he- 
cho juramento  ante  Dios  de  no  admitirte  bajo 
este  techo  ni  darte  mi  bendición,  ni  llamarte 
hijo,  si  no  abjuras  tus  errores  y maldices  tus 
banderas  infernales  y reniegas  de  ese  vil  Fey 
y tornas  á la  patria  y al  deber...  Mi  concien- 
cia me  exigió  este  juramento  y lo  he  hecho 
por  consejo  de  respetables  personas  á quie- 
nes debo  consuelos  tiernísimos  en  esta  últi- 
ma y tan  amarga  desventura  que  ha  caído 
sobre  mí. 

El  joven,  cubriendo  con  ambas  manos  su 
rostro,  lloró;  mas  de  súbito  estalló  una.vio- 
lenta  indignación  en  su  alma,  y apartándose 
de  las  dos  mujeres,  púsose  en  el  centro  de  la 
pieza. 

—Mi  honor  — gritó  con  voz  alterada  y re- 
suelta,—me  impide  desertar;  pero  si  pierdo  el 
amor  de  mi  madre,  y se  me  arroja  de  mi  casa 
porque  no  quiero  ser  desleal  y perjuro,  no 
quiero  vivir.  Aquí  tengo  una  espada  — aña- 
dió desenvainándola, — y no  me  falta  valor 
para  atravesarme  con  ella  el  corazón. 

Doña  Fermina  se  arrojó  llorando  en  bra- 
zos de  su  hijo.  La  mujer  secular  permanecía 
silenciosa,  fría,  clavada  en  su  silla,  contem- 
plando la  patética  escena  como  una  estatua 
de  cartón  que  dentro  de  su  pasta  encolada 
tuviera  un  alma  observadora.  Sus  ojos  ne- 
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gros  clavábanse  en  el  joven  con  fijeza  ate- 
rradora. 

En  aquel  instante  entró  un  nuevo  perso- 
naje. Era  un  anciano  fornido  y alto,  de  ros- 
tro sanguíneo,  duro  y tosco,  pero  no  desagra- 
dable por  cierto,  mirar  franco  y campechano, 
que  le  animaba  y hasta  le  embellecía.  Su  ca- 
beza calva  apenas  se  exornaba  económica- 
mente con  un  cerquillo  de  blancos  pelos  espo- 
rádicos sobre  las  sienes  y en  el  occipucio,  y 
en  cuanto  á su  cuerpo  era  bravio,  imponen- 
te, recio  como  de  varón  hecho  á las  intempe- 
ries, á las  luchas  con  hombres  y elementos. 
Vestía  negro  traje  talar,  llevado  con  desen- 
voltura y abierto  por  delante  para  poder  in- 
troducir fácilmente  las  manos  en  el  bolsillo  ó 
cuadrarlas  en  la  cintura,  como  frecuentemen- 
te lo  hacía  aquel  hombre,  dueño  de  dos  ma- 
nos enormes,  poderosas,  velludas,  que  sabían 
llevar  el  arado,  la  espada  y la  hostia.  Era  don 
Aparicio  Respaldiza,  cura  de  la  Puebla  de 
Arganzón. 

Mirando  al  mancebo,  más  bien  con  lásti- 
ma que  con  rencor,  le  dijo: 

— Ya  sabía  que  estabas  aquí,  desgraciado. 
Te  hacíamos  muerto,  muerto  con  la  muerte 
de  la  deshonra  que  deja  el  cuerpo  vivo.  El 
alma  se  va  y queda  la  vergüenza. 

Luégo,  acercándose  á doña  Fermina,  que 
desecha  en  lágrimas,  recibía  consuelos  y ca- 
ricias de  la  buena  beata,  le  dijo: 

— ¡Señora  Fermina,  valor!...  El  sentimien- 
to materno  es  el  más  fuerte  de  todos.  No  tra- 
te usted  de  vencerlo:  al  contrario,  desahogue 
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su  pedio,  llore  hasta  mañana.  Este  hijo  ñxuer- 
to  no  es  quizás  perdido  para  siempre,  y pue- 
de resucitar,  si  se  abraza  á la  cruz  de  la  pa- 
tria. Yo  seré  el  primero  que  le  reciba  en  mis 
brazos. 

—Y  yo— repitió  la  beata,  sin  que  se  mos- 
trase en  la  engrudada  máscara  de  su  rostro 
compasión,  ni  alegría,  ni  sentimiento  alguno. 
— Yo  también  le  abriré  mis  brazos. 

— Hijo  mío, — dijo  doña  Fermina  poniéndo- 
se de  rodillas  ante  Salvador  y cruzando  las 
manos, — vuelve  en  tí,  deja  esos  hábitos  infer- 
nales, abandona  á los  que  te  han  seducido, 
torna  á la  patria  y recibirás  la  bendición  de 
tu  madre  y el  amor  que  siempre  te  he  tenido 
y te  tengo  á pesar  de  tu  horrible  pecado.  Haz- 
lo por  Jesucristo  Crucificado,  por  la  religión 
que  te  enseñé,  por  el  agua  que  en  el  bautis- 
mo recibiste,  por  el  pan  eucarístico  que  has 
recibido  en  tu  cuerpo;  hazlo  por  mí,  por  mi 
honor  y buen  nombre,  que  para  siempre  he 
perdido  en  este  pueblo,  por  mi  tranquilidad 
que  no  recobraré  sin  tí;  hazlo  por  el  señor 
cura  de  nuestra  aldea  que  te  enseñó  los  man- 
damientos y la  doctrina  y la  lectura  y la  es- 
critura y el  latín,  con  Jo  poco  que  sabes;  haz- 
lo por  la  santa  doña  Perpétua  que  nos  da  tan 
buenos  consejos  y más  de  una  vez  te  ha  en- 
tretenido contándote  las  más  bellas  historias; 
hazlo,  en  fin,  por  ti  dos  los  que  te  aman  en 
esta  villa  y en  el  lugar  de  Pipaón,  donde  no 
sé  si  por  ventura  ó eterna  desdicha  mía  na- 
ciste. 

Monsalud,  enternecido  por  voz  tan  elo- 
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cuente  que  agitaba  hasta  lo  más  hondo  su 
alma,  como  la  tempestad  el  Océano,  se  había 
sentado  en  un  escabel,  y con  los  codos  en  las 
rodillas  y la  cabeza  encajada  entre  las  palmas 
de  las  manos,  lloraba  en  silencio.  El  témpa- 
no colosal  y endurecido  de  su  entereza  se  des- 
leía poco  á poco. 

— Y lo  que  es  ahora  — dijo  el  cura  para 
favorecer  el  deshielo, — los  franceses  van  á ser 
destrozados.  ¡Pobrecitos  de  los  que  se  unan  á 
ellos! 

—Bueno— dijo  Salvador  alzando  de  repen- 
te la  cabeza: — déjenme  que  lo  piense.  Eso  no 
se  puede  decidir  en  un  momento;  los  que  es- 
tamos acostumbrados  á cumplir  con  nuestro 
deber  y á obedecer  á nuestros  superiores... 

— No  hay  ningún  superior  que  tenga  sobre 
tí  más  autoridad  que  tu  madre— dijo  el  cura 
paseándose  por  la  habitación,  con  las  manos 
á la  espalda;— tu  madre,  personificación  viva 
de  la  patria,  que  á todos  sus  hijos  gobierna  y 
dirige. 

Doña  Fermina  corrió  á abrazar  á su  hijo, 
besándole  cariñosamente  en  las  mejillas. 

— Querido  niño  mío— le  dijo, — veo  que  es- 
tos dos  excelentes  amigos  te  han  convencido. 
Dejarás  á esos  perros  franceses,  devolviéndo- 
me la  tranquilidad  y poniéndome  en  paz  con 
mi  conciencia  y con  Dios.  Siéntate,  descan- 
sa; te  esconderemos  para  que  no  puedan  ver- 
te  los  vecinos  con  ese  endiablado  uniforme... 

— Es  una  imprudencia  que  le  tengas  en  tu 
casa  mientras  de  todo  en  todo  no  se  convier- 
ta -dijo  la  santa  con  severidad. 
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—¿Y  qué  importa?-— repuso  doña  Fermina 
ofendida  de  la  intolerancia  de  su  consejera. 
— Mi  hijo  está  arrepentido.  El  pobrecito  es- 
tará hambriento  y fatigado.  Lo  primero  es 
que  tenga  salud. 

— Puede  quedarse— afirmó  el  cura,  menos 
celoso  que  la  beata.  — Salvador  es  un  buen 
muchacho...  ha  dicho  que  lo  pensaría...  Tie- 
ne buen  natural  y mucha  inteligencia...  y, 
sobre  todo,  el  deber  le  ordena  servir  á la  pa- 
tria. Aquí  donde  me  ves— añadió,  detenién- 
dose en  medio  de  la  estancia  en  actitud  mar- 
cial,—estoy  disponiéndome  para  salir  por 
ahí  con  otros  amigos...  Ya  sabes  que  mi  pun- 
tería es  la  mejor  de  toda  la  tierra  de  Alava. 
Hemos  decidido  organizar  una  partidilla, 
para  auxiliar  á las  de  Longa.  ¿Qué  te  parece 
mi  proyecto?  ¡Oh,  admirable!  Los  hombres  se 
deben  á su  patria,  y es  preciso  que  nosotros, 
los  que  estamos  en  cierta  jerarquía,  demos 
el  ejemplo  á los  demás...  La  ocasión  es  solem- 
ne, y ningún  español  puede  permanecer  en 
su  casa:  Wellington  está  cerca,  y es  preciso 
ayudarle.  ¿Qué  tal?  ¿Te  animas?  3^0  no  espero 
sino  á que  venga  de  Peñacerrada  D.  Fernan- 
do Garrote,  que  es  hombre  muy  entendido  en 
guerras,  para  partir  con  él...  Serás  un  buen 
escopetero,  Salvador. 

— Siéntate,  hijo — indicó  la  madre,  obser- 
vando que  el  joven  no  se  entusiasmaba  con 
el  bélico  ardor  de  ítespaldiza. — Voy  á ade- 
rezar algo  de  comida.  Estarás  muerto. 

— No  tengo  ganas  de  comer — respondió  el 
mozo,  profundamente  abstraído. 
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La  madre  le  miró  con  desconsuelo,  vien- 
do sin  duda  en  su  abatimiento  pensativo  la 
señal  de  nuevas  vacilaciones. 

— He  dicho  que  lo  pensaría,  ¿no  es  eso? — 
murmuró  Monsalud,  sin  pensar  en  comer. — 
Pues  bien,  lo  pensaré...  déjenme  pensarlo 
todo  el  día...  Es  cosa  grave...  El  convoy  que 
he  custodiado,  y que  lleva  el  general  Maucu- 
ne,  sale  ahora  mismo;  pero  yo  no  saldré  hasta 
mañana  con  el  convoy  grande. 

La  madre  y los  dos  amigos  permanecie- 
ron mudos,  y,  sin  pestañear,  le  observaron. 
Luégo  abrazó  el  hijo  á la  madre,  y sonrien- 
do dijo: 

— Volveré  más  tarde. 

Cuando  salió  de  la  habitación,  la  vieja  se 
expresó  así: 

— ¡Perdido,  perdido  para  siempre! 

Más  optimista  y generoso  el  cura,  tran- 
quilizó á la  afligida  madre,  diciendo: 

— Es  nuestro. 

IX 

Para  mayor  claridad  de  sucesos  que  han 
de  venir,  Dios  mediante,  no  estará  demás  re- 
ferir algunos  antecedentes  relativos  á las 
principales  personas  de  esta  narración.  Era 
doña  Fermina  natural  de  Pipaón,  y rama  del 
tronco  de  una  honradísima  ó hidalga  familia; 
mas  Dios  quiso  que  en  ella  y su  hermano  tu- 
viese fin  el  lustre  de  la  casa,  pues  quedando 
huérfanos  en  edad  temprana,  mientras  él  de- 
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rrochaba  en  Madrid  toda  la  fortuna  paterna, 
sufrió  ella  una  desgracia  irreparable,  que  por 
siempre  le  condenó  á la  obscuridad  y á la 
vergüenza,  con  lo  cual  acabó  para  el  mundo, 
y en  el  olvido  quedaron  las  nobles  prendas 
de  su  alma  y superior  mérito. 

Una  herencia  de  poquísimo  valor  y un 
pleito  enfadoso  la  obligaron  á establecerse  en 
la  Puebla  en  1811.  Vivía  allí  con  modestia  y 
muy  retirada;  pero  la  trataban  algunas  per- 
sonas, y entre  ellas  asiduamente  doña  Perpé- 
tua  y el  cura,  que  bien  pronto  ejercieron  en 
su  ánimo  grande  influencia,  convidándoles  á 
ello  la  gran  sencilléz  y bondad  de  la  piadosa 
mujer.  Doña  Fermina  no  era  vieja  aún;  pero 
habíala  desfigurado  la  negra  tristeza  que  en 
todos  tiempos  llenaba  su  alma,  y finalmente, 
el  pesar  por  la  ausencia  de  su  hijo.  Los  amo- 
res de  éste  con  cierta  joven  de  la  villa,  y sus 
cuestiones  y disputas  con  otro  muchacho,  hijo 
de  acomodados  padres,  obligaron  á doña  Fer- 
mina á enviarle  á Madrid,  donde  hizo  lo  que 
ya  sabemos,  y se  entregó  en  cuerpo  y alma 
á los  franceses. 

Después  de  la  conferencia  antes  referida, 
salió  Monsalud  á la  calle  y vagó  por  las  prin- 
cipales del  lugar,  tan  ocupado  por  sus  pensa- 
mientos que  á nada  atendía,  ni  paró  la  aten- 
ción en  la  mucha  gente  que  le  miraba.  Su  en- 
tereza había  sido  muy  quebrantada  por  la 
lastimosa  escena  de  la  mañana,  y la  deser- 
ción que  antes  le  parecía  un  hecho  deshonro- 
so, contra  el  cual  á voces  protestara  su  pura 
conciencia,  se  le  representaba  al  fin,  no  sólo 
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como  natural,  sino  como  en  alto  grado  lauda- 
ble y meritorio.  El  grande  amor  que  á su  ma- 
dre tenía,  y el  prestigio  de  las  dos  religiosí- 
simas personas  de  que  se  ha  hecho  mención, 
habían  trastornado  sus  ideas,  abierto  nuevas 
vías  á su  pensamiento,  y cambiado  el  modo 
de  ver  las  cosas  de  la  vida,  y especialmente 
de  la  guerra. 

— Es  indudable— -dijo  para  sí, — que  el  de- 
ber que  hacia  mi  patria  tengo  anula  todos  los 
demás  deberes...  Al  nacer  contraje  con  mi 
patria  el  compromiso  tácito  de  defenderla,  y 
este  compromiso  anula  también  todos  ios  ju- 
ramentos posteriores...  Váyanse  los  franceses 
con  doscientos  mil  demonios...  Pero  una  con- 
ciencia honrada,  ¿puede  consentir  el  abando- 
no traidor  de  los  que  nos  han  hecho  un  bene- 
ficio, y el  hacer  armas  contra  ellos,  aunque 
sea  en  las  filas  de  la  patria?  No,  en  caso  de 
desertar  renunciaré  á mis  grados  militares, 
romperé  mis  charreteras,  y dejando  á los 
franceses,  me  retiraré  á mi  casa  resuelto  á no 
volver  á tomar  un  fusil  en  la  mano. 

Así  discurría,  balanceando  su  voluntad  de 
un  lado  para  otro,  pero  inclinándose  más  del 
lado  de  la  deserción.  Al  fin  sus  pensamientos 
tomaron  vuelo  por  distintos  espacios,  y puso 
en  olvido  á franceses  y españoles:  en  aquel 
mar  agitado  de  sus  ideas  sobrenadó  lo  que 
sobrenada  siempre,  y todo  lo  demás  se  fué  al 
fondo.  Mirando  las  verdes  copas  de  unos  ár- 
boles que  se  elevaban  sobre  los  viejos  tapia- 
les de  una  huerta  entre  irregulares  tejados, 
dijo  hablando  consigo  mismo: 
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—¿Estás  allí,  Genara,  estás  ahí?  Todo  si- 
gue lo  mismo,  árboles,  casa,  cielo  -y  tierra,  el 
aire  y el  sol,  y lo  mismo  también  mi  corazón, 
que  antes  dejará  de  latir  que  de  quererte. 

Los  redobles  de  tambor  que  sonaron  en 
las  inmediaciones  del  pueblo  le  obligaron  á 
seguir  adelante. 

—Como  la  división  no  se  pone  en  marcha 
hasta  mañana  temprano — dijo, — tengo  tiem- 
po de  pensar  lo  que  debo  hacer;  vamos  al 
campamento,  y esta  noche...  Esta  noche  veré 
á Genara  aunque  me  sea  preciso  degollar  á su 
madrastra  y ahorcar  á su  abuelo. 

Pensándolo  así,  fué  al  campamento  lla- 
mado por  su  obligación;  mas  nada  le  ocurrió 
en  él  digno  de  contarse,  por  lo  cual  apresu- 
ramos la  narración,  acortando  el  día  y trans- 
portando á nuestros  lectores  á la  apacible  y 
obscura  noche,  cuando  Monsalud  dirigióse 
solo  y con  el  alma  llena  de  ansiedades  entre 
dulces  y dolorosas,  á aquellos  mismos  tapiales 
de  tierra  que  por  la  mañana  vimos,  descollan- 
do sobre  ellos  la  frondosa  arboleda  de  una 
huerta.  Llegó  el  joven,  y después  de  recono- 
cer los  contornos  para  ver  si  alguien  le  ob- 
servaba, cerciorado  al  fin  de  que  en  las  calle- 
jas contiguas  no  había  curiosos  ni  rondado- 
res, tomó  una  piedrecilla  y la  arrojó  contra 
la  única  ventana  de  la  casa  que  á la  huerta 
daba.  Luégo  articuló  hábilmente  unos  silbi- 
dos que  parecían  el  canto  de  un  pájaro  noc- 
turno; mas  ninguna  señal  de  la  casa  contestó 
á su  extraña  música  hasta  la  tercera  repeti- 
ción. 
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Abrióse  al  fin  la  ventana,  pero  no  cono- 
ciendo Salvador  la  persona  que  en  el  obscuro 
hueco  apareciera,  y receloso  de  que  fuera  el 
suspicaz  abuelo  ó la  vigilante  madrastra,  ca- 
lló y ocultóse  en  las  densas  sombras  que  pro- 
yectaban las  cercanas  paredes.  Poco  después 
creyó  sentir  pasos  en  la  huerta  y el  tenue 
ruido  de  las  matas  que  se  rozaban  unas  con- 
tra otras,  apartándose  para  dar  paso  á un 
vestido.  Acercóse  entonces  muy  quedito  á la 
empalizada  que  tapaba  la  entrada  de  la  huer- 
ta, pero  que  en  sus  tablas  carcomidas  tenía 
grietas,  agujeros  y hendiduras  suficientes 
para  dar  paso  libre  á la  palabra  durante  la  no- 
che y aun  á la  vista  durante  el  día.  El  joven 
conocía  aquellos  viejos  maderos,  la  disposi- 
ción de  sus  huequecillos  y claros  como  se  co- 
noce el  traje  que  se  ha  usado  muchos  años.  Al 
pegarse  á ellos  su  corazón  más  que  su  oído 
le  dió  á entender  que  por  dentro  respiraba 
una  persona. 

— Generosa  — dijo  aplicando  los  labios  á 
una  juntura  por  donde  difícilmente  podía  pa- 
sar un  dedo. 

— Salvador —repuso  desde  el  contrarío  la- 
do una  dulce  y conmovida  voz  que  parecía  un 
gemido  del  viento  entre  las  hojas. — ¿Eres  tú? 

—Aquí  estoy,  siempre  tuyo,  siempre  que- 
riéndote, muriéndome,  Genara,  por  tí— dijo 
Monsalud  oprimiendo  su  cuerpo  contra  las 
frías  y duras  tablas. — Dírne  si  me  has  olvida- 
do, si  quieres  á otro.  Genara,  estás  aquí  y no 
puedo  verte.  ¡Maldita  noche!...  ¿Me  has  olvi- 
dado? ¿Me  quieres  todavía? 
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— Sí — repuso  desde  dentro  la  dulce  voz, — 
te  quiero.  ¿Por  qué  has  estado  tanto  tiempo 
sin  escribirme?  ¡Cuánto  me  has  hecho  llorar! 

— Genara — exclamó  el  joven  apoyando  su 
frente  abrasada  sobre  la  madera,  — mete  tus 
deditos  por  esta  rendija  de  la  derecha. 

Dos  blancos  dedos  aparecieron  por  la  ren- 
dija, moviéndose  como  dos  culebritas.  Mon- 
salud,  después  de  imprimir  en  ellos  amorosos 
besos,  los  estrujó  entre  sus  manos,  hasta  que 
la  muchacha  los  retiró  diciendo: 

—Me  lastimas , Salvador. 

— Genara,  soy  muy  desgraciado,  soy  el  más 
infeliz  de  los  hombres.  Déjame  que  te  vea, 
pues  viéndote,  aunque  sea  un  momento,  me 
será  menos  penosa  la  vida. 

— ¿Por  qué  eres  desgraciado? 

— ¿Por  qué?... — repuso  el  joven  vacilando, 
— porque  no  te  veo,  porque  tu  abuelo  y tu 
madrastra  no  quieren  que  seas  para  mí...  Ge- 
nara, por  Dios,  rompamos  estas  tablas. 

— ¿Estás  loco?  Deja  las  tablas  como  están 
y hablemos.  Aún  no  sé  si  podré  estar  aquí 
mucho  tiempo. 

— ¿Los  de  tu  casa  duermen? 

—Sí;  pero  mi  abuelo  tiene  el  sueño  muy  li- 
gero, y como  todos  hemos  de  madrugar  ma- 
ñana para  ir  á Vitoria,  se  ha  acostado  vesti- 
do, y al  menor  ruido,  Salvador,  saldría  como 
un  león. 

— ¿Te  vas  á Vitoria? 

— Sí,  el  abuelo  teme  que  los  franceses  des- 
truyan esta  villa.  Allá  estamos  más  seguros... 
¿Irás  tú  por  allá? 
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— Tal  vez. 

—Pero  no  me  has  dicho  las  causas  de  tu 
desgracia.  Yo  también  soy  desgraciada.  Ten- 
go un  pesar  que  me  destroza  el  alma.  ¿Sabes 
por  qué?  Porque  te  quiero,  Salvador— dijo  la 
muchacha  con  acento  quejumbroso, — porque 
te  quiero  mucho,  porque  desde  hace  dos  años, 
desde  que  tú  y tu  madre  vinisteis  á estable- 
ceros en  esta  villa,  te  estoy  queriendo. 

— ¿Lloras,  Genara? — preguntó  Monsalud, 
oyendo  los  sollozos  de  su  amiga. 

— Sí,  lloro...  Pero  de  tí  depende  que  me 
muera  de  dolor  ó que  sea  muy  feliz.  Respón- 
deme. 

— ¿A  qué? 

— Salvador,  Salvador  de  mi  alma,  en  la 
Puebla  se  ha  dicho  que  te  habías  pasado  á 
los  franceses.  Hoy  mismo  dijo  mi  abuelo  que 
estabas  entre  los  vándalos  que  llegaron  ano- 
che. Yo  no  lo  he  querido  creer,  se  me  ha  re- 
sistido creerlo:  díme  sí  es  verdad,  díme  site 
has  pasado  á los  franceses;  y si  es  cierto, 
Salvador,  no  volverás  á oir  una  palabra  de 
mi  boca,  ni  me  verás.  Genara  ha  muerto  para 
tí.  Genara  te  aborrece. 

Monsalud  se  quedó  yerto  y frío  y sin 
habla.  Helado  sudor  corría  por  su  frente. 

— Genara — dijo  haciendo  un  esfuerzo  para 
traer  la  palabra  de  su  agitado  corazón  á sus 
trémulos  labios, — ¿por  qué  has  de  tomar  tan 
á pechos?... 

— Contéstame  pronto — repitió  la  voz. 

El  joven  vaciló  un  momento  y después 
dijo: 
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— Pues  bien;  es  mentira. 

— ¡Salvador,  has  dicho  que  es  mentira! — 
exclamó  Genara  alzando  la  voz.  — ¡Bendita 
sea  tu  boca!  ¡Bendita  sea  tu  alma!  Todo  men- 
tira; invenciones  de  la  gente,  envidia  tam- 
bién de  tus  buenas  prendas. 

— Invenciones,  envidia— repitió  sordamen- 
te Salvador. 

— Pues  tú  me  lo  dices,  lo  creo — dijo  la 
muchacha.— Nunca  me  has  dicho  sino  la  ver- 
dad. No  sé  de  dónde  ha  sacado  la  gente  tal 
noticiota.  Dijeron  que  te  habían  visto  hoy 
por  el  pueblo,  vestido  con  un  uniforme  verde 
y un  sombrero  de  piel. 

Monsalud  calló. 

— Hace  un  momento,  Salvador  mío,  me 
quedé  dormida;  soñé  primero  con  tu  uniforme 
verde  y tu  sombrero  de  piel,  adornado  con 
un  águila  dorada.  ¡Me  causabas  horror!  A 
pesar  de  tanto  como  te  he  querido,  viéndote 
de  aquel  modo,  me  parecías  el  más  aborreci- 
ble, el  más  espantoso  de  los  hombres. 

Salvador  sentía  en  su  garganta  un  cerco 
de  hierro  que  le  ahogaba.  Era  la  gola  con  la 
insignia  imperial.  Bajando  hasta  su  pecho  le 
mordía  el  corazón,  y el  águila  majestuosa 
que  exornaba  su  frente  no  le  hubiera  que- 
mado el  cerebro  con  más  violencia,  si  fuera 
una  llama.  El  desgraciado  joven  sentía  en  su 
interior  una  ansiedad  semejante  á la  agonía 
que  precede  á la  muerte. 

— Pero  después— prosiguióla  joven, — tuve 
otro  sueño  mejor.  Soñé  que  lo  de  pasarte  á 
los  franceses  era  mentira,  como  has  dicho; 


78 


B.  PÉREZ  GALDÓS 


soñé  que  volvías  á la  Puebla  vestido  de  pai- 
sano, pobre,  pero  con  honra;  que  volvías  des- 
pués de  haber  estado  combatiendo  con  los  - 
franceses  en  las  filas  de  Longa,  de  Pastor  ó 
de  Mina...  ¿Estás  de  paisano?  Cuéntame  lo 
que  has  hecho  durante  ausencia  tan  larga. 

— Todo  te  lo  contaré.  Pero  díme:  si  yo  hu- 
biera cometido  la  infamia,  la  deslealtad,  la 
alevosía  de  servir  á los  franceses,  ¿es  cierto 
que  habrías  aborrecido  al  pobre  Salvador, 
que  lo  mismo  te  quiere  hoy  que  ayer? 

— No  me  lo  digas — contestó  la  joven. — 
¿Por  qué  se  quiere  á las  personas?  ¿Por  el 
rostro?  No  lo  creas.  Se  quiere  á las  personas 
por  las  prendas  del  alma,  por  el  valor,  por  la 
honradéz,  por  la  generosidad,  por  la  digni- 
dad, por  la  nobleza. 

Monsalud  no  oía  estas  palabras.  Sentíalas 
en  su  corazón  como  saetas  que  se  lo  atrave- 
saban de  parte  á parte. 

— El  que  en  una  guerra  como  esta — conti- 
nuó la  muchacha,  — da  de  lado  á sus  herma- 
nos que  están  matándose  por  echar  á los  fran- 
ceses, el  que  ayuda  á los  enemigos,  á esa  ca- 
terva de  herejes,  ladrones  y borrachos,  es  un 
traidor  cobarde,  un  ser  despreciable,  un  Ju- 
das. Los  perros  de  España  merecen  más  con- 
sideración que  el  que  tal  vileza  comete.  Si 
tú  la  cometieras,  Salvador,  no  sólo  te  aborre- 
cería, sino  que  me  mataría  la  vergüenza  de 
haberte  querido. 

Monsalud  apuró  con  resignación  este  cá- 
liz de  amargura.  Las  palabras  de  la  vehemen- 
te muchacha,  juntamente  con  el  recuerdo  de 
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la  escena  ocurrida  en  la  casa  materna,  le  hi- 
cieron comprender  la  inmensidad  del  senti- 
miento patrio.  Todo  lo  que  en  él  había  de 
violentamente  salvaje  desaparecía  ante  la 
grandeza  de  su  lógica.  Contra  aquello,  ¿que 
podían  José  ni  Napoleón  con  todos  sus  ejér- 
citos? Sobre  aquel  sentimiento,  sobre  aquel 
odio  de  las  muchachas  á todo  el  que  no  fuera 
patriota,  descansaba  la  inmortalidad  nacio- 
nal, como  una  montaña  sobre  sus  bases  de 
granito.  Monsalud  lo  vio  todo,  vio  aquel  gi- 
gante cruel  y sublime  salvaje,  pero  grandio- 
so, y se  inclinó  ante  él  abrumado,  vencido, 
resignado,  comprendiendo  su  propia  miseria 
y la  magnitud  aterradora  de  lo  que  tenía  de- 
lante. 

— Genara — dijo  con  voz  conmovida, — 
mete  tus  deditos  por  esta  rendija.  Me  muero 
de  dolor;  soy  el  más  desgraciado  de  los  hom- 
bres. 

— ¿Por  qué?  — dijo  Genara,  poniendo  su 
alma  en  las  yemas  de  los  dedos  y echándola 
á la  calle. — Yo  estoy  coi^tenta...  Pero,  Salva- 
dor, ¿qué  es  esto  que  toco?  Un  botón  de  me- 
tal, y otro,  y otro.  ¿Tienes  uniforme? 

— Me  compré  un  chaquetón  en  Y alladolid 
cuando  venía  para  acá — repuso  turbado  el 
militar.— -Así  se  usan  ahora. 

— Salvador,  ahora  que  te  has  movido,  ha 
sonado  contra  el  suelo  una  cosa  de  hierro. 
Parece  un  sable. 

—¿Pues  no  te  dije  que  lo  tenía?  Sí,  me  lo 
dieron  unos  guerrilleros  en  Nájera. 

—¿Has  estado  con  los  guerrilleros?  — ex- 
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clamó  la  joven  con  entusiasmo. — ¡Y  no  me 
lo  habías  dicho!  ¡Oh,  con  los  guerrilleros! 
¡Bendígalos  Dios!...  Salvador,  entra  tu  mano 
por  este  agujero  grande  que  hay  más  arriba... 
¿Con  que  has  estado  con  los  guerrilleros? 

La  mano  de  Monsalud  pasó  de  la  calle  al 
jardín,  y el  joven  sintió  sobre  ella  los  labios 
de  la  joven,  quemándole  como  ascuas,  que  se 
le  metían  por  las  venas  adentro  hasta  el  mis- 
mo corazón. 

— Salvadorillo — dijo  la  joven,  acariciando 
la  mano  de  su  amigo,  — ¿esta  mano  ha  matado 
muchos  franceses? 

A Monsalud,  después  del  anterior  fuego, 
se  le  heló  la  sangre  en  las  venas  al  oir  esto. 

— Siempre  que  oigo  contar  hazañas  de  gue- 
rrilleros — prosiguió  Genara , — me  acuerdo 
de  tí.  A todos  me  los  figuro  como  tú,  y me 
parece  que  nadie  puede  ganarte  en  valentía. 
Sueño  con  las  sangrientas  batallas  en  que 
perecen  muchos  franceses.  ¡Ay!  si  yo  fuera 
hombre,  no  quedaría  con  vida  ni  uno  solo  de 
esos  perros.  Cuando  voy  á la  iglesia  y oigo 
al  cura  contarnos  en  el  piilpito  las  ventajas 
de  los  guerrilleros;  cuando  vienen  á casa  los 
amigos  de  mi  abuelo  y hablan  de  las  batallas 
ganadas  por  Longa  y Mina,  no  puedo  apar- 
tar de  tí  mi  pensamiento.  Me  moriría  de  fe- 
licidad si  oyera  tu  nombre  entre  tantas  ma- 
ravillas de  valor.  Los  buenos  soldados  de  Es- 
paña se  me  representan  como  San  Miguel, 
ángeles  armados  y hermosos  que  destrozan 
al  dragón.  ¿Eres  tú  de  esos,  Salvador,  eres  tú 
un  San  Miguel?— añadía  con  exaltación  ad- 
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mirable.— Díme  que  sí,  y te  querré  más  to- 
davía. Díme  que  has  matado  muchos  enemi- 
gos, que  has  defendido  á España  contra  esos 
borrachos  del  Infierno,  díme  que  te  has  baña- 
do en  su  sangre  maldita  y machacado  sus 
horribles  cabezas,  y te  querré  más  que  á mi 
vida,  te  querré  como  á Dios...  Nosotros  somos 
Dios,  Salvador,  nosotros  los  españoles  somos 
Dios  y ellos  el  demonio,  nosotros  el  Cielo  y 
ellos  el  Infierno.  Así  lo  dicen  el  cura  y mi 
abuelo,  y tienen  mucha  razón. 

— ¡Mucha  razón! — repitió  Monsalud  por 
decir  algo.  — Genara,  tu  exaltación  me  con- 
mueve. Ahora  veo  que  hay  otra  religión  ade- 
más de  la  que  está  en  el  Catecismo,  la  reli- 
gión de  la  patria.  Los  hombres  la  practican 
y las  mujeres  la  sienten.  Si  la  fe  en  Dios 
mueve  las  montañas,  la  fe  de  esa  otra  reli- 
gión también  las  mueve.  Con  ella  el  heroísmo 
y el  martirio  son  cosas  fáciles...  Genara,  yo 
te  juro  ante  Dios  que  nos  está  mirando  des- 
de lo  más  alto  del  Cielo,  que  haré  todo  lo  po- 
sible para  elevarme  como  tú  hasta  el  último 
grado  en  la  fe  de  la  madre  España.  Mis  proe- 
zas no  han  sido  hasta  ahora  muy  grandes; 
pero  aún  hay  franceses  en  la  tierra.  Soy  jo- 
ven, fuerte,  robusto;  soy  soldado  de  la  patria. 
Morir  por  ella  y morir  por  tu  amor  me  pare- 
ce lo  mismo.  Genara  de  mi  alma,  quiéreme 
mucho. 

—Salvador  mío,  ese  es  el  lenguaje  que  me 
gusta  oirte— exclamó  la  muchacha.  — Esta- 
mos en  guerra.  Todo  hombre  que  no  sea 
guerrero  hoy,  no  merece  más  que  desprecio. 
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¿Te  gusta  á tí  la  guerra,  Salvador?  Di  por 
Dios  que  sí.  Dímelo. 

--Extraordinariamente,  Genara.  El  cora- 
zón que  no  palpita  por  estas  tres  cosas,  Dios, 
la  mujer  amada  y la  victoria,  no  es  corazón 
de  español  ni  de  hombre. 

Sintióse  el  suave  estallido  de  algunas  ta- 
blas, Genara  sacudía  la  empalizada. 

— ¿Qué  haces? — le  preguntó  Monsalud. — 
Esto  se  mueve. 

— Salvador,  amigo  querido  de  toda  mi  vi- 
da— dijo  con  pasión  la  muchacha. — ¡Maldi- 
tas sean  estas  tablas  que  nos  separan!  Empu- 
ja un  poco  de  ese  lado. 

— Se  romperán,  Genara.  Esto  no  es  tan 
fuerte  como  parece  — indicó  el  joven  con  te- 
rror. 

— Quiero  verte  — añadió  Genara  con  voz 
que  se  ahogaba  entre  sollozos  y suspiros.— 
Hace  tanto  tiempo  que  no  te  veo...  y si  aho- 
ra te  vuelves  con  los  guerrilleros,  y tu  arrojo 
te  causa  la  muerte  en  una  acción...  no  te  veré 
más...  ¡Ay!  estas  condenadas  tablas  no  ceden. 

— No — repuso  el  mancebo  tranquilizán- 
dose. 

— Oye — dijo  la  joven  con  exaltación,  — si 
es  tan  grande  tu  empeño  por  entrar  y verme, 
no  es  menor  el  mío.  Nada  más  triste  que  ha- 
blar y no  poderse  ver  las  caras.  ¿Estás  páli- 
do, Salvador,  estás  tostado  del  sol?...  Oye  lo 
que  me  ocurre.  Mi  abuelo  tiene  la  llave  de 
esta  puerta  sobre  la  mesa  de  su  cuarto.  Aho- 
ra duerme...  puedo  entrar  de  puntillas  y co- 
gerla. No  sentirá  nada...  Aquí  está  el  canda- 


EL  EQUIPAJE  DEL  REY  JOSÉ  83 


do,  hijito...  se  abrirá  fácilmente...  ¿Con  que 
voy  por  la  llave? 


x 


— Detente  — exclamó  Monsalud,  á quien 
causaba  rubor  y angustia  la  idea  de  que  al 
abrirse  la  puerta,  descubriera  Genara  por  su 
traje  el  engaño  de  su  patriotismo  y la  verdad 
de  su  afrancesamiento.— Detente,  Generosa, 
y reflexiona  un  momento  sobre  lo  que  vas  á 
hacer...  Te  quiero  más  que  á mi  vida;  te  quie- 
ro, no  por  egoísmo,  sino  por  verdadero  amor 
que  pone  por  encima  de  todo  el  bien  de  la 
persona  amada.  No  necesito  llave  para  abrir 
esta  puerta  del  cielo,  Genara:  basta  un  es- 
fuerzo mío  para  echarla  á tierra;  pero  no  la 
romperé,  no,  porque  mi  propia  estimación  y 
sobre  todo  la  tuya  me  lo  prohíbe. 

— Dices  bien,  yo  estoy  loca— murmuró  la 
muchacha. — Acércate;  que  sienta  yo  tu  respi- 
ración pasando  por  estas  rendijas,  Salvador 
mío.  ¿No  te  marcharás  todavía? 

Monsalud,  fatigado  de  la  farsa  que  estaba 
representando  y que  repugnaba  á la  dignidad 
y lealtad  de  su  alma  generosa,  mas  sin  de- 
seos de  ponerla  fin  alejándose  de  la  dulce 
criatura  amada,  quiso  variar  de  conversación, 
entablándola  sobre  un  asunto  que  no  tuviera 
relación  con  la  guerra,  ni  con  los  franceses, 
ni  con  los  guerrilleros. 
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— Niña  mía — dijo, — s©  me  había  olvidado 
un  asunto  del  cual  pensé  hablarte. 

—¿Cuál? 

— Durante  este  tiempo  en  que  nos  hemos 
visto,  he  tenido  celos,  muchos  celos.  En  Ma- 
drid me  dijeron  que  querías  al  hijo  de  D.  Fer- 
nando Garrote.  Recordarás,  que  cuando  éra- 
mos novios,  él  te  hacía  la  corte,  que  Garrote 
y yo  nos  mirábamos  con  muy  malos  ojos,  que 
por  haber  reñido  primero  de  palabra  y des- 
pués de  obra,  tuve  que  salir  de  la  Puebla  ju- 
rándole enemistad  eterna.  Si  después  de  esto, 
has  tenido  la  debilidad,  no  digo  de  quererle, 
porque  esto  me  parece  imposible,  sino  de  ad- 
mitir sus  galanteos,  buscaré  á ese  fátuo,  y 
donde  quiera  que  le  encuentre  le  mataré. 

Contra  lo  que  Monsalud  esperaba,  Gena- 
ra  no  se  escandalizó  de  lo  que  acababa  de  oir 
ni  menos  contestó  á los  agravios  del  mance- 
bo con  mimos  y lloros,  según  costumbre  tan 
antigua  como  el  mundo.  Oyó  él  rras  los  ma- 
deros una  risita  que  no  le  hizo  feliz,  y des- 
pués estas  palabras. 

— ¡Qué  tonto  eres!  No  hagas  caso  de  eso. 
Cierto  es  que  Carlos  Garrote  me  hace  la  cor- 
te y quiere  casarse  conmigo.  Me  envía  rega- 
litos,  ramos  de  flores,  va  á misa  á la  misma 
hora  que  yo,  y algunas  veces  viene  con  sus 
amigos  á desgañitarse  bajo  las  rejas  de  esta 
casa,  acompañado  de  guitarras  y bandurrias. 

— Genara,  Genara,  me  estás  destrozando 
el  corazón  — exclamó  el  mancebo  con  fuego. 
¿Por  qué  te  ríes? 

—Me  río  de  él.  Y no  es  mal  muchacho,  Sal- 
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vador — continuó  Genara.— Tiene  buen  por- 
te, muy  bueno,  sí,  y también  excelentes  cua- 
lidades, sólo  que  no  es  amable  ni  delicado 
como  tú,  sino  brusco,  serio  y... 

— Y fatuo  y vanidoso  y soplado  — inte- 
rrumpió Monsalud. — Veo  que  no  te  disgusta 
mi  enemigo. 

— Ni  me  gusta,  ni  me  disgusta  — dijo  la 
doncella,  aplicando  su  boquita  á las  hendidu- 
ras para  que  se  oyese  mejor  lo  que  decía.— 
Si  no  le  quiero,  tampoco  desconozco  sus  bue- 
nas cualidades,  especialmente  el  grande  y te- 
merario valor  que  ha  mostrado  en  esta  gue- 
rra. ¿Qué  crees  tú?  Carlos  Navarro,  el  hijo  de 
D.  Fernando  Garrote,  es  la  admiración  de 
esta  villa  y el  honor  de  todo  el  país  de  Ala- 
va. Ha  corrido  por  esos  mundos  con  Longa  y 
Pastor,  y todos  dicen  que  no  han  visto  mozo 
de  más  arrojo  y bravura.  ¿Pues  y su  tino 
para  la  guerra?  ¿Y  su  ciencia  militar  que  na- 
die le  ha  enseñado?  Todo  lo  sabe,  y es  al 
modo  de  los  grandes  capitanes,  que  en  un 
abrir  y cerrar  de  ojos  aprenden  por  completo 
el  arte  de  pelear.  Mi  abuelo  asegura  que  de 
Carlos  Navarro  á Alejandro  el  Grande  va 
menos  que  el  canto  de  un  duro.  Hace  meses, 
cuando  entró  en  la  Puebla  después  de  haber 
derrotado  á los  franceses,  todos  los  habitan- 
tes de  esta  villa  salimos,  como  en  procesión, 
á vitorearle.  ¡Qué  día,  Salvador!  Yo  me  acor- 
daba de  tí,  y hubiera  querido  que  estuvieses 
aquí  para  ver  tanto  entusiasmo.  Yo  no  cabía 
en  mí  de  puro  confusa  y exaltada  y alegre. 
No  sé  lo  que  pasaba  en  mi  alma  cuando  vi  á 
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Carlos  Navarro  en  su  caballo  blanco  entrar 
triunfalmente  cubierto  de  guirnaldas  de  flo- 
res, con  la  espada  en  la  mano  y el  orgullo  de 
la  victoria  en  los  ojos;  ¡ay,  Salvador!  me  eché 
á llorar. 

—¡Te  echaste  á llorar!  — dijo  Monsalud,  con 
un  volcán  de  celos  dentro  del  pecho.— No  lo 
digas  delante  de  mí.  Eso  es  un  insulto,  Ge- 
nara...  me  estás  matando. 

Sin  añadir  más  palabras,  golpeó  con  tan- 
ta violencia  las  tablas,  que  la  débil  empaliza- 
da vaciló.  Ocupado  por  el  dolor  y los  celos, 
que  entre  confusiones  mil  agitaban  su  alma, 
Monsalud  no  advirtió  que  en  el  extremo  de 
la  calleja,  donde  tan  descuidadamente  depar- 
tía con  su  tormento,  había  aparecido  un  hom- 
bre; que  aquel  hombre  se  había  acercado  con 
cautela  y puéstose  inmóvil  y vigilante  como 
á dos  varas  de  la  amorosa  conferencia.  Cuan- 
do la  empalizada  crujió  al  recibir  los  golpes 
de  fuera,  dió  algunos  pasos  más  hacia  adelan- 
te el  que  parecía  fantasma,  y entonces  le  vió 
nuestro  celoso  joven. 

Ambos  se  miraron  sin  hablar  nada,  hasta 
que  el  desconocido  rompió  el  silencio,  dicien- 
do con  voz  grave: 

— ¿Qué  hace  usted  aquí? 

— Lo  que  quiero— repuso  Monsalud,  reco- 
nociendo al  instante  la  voz  de  Carlos  Nava- 
rro, hijo  único  del  célebre  y hasta  ahora  no 
conocido  D.  Fernando  Garrote.— Siga  usted 
su  camino,  que  no  me  creo  obligado  á infor- 
marle de  mi  conducta,  señor  entrometido. 

— Ahora  veremos  quién  desfila— dijo  el 
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otro,  sin  perder  la  calma — Me  parece  que 
tengo  enfrente  á Salvadorillo  Monsalud,  el 
cual  marchó  á Madrid  á servir  á los  fran- 
ceses. 

— El  mismo  soy — exclamó  el  militar  con 
brío. — ¿Qué  quieres  de  mí,  Carlos  Navarro?.., 
Supongo  que  traerás  una  espada. 

—No.  ^ 

—¿Navaja? 

— Tampoco.  Vengo  sin  armas.  Si  las  tra- 
jera, no  las  deshonraría  midiéndolas  con  las 
de  un  miserable  traidor,  con  las  de  un  ven- 
dido á los  franceses. 

— ¡Navarro!  Llevo  un  uniforme  que  no  es 
el  tuyo — exclamó  Salvador  con  violento  co- 
raje.— No  lo  desprecies.  El  corazón  que  va 
dentro  de  él  no  ha  cometido  ninguna  acción 
villana.  Lo  mismo  puedo  matarte  con  una  es- 
pada española  que  con  un  sable  francés. 

— ¡Vendido!...  deja  libre  esa  calle.  No  reñi- 
ré contigo.  Cuando  me  encuentro  con  un  trai- 
dor, escupo  y paso. 

— ¡Miserable,  cobarde,  salteador  de  cami- 
nos!—gritó  Monsalud,  sintiendo  el  rayo  cule- 
brear dentro  de  sus  venas. — Defiéndete,  si  no 
quieres  que  aquí  mismo  te  atraviese  y envíe 
al  infierno  tu  alma  perversa. 

Monsalud  desenvainó  el  sable.  Navarro 
no  hizo  movimiento  alguno  hostil ; pero 
echando  atrás  el  embozo  de  su  capa  negra, 
alargó  la  mano,  sin  otra  arma  que  una  lin- 
terna. El  espacio  que  separaba  á los  dos  ene- 
migos se  inundó  de  luz. 

En  el  mismo  instante  la  empalizada,  que 
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poco  antes  se  estremecía,  sacudida  con  vio- 
lencia por  un  hombre,  cedió  por  completo  á 
los  esfuerzos  de  una  mujer,  y abierta  al  fin, 
dió  paso  á G-enara,  que  pálida  como  la  muer- 
te, fué  derecha  á ponerse  entre  los  dos  jóve- 
nes. Alargando  sus  brazos  podía  tocar  el  pe- 
cho del  uno  y del  otro.  Lo  primero  en  que  se 
fijaron  sus  ojos  fue  en  la  gallarda  persona  del 
renegado,  cuyo  brillante  uniforme  reflejaba 
la  luz  de  la  linterna  en  los  relucientes  boto- 
nes de  cobre,  en  el  águila,  carrilleras,  gola  y 
cartera.  Grenara  dió  un  grito  agudísimo,  miró 
á uno  y otro  galán  alternativamente,  toda 
acongojada  y confusa,  como  quien  no  cree  lo 
que  ven  sus  ojos  y tocan  las  propias  manos. 
Monsalud,  que  resuelta  y ciegamente  iba  ya 
contra  su  enemigo,  detúvose  al  ver  inter- 
puesta á la  hermosa  joven. 

— Este  es  Monsalud  — exclamó  ella  con 
perplejidad  indescriptible.  — Navarro  , ¿ es 
este  Monsalud? 

—Por  el  uniforme  francés  se  le  conoce — 
respondió  el  guerrillero. 

— ¡Francés,  francés!— gritó  la  doncella. — 
¡Tú  francés...  embustero,  además  traidor! 

—Sí,  francés,  francés — rugió  Salvador;  — 
francés,  traidor  y embustero  y todo  lo  que 
quieras;  pero  vete  de  aquí  y déjame  solo  con 
este  hombre. 

— ¡Virgen  María!  ¡Señor  mío  Jesucristo! 
Asísteme  en  este  trance— murmuró  la  joven. 

Después  entró  corriendo  en  el  jardín,  y 
desde  la  empalizada  y con  voz  clara,  argen- 
tina, sonora,  penetrante  y exaltada,  con  voz 
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que  no  puede  definirse,  como  no  puede  de- 
finirse la  pasión  extraña  que  la  inspiraba, 
gritó: 

—¡Navarro,  mátale,  mátale  sin  piedad! 


XI 

— Mátale — replicó  alejándose  la  voz,  al 
mismo  tiempo  dulce  y guerrera, — mátale  por 
traidor  y embustero. 

Monsalud  al  oirla,  sintió  en  su  corazón  el 
frío  de  la  muerte;  sintióse  cobarde,  zumbó  en 
su  cerebro  la  sangre  inflamada;  su  brazo  era 
un  estropajo  inerte  que  apenas  podía  mover 
el  sable,  aquel  hierro,  trocado  en  caña  inútil 
por  la  súbita  congoja  del  alma...  El  universo 
entero  se  le  había  caído  encima. 

— No  tengo  armas  — dijo  Navarro  sin  dar 
un  paso  hacia  adelante  ni  hacia  atrás  y sol- 
tando la  linterna. — Puesto  que  no  puedo  ni 
quiero  batirme  contigo  ,en  lid  de  caballeros, 
asesíname,  francés;  ese  es  tu  oficio.  Asesina 
al  guerrillero  de  Andía  y la  Borunda. 

La  serenidad  grave  y un  poco  petulante 
de  aquel  hombre,  el  mirar  fijo  de  sus  ojos, 
su  hermosa  estatura,  la  capa  que  de  los  hom- 
bres le  caía  hasta  los  pies,  dándole  el  aspecto 
de  una  estátua  negra,  trastornaron  á Monsa- 
lud más  de  lo  que  estaba.  ¿Por  qué  no  decir- 
lo? tenía  miedo,  una  especie  de  pavor,  seme- 
jante al  que  infunde  la  superstición.  Todo 
cuanto  veía  parecíale  sobrenatural,  obra  del 
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demonio,  obra  de  Dios  tal  vez.  Sobreponién- 
dose á su  espanto,  dijo: 

— Es  mentira,  las  traes  bajo  tu  capa.  ¿Tie- 
nes miedo? 

Con  esta  pregunta  pensó  sacarle  de  su 
fría  impasibilidad;  mas  el  otro  sonriendo  con 
desdén  replicó: 

— Salvador,  guarda  ese  chisme  y vete  con 
los  tuyos. 

—Mátale,  mátale  por  traidor  y embustero 
— gritó  más  lejos,  desde  la  casa  y junto  á la 
puerta  que  daba  al  jardín  la  voz  divina  y fu- 
riosa de  Genara. 

Un  hecho  es  este  cuyo  tenebroso  misterio 
no  penetrará  jamás  con  exactitud  el  observa- 
dor; pero  es  indudable  que  la  pasión  amorosa 
confundida  con  el  arrebatado  sentimiento 
patriótico  que  en  el  alma  de  la  mujer  produ- 
ce fenómenos  extraordinarios,  durante  las 
grandes  guerras  de  raza,  está  sujeta  á velei- 
dades casi  increíbles. Til  fanatismo  de  Gena- 
ra hizo  de  ella  en  la  ocasión  crítica  que  narra- 
mos un  ser  espantoso;  pero  ¿es  posible  pro- 
nunciar la  última  palabra  sobre  la  vengativa 
y cruel  saña  de  su  alma  exaltada,  sin  deslin- 
dar lo  que  de  sublime  y de  perverso  había  en 
los  sentimientos  que  precedieron  á aquella 
explosión  tremenda?  La  pavorosa  figura  bella 
y terrible,  que  pedía  la  muerte  de  un  hombre, 
pocos  minutos  antes  amado,  encaja  muy  bien 
dentro  del  tétrico  cuadro  de  la  época,  en  la 
cual  las  pasiones  humanas  exacerbadas  y des- 
atadas arrastraban  á los  hechos  más  heroicos 
y á los  mayores  delirios.  Había  en  Genara 
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una  entereza  romana  que  de  ningún  modo 
podía  ser  completamente  odiosa,  y en  sus 
odios  lo  mismo  que  en  sus  amores  no  se  que- 
daba nunca  á medias. 

— Tiene  razón  — dijo  de  súbito  Monsalud 
arrojando  el  arma. — Yo  soy  el  que  debe  mo- 
rir. ¡Navarro,  ahí  tienes  mi  sable!  Haz  el  gus- 
to á Genara. 

Navarro  recogió  el  sable  y entregándolo 
á su  rival  le  habló  así: 

—Te  he  dicho  que  te  marches  á tu  campa- 
mento. Ni  una  palabra  más.  No  gusto  de  con- 
versación. 

En  el  mismo  instante  sonaron  dentro  de 
la  casa  voces  de  alarma. 

— ¡A  ese!  ¡al  francés!...  ¡al  renegado! — gri- 
taban voces  distintas. 

Y viéronse  luces  y abriéronse  puertas  y 
aparecieron  algunos  hombres  y mujeres  con 
palos  y escopetas. 

— ¡Al  pozo  con  él! — gritó  uno. 

— ¡Ahorcarle!...  venga  la  cuerda  — gritó 
otro. 

—Meterle  en  el  horno  — vociferó  un  ter- 
cero. 

De  las  casas  vecinas  salieron  algunas  per- 
sonas más,  y otros  aparecieron  por  la  calleja, 
de  tal  modo  y con  tanta  presteza  que  Monsa- 
lud se  vió  amenazado  por  una  ruidosa  cater- 
va de  personas  de  todas  clases. 

— ¡Muerte  al  francés! — gritaban. 

Eecobrando  su  ánimo  se  apercibió  para 

defenderse. 

La  voz  de  Genara  repitió  á lo  lejos  con 
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estridente  aullido  que  parecía  proceder  de  la 
garganta  de  un  ángel  de  exterminio,  flotante 
en  el  negro  espacio  sobre  el  lugar  de  la  esce- 
na, las  siguientes  palabras: 

— ¡Por  traidor  y embustero! 

Hubiéralo  pasado  muy  mal,  perdiendo  se- 
guramente la  vida  el  pobre  jugado,  si  su  pro- 
pio rival  no  le  defendiese  de  aquella  turba 
rabiosa,  apartando  á unos,  haciendo  callar  á 
otros  y repartiendo  á diestra  y siniestra  gran 
cantidad  de  porrazos. 

—Nosotros  no  asesinamos — gritó.  — Dejen 
libre  á este  pobre  hombre  que  se  va  á su  cam- 
pamento. 

Pero  ya  que  no  podían  acabar  con  él,  si- 
guieron azuzándole  con  la  soez  valentía  del 
número.  Protector  y protegido,  sin  dejar  por 
eso  de  ser  encarnizados  enemigos,  caminaron 
largo  trecho,  abriéndose  paso  con  dificultad. 
Gracias  á la  hora  tardía  y obscuridad  de 
aquellos  lugares,  no  acudió  más  gente  al  al- 
boroto, que  si  acudiera,  mal  lo  habría  pasado 
el  del  uniforme  francés  á pesar  de  hallarse 
tan  cerca  sus  amigos.  Felizmente  para  Sal- 
vador, á medida  que  avanzaban,  se  disminuía 
en  vez  de  aumentarse  la  molesta  chusma,  has- 
ta que  al  fin,  y después  de  andar  largo  trecho 
hacia  una  de  las  puertas  de  la  villa,  donde  se 
distinguían  las  fogatas  y se  escuchaba  el  ru- 
mor de  las  fuerzas  acampadas,  la  ruin  turba 
quedó  reducida  á media  docena  de  hombres. 
Navarro  les  aplacaba  y despedía  uno  por  uno, 
logrando  al  cabo  quedarse  solo  con  la  vícti- 
ma. Monsalud  estaba  más  abrumado  por  la 
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nobleza  que  demostrara  en  la  referida  ocasión 
su  enemigo  que  por  los  insultos  con  que  le  vi- 
tuperó poco  antes. 

— Estamos  solos — dijo  cuando  llegaron  á 
la  plazoleta  inmediata  á la  puerta  que  da  paso 
al  puente  del  Zadorra. — Navarro,  agradezco 
tu  generosidad.  Quieres  matarme  en  buena 
lid,  y no  has  permitido  que  me  asesinen  esos 
bárbaros.  Solos  estamos.  ¿Es  cierto  que  no 
traes  armas? 

— Ya  lo  he  dicho — r^DUso  el  otro. 

— Lo  creo,  eres  valiente  y sé  que  no  las 
ocultarías  por  cobardía.  ¿Insistes  en  no  ba- 
tirte conmigo?  No  me  he  pasado  á los  fran- 
ceses: antes  de  servirles,  yo  no  había  tomado 
las  armas  por  ninguna  causa.  Mi  destino  lo 
ha  querido  así;  pero  no  estoy  deshonrado.  Mi 
desgracia,  mi  abandono,  mi  pobreza,  llevá- 
ronme á las  filas  del  enemigo,  y la  deshonra 
consistiría  en  abandonarlas  durante  el  peli- 
gro... Ye,  pues,  en  busca  de  tus  armas;  aquí 
te  espero. 

- — No  quiero — repuso  Navarro  con  seque- 
dad.— Ya  te  he  dicho  que  sigas  tu  camino. 

Y luégo,  con  expresión  de  orgullo  que 
Monsalud  no  acertaba  á explicarse,  añadió: 

— Soy  guerrillero. 

Dijo  esto,  como  si  dijera:  “Soy  Dios.„ 

— -Bien,  ¿y  qué  más  da  que  seas  guerrille- 
ro? Eso  prueba  que  eres  valiente — repuso  el 
otro  con  aflicción. 

— Sabes  lo  que  haré,  si  te  vuelvo  á encon- 
trar junto  á las  tapias  de  la  casa  de  Genara, 
ó si  la  miras,  ó si  hablas  de  ella  en  público, 
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siquiera  digas  solamente  que  la  has  conocido? 

—¿Qué? 

— Cortarte  las  orejas.,.  Con  que  adiós. 

Dicho  esto  volvió  la  espalda  y se  alejó 
tranquilamente,  dejando  á Salvador  perplejo 
y dudoso  entre  aceptar  aquel  inopinado  des- 
enlace de  la  contienda  ó arremeter  tras  su 
enemigo  para  herirle.  Una  ira  loca  sucedió  á 
las  dolorosas  dudas,  y siguiendo  á Carlos  gri- 
tó con  toda  la  fuerza  de  sus  pulmones: 

— ¡Navarro,  eres  un  cobarde! 

El  guerrillero  volvió  atrás  y con  provoca- 
tiva flema  repuso: 

— Como  están  cerca  tus  amigos;  como  se 
les  ve  desde  aquí  y podrían  venir  al  menor 
ruido,  te  has  vuelto  tan  bravo,  que  si  te  vie- 
ran los  gatos  de  la  vecindad,  temblarían  de 
miedo. 

—Navarro— exclamó  Monsalud  con  frené- 
tico coraje,  — toma  mi  sable.  Espérame  un 
instante,  un  instante  no  más,  mientras  voy  á 
que  un  amigo  me  preste  el  suyo.  Entonces  me 
podrás  decir  lo  que  te  acomode  y yo  morir  ó 
cerrarte  para  siempre  esa  insolente  boca. 

— Salvador — gritó  Navarro  comenzando  á 
perder  la  enfática  serenidad  que  mostraba, — 
no  me  provoques  con  tus  ladridos...  Te  he 
perdonado  y me  insultas,  te  desprecio  y me 
sigues.  Tanto  me  buscarás,  que  al  fin  has  de 
encontrarme. 

Con  rápido  movimiento  se  desembozó, 
dejando  en  tierra  la  linterna. 

—No  tienes  tú  la  culpa — dijo,  — sino  quien 
sabiendo  lo  que  eres,  baja  de  noche  á hablar 
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contigo  por  la  reja  de  la  huerta.  G-enara  no  te 
conocía  sin  duda  ó la  engañaste  con  torpes 
embustes  é infames  artes. 

— Díme  todo  eso  con  una  espada,  con  una 
pistola,  con  tu  sangre,  malvado  — exclamó 
Monsalud  rugiendo  de  ira, — y te  contestare 
lo  que  mereces. 

—Pues  sea — gritó  Carlos,  y en  el  mismo 
momento  oyose  sonar  el  chasquido  del  resor- 
te de  una  navaja,  cuya  larga  hoja  brilló  en  la 
obscuridad. 

— Yo  también  traigo  la  mía — exclamó  con 
júbilo  Monsalud,  arrojando  el  sable.— Nava- 
rro, defiéndete. 

Envolvían  en  el  siniestro  brazo  el  uno  su 
capote  y el  otro  su  capa,  cuando  se  oyeron 
pisadas  y luégo  voces  alegres  que  por  un  ca- 
llejón se  acercaban. 

—Son  franceses— dijo  Navarro,  pateando 
con  furia. 

— ¿Franceses?  ¿Y  qué  importa? — exclamó 
Salvador. — Seguirán  su  camino.  Adelante, 
pues. 

—Traidor — gritó  el  guerrillero, — me  has 
traído  á donde  están  tus  amigos. 

— Vamos  á donde  quieras,  elige  sitio — re- 
puso el  jurado  apresurándose  á partir. 

Apenas  dieron  algunos  pasos  en  la  direc- 
ción que  indicara  Navarro  marchando  de- 
lante, cuando  se  vieron  detenidos  por  media 
docena  de  franceses,  borrachos  todos  como 
cubas,  los  cuales  reconociendo  al  punto  á 
Monsalud,  le  rodearon  y con  gritos  y vocife- 
raciones del  peor  gusto  le  saludaron. 
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— Dejadme,  dejadme  solo,  amigos — dijo 
éste. 

— ¿Quién  es  este  bravo  mozo? — gritó  un 
francés  dirigiéndose  á Navarro. 

— ¡Ah!  ¿tenéis  pendencia? 

— Echad  mano  al  paisano  y llevémosle  al 
cuerpo  de  guardia— dijo  un  francés. 

— Al  que  le  toque — vociferó  Monsalud  res- 
guardando con  su  cuerpo  el  de  su  enemigo, 
—le  mataré  como  á un  perro. 

— ¡Oh!  ¡qué  bríos!— gruñó  otro  francés. 

— Vaya,  basta  de  disputas — chilló  un  ter- 
cero,— y vénganse  los  dos  á la  taberna  con 
nosotros. 

— Tenemos  que  hacer  en  otra  parte...  Si- 
gan ustedes  adelante... 

— Están  desafiados...  Ved  las  navajas. 

Ambos  contendientes  cerraron  y guarda- 
ron las  armas. 

— ¿Desafío? — dijo  uno  que  tenía  charrete- 
ra de  sargento. — Ahora  mismo  van  á ir  los 
dos  al  cuerpo  de  guardia.  ¿Con  que  desafío? 
A fe  de  Jean-Jean  que  no  consiento  tal  cosa. 

— ¡A  la  taberna,  á la  taberna! 

Apareció  entonces  otro  grupo  de  france- 
ses que  se  unió  al  primero. 

— Vamos,  ven  acá,  farsante — gritó  Jean- 
J ean  asiendo  á Monsalud  por  el  brazo  y tra- 
tando de  llevársele  consigo. 

— Señor  espantajo — dijo  un  jurado  amena- 
zando á Navarro,  — ó toca  usted  tablas  ahora 
mismo,  ó le  pondremos  á la  sombra. 

Navarro  callaba  sofocando  su  coraje;  pero 
acariciaba  la  navaja,  dispuesto  á atravesar  al 
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primero  que  osase  ponerle  la  mano  encima. 

Salvador,  desasiéndose  con  gran  trabajo 
de  los  que  entorpecían  sus  movimientos,  se 
acercó  á Navarro,  y comprendiendo  que  la 
situación  de  éste  no  era  muy  satisfactoria, 
dijo  en  voz  alta: 

— Señores,  déjenme  hablar  dos  palabras  á 
solas  con  este  amigo,  y después  nos  iremos 
juntos  á la  taberna. 

— Si  me  dan  tiempo  para  ir  á buscar  á dos 
de  mis  amigos,  á dos  nada  más — le  dijo  Na- 
varro en  voz  baja,  — daré  cuenta  de  tí  y de 
esos  borrachos. 

— Carlos  — repuso  Monsalud, — ponte  en 
salvo.— Nada  podemos  hacer  por  esta  noche. 
Estos  majaderos  no  nos  dejarán  solos. 

Trémulo  de  coraje,  el  guerrillero  no  con- 
testó nada. 

—Señala  sitio  y hora  para  mañana,  para 
pasado  mañana,  para  cuando  quieras. 

— El  sitio  y la  hora  en  que  nos  volvamos  á 
encontrar — respondió  Carlos,  echando  fuego 
por  los  negros  ojos. 

— El  sitio  y la  hora  en  que  nos  volvamos  á 
encontrar— repitió  Monsalud  con  febril  reso- 
lución.—Por  la  noche,  y por  Dios  que  la  hizo, 
juro  que  así  será. 

—Me  voy — dijo  Navarro  con  sarcasmo.— 
Tus  amigos  te  han  salvado  esta  noche... 
Ahora,  cuando  yo  vuelva  la  espalda,  azúza- 
los contra  mí. 

Sin  más  palabras  ni  hechos,  Navarro  se 
internó  á buen  paso  por  una  obscura  y solita- 
ria calle,  y como  algunos  de  los  franceses  allí 
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presentes  quisieran  seguirle,  púsose  Monsa- 
lud  entre  ambas  esquinas  de  la  angosta  vía, 
y con  determinación  firmísima  dijo  á sus  ca- 
maradas: 

— El  que  quiera  seguirle  tiene  que  pasar 
sobre  mi  cuerpo. 


XII 


Cuando  Jean-Jean  y comparsa  se  empe- 
ñaban en  llevar  á Salvador  á la  taberna,  éste 
iba  en  tal  estado  de  sombrío  estupor  y exci- 
tación mental,  que  á las  palabras  de  sus  ami- 
gos respondía  tan  sólo: 

— ¡El  guerrillero,  yo  francés!...  ¡Yo  fran- 
cés, él  guerrillero!...  ¡El  blanco,  yo  negro!... 
¡El  cielo,  yo  tierra!  ¡Si  ese  hombre  fuera  Dios, 
yo  quisiera  ser  el  demonio! 

A poco  de  entrar  en  la  taberna,  y antes 
que  lograran  hacerle  tomar  nada,  escapóse 
fuera  y se  dirigió  á su  casa  en  lastimoso  es- 
tado moral  y físico,  con  la  razón  delirante, 
el  cuerpo  flojo  y desmayado  como  el  de  un 
beodo,  hablando  sordamente  consigo  mismo 
á veces,  y á ratos  profiriendo  gritos  que  alar- 
maban al  vecindario.  Cuando  entró  en  su 
casa,  hallábanse  en  ella,  á pesar  de  lo  avan- 
zado de  la  noche,  doña  Perpétua  y el  cura, 
acompañando  ambos  á doña  Fermina.  En  el 
centro  de  la  pieza  había  una  mesa  puesta  con 
no  poco  aparato  de  vasos  y platos,  desple- 
gándose allí  gallardamente  todo  el  lujo  de  la 
casa  como  para  una  fiesta.  Las  viandas  que 
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sobre  ella  estaban  habían  dejado  de  humear, 
enfriadas  ya  por  el  largo  plazo  de  espera,  y 
las  quijadas  de  la  santa,  como  las  del  cura,  se 
abrían  bostezando  de  apetito  y sueño. 

— Hijo  mío,  ¡cuánto  nos  has  hecho  espe- 
rar! Son  las  once  dadas — dijo  doña  Fermina, 
abrazándole. — Pero  tú  tienes  algo,  estás  ama- 
rillo como  un  muerto.  ¿Qué  dices  ahí  entre 
dientes? 

— ^G-uerrillero  él,  francés  yo!  — murmuró 
Salvador,  dejándose  caer  en  una  silla. 

— Espera,  te  ayudaré  á que  te  quites  el 
uniforme — dijo  la  madre.— ¿Se  han  marcha- 
do ya  los  franceses? 

— Salvador — dijo  en  tono  agrio  el  cura, 
observando  al  sargento  con  severidad.— Un 
joven  de  tus  cualidades  no  debe  estar  en  las 
tabernas  hasta  hora  tan  avanzada. 

— El  pobrecito  no  sabe  lo  que  se  dice,  se- 
ñor cura — añadió  la  atribulada  madre. — Esos 
picaros  lo  han  llevado  á la  cantina,  y...  por 
fuerza  le  han  obligado  á beber.  Pero  es  un 
alma  de  Dios  mi  hijo.  Esta  mañana  nos  ofre- 
ció dejar  para  siempre  esas  aborrecidas  ban- 
deras, y lo  hará,  ¿pues  no  lo  ha  de  hacer?... 
¿Te  quedarás  aquí  esta  noche?  Suelta  el  uni- 
forme y duerme. 

Ojréronse  entonces  lejanos  toques  de  cla- 
rín. Callaron  todos  sobrecogidos  por  el  son 
guerrero  que  parecía  venir  del  campamento 
francés,  y Monsalud  escuchaba  con  aparente 
júbilo.  De  pronto  levantóse,  y gesticulando 
como  un  insensato  y con  desesperadas  voces, 
gritó  de  esta  manera; 
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— ¡Viva  Napoleón!  ¡Viva  el  amo  del  mun- 
do! ¡Viva  Francia!  ¡Mueran  los  guerrilleros! 

— Esto  no  se  puede  tolerar  — exclamó  el 
cura,  bramando  de  ira  y echando  mano  al  res- 
paldo de  la  silla  que  más  cerca  tenía. — Trai- 
dor, infame  y deslenguado  blasfemo,  sal  de 
aquí  al  momento. 

— ¿Qué  has  dicho,  hijo? — balbució  entre 
angustiosos  sollozos  doña  Fermina,  temblan- 
do como  un  niño.  — Tú,  tú,  ¿pues  no  eres...? 

— ¡Afrancesado,  francés  hasta  morir!— re- 
puso el  joven  con  enérgico  brío.  — ¡Francés 
hasta  morir! 

— Señor  cura,  señor  cura— dijo  la  madre, 
con  tanto  espanto  como  terror, — ríñale  usted. 

— Buen  caso  hago  yo  de  los  curas — repuso 
Salvador,  mirando  con  desprecio  al  venerable 
Respaldiza.  — Son  los  corruptores  del  linaje 
humano,  como  dice  Jeam  Jean  y Plobertín, 
que  presenciaron  la  revolución  francesa. 

Doña  Fermina  ocultó  el  rostro  entre  las 
manos. 

— Señor  cura  guerrillero  — añadió  el  joven 
con  insolente  sarcasmo, — cuidado  no  le  coja- 
mos á usted  por  esos  trigos...  En  mi  regi- 
miento no  hay  piedad  para  los  clérigos  ar- 
mados... ¡Se  les  coge,  se  les  desnuda,  se  les 
ahorca!... 

Y como  Monsalud  no  contestase  á la  ad- 
vertencia, riendo  á la  manera  que  ríen  los  lo- 
cos, el  presbítero  añadió,  levantándose: 

— ¡Salvador,  estás  borracho!  ¡Qué  terribles 
hábitos  se  adquieren  en  el  ejército! 

— ¡Y  entre  franceses!— añadió  la  beata.— 
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El  Rey  les  da  buen  ejemplo  para  que  sean  un 
modelo  de  sobriedad. 

— Ya  se  te  pasará  — dijo  doña  Fermina 
con  maternal  benevolencia.  — Hijo,  ¿quieres 
dormir? 

— Sí,  dormir;  quiero  dormir — repuso  con 
gozo,  recostándose  sobre  un  arca. 

—Toma  primero  un  bocado,  muchacho. 

— Sí,  tengo  hambre  — exclamó  el  jurado 
abalanzándose  á la  comida  y engullendo  des- 
cortesmente  sin  consideración  á los  demás 
convidados. 

Mas  al  instante  apartó  el  plato  con  repug- 
nancia. 

— No  tengo  gana  — dijo  entre  dientes. 

El  cura  se  paseaba  por  la  habitación  agi- 
tado y colérico. 

— Los  malos  hábitos  adquiridos  no  se  ol- 
vidan en  un  día  — afirmó  doña  Perpetua, 
echando  al  viento  la  voz  por  el  registro  más 
agridulce.— Esta  mañana  lo  dije  y ahora  lo 
repito.  Fermina,  haz  cuenta  que  no  tienes 
hijo. 

Doña  Fermina  rompió  á llorar,  y como 
interrogase  cariñosamente  al  desgraciado  jo- 
ven acerca  de  sus  propósitos  y de  la  enmien- 
da que  poria  mañana  prometiera,  éste  dijo: 

— ¡Guerrillero  él,  yo  francés,  francés  toda 
la  vida! 

—Salvador — gritó  el  cura  con  enojo  y fie- 
reza.— Te  creí  traidor  por  inexperiencia,  mas 
no  vjcioso  ni  degradado...  Esta  mañana  me 
causabas  lástima,  ahora  me  causas  horror. 

Doña  Perpetua  se  levantó  de  su  asiento 
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como  una  estatua  que  de  súbito  cobra  vida 
para  aterrar  á los  hombres. 

— ¡Miren  la  embaucadora! — gritó  Monsa- 
lud  remedando  de  un  modo  grotesco  los  ade- 
manes de  la  santa  mujer.— Vendré  á resca- 
tar á mi  madre  de  las  garras  del  demonio, 
para  llevármela  á Francia. 

La  beata  y el  cura  le  señalaron  la  puerta 
sin  proferir  una  palabra. 

— ¡Guerrillero  él,  yo  francés! — repitió  el 
joven,  no  con  palabras,  sino  con  aullidos.— 
Madre,  adiós...  Escribiré  desde  Francia. 

Tropezando,  haciendo  gestos  amenazado- 
res y articulando  gritos  y bravatas  poco  in- 
teligibles, pero  horripilantes  como  la  risa  de 
los  locos,  salió  de  la  estancia  y de  la  casa, 
mientras  cura  y beata  auxiliaban  á la  infeliz 
madre,  que  había  perdido  el  conocimiento. 

XIII 

El  buen  orden  de  esta  historia  pide  que 
ahora  dejemos  á Monsalud  para  que  vaya 
solo  ó acompañado  á donde  mejor  le  plazca  y 
su  triste  destino  le  lleve,  y que  volvamos  los 
ojos  y dirijamos  nuestros  pasos  hacia  Carlos 
Navarro,  quien  por  lo  que  hasta  ahora  de  él 
vimos,  parece  ha  de  ser  personaje  de  historia 
y digno  de  ser  conocido  más  de  cerca. 

Singular  era  este  hombre,  y más  singular 
aún  su  padre  D.  Fernando  Navarro,  vulgar- 
mente conocido  en  la  Puebla  con  el  remoque- 
te de  D.  Fernando  Garrote,  que  de  sus  ma- 
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yores  pasó  á él  sin  que  se  pueda  saber  por  qué. 
Aseguraban  los  ancianos  de  la  villa,  que  sien- 
do todos  los  Navarros,  desde  las  generacio- 
nes más  remotas,  hombres  muy  fuertes,  y á 
más  de  fuertes,  algo  pegones  y amigos  de 
dominar  á los  débiles  y de  machacar  sobre 
los  humildes,  debieron  de  recibir  por  estas 
cualidades  el  sobrenombre  citado,  que  les  caía 
á maravilla.  Los  últimos  vastagos  de  esta  di- 
nastía garrotil  son  los  que  presentaremos 
ahora,  eligiendo  para  ello  el  momento  en  que, 
desocupada  momentáneamente  la  Puebla  por 
los  franceses,  quiso  D.  Fernando  poner  en 
efecto  su  pensamiento  de  ir  á las  partidas  con 
Respaldiza,  apretándole  á ello  la  falta  que  él 
pensaba  hacía  en  el  ejército  su  tardanza,  se- 
gún eran  los  agravios  que  pensaba  vengar, 
proezas  que  acometer,  y cabezas  que  desca- 
labrar. 

Don  Fernando  vivía  desde  algún  tiempo 
en  una  casa  de  campo  hacia  Peñacerrada, 
donde  había  puesto  fin  á sus  viajes  y corre- 
rías, porque  los  achaques  y dolores  en  la 
trabajada  osamenta  eran  ya  obstáculo  á su 
fantasía  siempre  ardiente  y á su  corazón  va- 
leroso. Triste  y solitario  y aburrido  dejaba 
pasar  sus  días  en  la  vasta  vivienda,  aún  en  lo 
más  crudo  de  la  guerra,  hasta  que  por  capri- 
cho ó voluntariedad  impropia  ya  de  sus  años, 
resolvió  variar  de  conducta.  Para  hacer  los 
preparativos  de  marcha,  trasladóse  el  18  de 
Junio  á la  Puebla,  donde  tenía  la  casa  solar, 
residencia  habitual  de  su  juventud  y edad 
madura  hasta  los  últimos  años.  Allí  vivía  de 
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ordinario  su  hijo,  y un  pariente  pobre  que  le 
administraba  el  mayorazgo,  consistente  en 
tierras  de  pan,  algunas  viñas,  y mucho  mon- 
te en  el  término  de  Treviño. 

Allí  le  tenemos,  allí  está  nuestro  gran  don 
Fernando  en  una  sala  baja,  sentado  en  ancho 
sillón  de  vaqueta  con  las  piernas  extendidas 
sobre  un  banquillo.  Ocúpase  en  limpiar  la 
hoja  de  una  luenga  espada  de  taza,  hoja  to- 
ledana y grandes  gavilanes  retorcidos.  Fren- 
te á él,  acurrucada  en  una  silla  baja  está  la 
que  ya  conocemos,  incomparable  y seráfica 
doña  Perpétua,  observando  con  atención  pro- 
lija al  insigne  varón. 

Era  D.  Fernando  Navarro,  ó si  se  quiere 
D.  Fernando  Garrote,  un  hombre  de  más  de 
sesenta  años,  de  elevada  estatura  y bien  pro- 
porcionadas carnes,  ni  gordo  ni  flaco,  arro- 
gante á pesar  de  su  avanzada  edad,  de  fren- 
te despejada,  ojos  vivos,  los  brazos  y las 
piernas  vigorosas,  aunque  ya  nada  listos  á 
causa  del  mucho  cansacio;  ancha  la  espalda, 
curva  y airosa  la  nariz,  blancas  y pobladas 
las  cejas  así  como  el  cabello,  la  piel  rugosa  y 
con  largos  bigotes  retorcidos  entrecanos,  que 
eran  singular  adorno  de  su  fisonomía  en 
aquellos  tiempos  en  que  todo  el  mundo  se 
rapaba  el  rostro.  Tenía  este  hombre  la  apa- 
riencia de  un  veterano  de  los  antiguos  ter- 
cios, héroe  de  las  batallas  de  San  Quintín  y 
de  las  Gravelinas,  conquistador  de  medio 
mundo  y saqueador  del  otro  medio  desde 
Roma  hasta  Maestrich.  Uníase  á su  belleza 
varonil  y majestuosa  cierta  expresioncilla  in- 
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solente  y de  perdonavidas,  3T  parecía  satisfe- 
cho de  la  superioridad  que  Dios  le  había  dado 
sobre  el  resto  de  los  mortales.  Observando 
su  vanaglorioso  ademán  y porte  guerrero, 
viéndole  tan  convencido  de  que  la  humani- 
dad existía  para  que  él  probara  sobre  ella  la 
fuerza  de  sus  puños,  se  comprendía  bien  el 
apodo  de  Garrote  que  recibiera  del  vulgo. 
Lleváronlo,  sin  ofenderse,  sus  antepasados, 
que  también  fueron  tremebundos,  y el  don 
Fernando  respondía  al  mote  y á veces  firma- 
ba con  él. 

Durante  su  juventud,  Navarro  había  gue- 
rreado bastantes  años,  primero  en  la  campa- 
ña contra  Portugal  hacia  1762,  después  en  el 
bloqueo  de  Gibraltar  en  1779,  y aun  se  ase- 
gura que  por  dar  desahogo  á su  grande  afi- 
ción militar  tuvo  sus  amagos  y vislumbres  de 
bandolerismo,  en  tiempo  de  paz,  lo  cual  es 
muy  propio  de  españoles;  pero  esto  debe  aco- 
gerse con  prudente  desconfianza,  y la  honra 
de  tan  insigne  varón  nos  obliga  á no  asegu- 
rar de  un  modo  terminante  lo  del  latroci- 
nio, consignándolo  tan  sólo  como  un  simple 
rumor. 

Lo  que  sí  no  deja  drda,  por  constar  en 
papel  sellado  dentro  de  los  mismos  archivos 
de  la  Audiencia  de  Pamplona,  es  que  el  gran 
Navarro  entretuvo  sus  ocios,  y dió  alimento 
á su  arrebatada  actividad  y ardiente  fantasía, 
introduciendo  por  los  Alduides  tejidos  de 
hilo  y algodón,  en  lo  que,  según  su  enten- 
der, no  se  ofendía  á Dios,  siendo  claro  como 
el  agua  que  ni  en  el  Decálogo,  ni  en  el  Nuevo 
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Testamento,  ni  en  ningún  catecismo  se  dice 
nada  contra  el  contrabando.  Hacía  esto  nues- 
tro adalid,  más  que  por  propio  lucro,  por 
ayudar  á los  amigos,  por  favorecer  á unos 
cuantos  pobrecitos  que  vivían  de  ello,  por 
armar  camorra  con  los  empleados  del  fisco  y 
por  dar  palos.  Esto  era  para  Garrote  una 
fuente  de  delicias  físicas  y morales  sin  tér- 
mino. 

Al  llegar  aquí,  y cuando  después  de  enu- 
meradas casi  todas  las  cualidades  de  hombre 
tan  eminente,  me  encuentro  enfrente  de  la 
más  importante,  no  puedo  menos  de  alzar 
los  ojos  al  cielo,  cruzar  las  manos  y decir: 
“¡Bendito  sea  Dios,  que  en  una  sola  pieza 
puso  tantas  y tan  admirables  prendas  del  al- 
ma y del  cuerpo!,,  Ello  era  que  D.  Fernando 
Navarro,  luégo  que  heredó  el  mayorazguillo, 
y además  algunos  pingües  dineros  que  le  de- 
jaron dos  tíos  suyos  venidos  de  las  Indias, 
retiróse  á la  Puebla  y allí  se  hizo  un  D.  Juan 
Tenorio.  Su  arrogante  figura,  su  garbo  para 
vestir  y su  mucho  gracejo  para  hablar,  su 
gran  experiencia  del  mundo  y diestra  habili- 
dad para  engañar  proporcionáronle  adelanta- 
mientos fabulosos  en  la  carrera. 

Siendo  al  mismo  tiempo  muy  liberal  y 
dadivoso,  así  de  dinero  como  de  palos,  en- 
contraba abiertos  casi  todos  los  caminos,  y 
bien  pronto  todo  el  condado  de  Treviño,  toda 
Alava  y aun  parte  de  la  ítioja,  llenáronse  de 
víctimas  en  distintas  edades  y estados.  Algu- 
nos disgustos  experimentó  en  diversas  oca- 
siones; mas  como  era  Garrote  la  persona  más 
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poderosa  en  la  villa,  y casi  casi  en  la  comar- 
ca, como  tenía  la  llave  dorada,  y aun  se  ha- 
bló de  que  iba  á recibir  la  merced  de  un  tí- 
tulo de  Castilla,  todo  se  quedó  en  palabras  y 
en  dos  ó tres  porrazos.  Un  fraile  francisco 
quiso  con  amonestaciones  convertirle,  libran- 
do de  azote  tan  fiero  á los  habitantes  de  la 
baja  Alava  y Rioja  alavesa;  mas  por  una  sin- 
gularidad digna  de  ser  mencionada  en  la  his- 
toria, los  villanos  todos,  especialmente  los 
más  humildes,  se  pusieron  de  parte  de  don 
Fernando,  hasta  que  el  bendito  fraile  se  can- 
só, y resolvió  que  lo  mejor  era  rezar  por  los 
agraviados. 

Lo  que  no  puede  pasarse  en  silencio  es 
que,  hacia  el  fin  de  su  carrera,  D.  Pedro  se 
casó,  animándole  á ello  su  propio  interés  y el 
de  una  familia  de  Navarra  que  con  la  suya 
estaba  genealógicamente  entroncada.  Antes, 
mucho  antes  del  matrimonio,  había  nacido  un 
varón,  que  fué  reconocido  con  solemnidad. 
Sacó  Carlitos,  con  el  cáriz  y figura  de  su  pa- 
dre, muchas  de  las  prendas  de  su  alma,  y sin- 
gularmente el  valor  y la  generosidad,  y cre- 
ció el  niño  en  la  holganza,  dedicándose  á 
ejercicios  de  fuerza,  con  descuido  de  la  inte- 
ligencia, aunque  la  tenía  privilegiada.  No 
mostró,  como  el  primogenitor,  afición  al  ga- 
lanteo frívolo,  y durante  algunos  años  huía 
de  las  faldas  como  del  demonio:  tanto,  que 
creyeron  iba  derechito  por  el  camino 'de  la 
Iglesia;  mas  de  pronto  resultó  muy  apasiona- 
do y tierno,  y verificóse  radical  transforma- 
ción en  su  hábitos,  y más  que  todo  en  su 
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pensamiento.  En  el  transcurso  de  esta  fiel 
historia  irán  saliendo  muchas  cosas  que  aho- 
ra no  conviene  anticipar,  y que  completarán 
el  conocimiento  de  este  benemérito  joven, 
primero  mogigato,  guerrillero  después,  -y 
adornado  siempre  de  estupendas  cualidades. 

Ahora  lo  que  importa  referir  es  que  en 
1812  tomó  el  gusto  Carlitos  á las  partidas, 
enamorándose  de  tal  modo  de  aquella  erran- 
te, gloriosa  y popular  vida,  que  á vuelta  de 
pocos  meses  era  uno  de  los  más  bravos  é in- 
teligentes soldados  del  bravísimo  Longa, 
siendo  tantas  sus  hazañas  que  en  la  Puebla 
de  Arganzón  gozaba  de  más  fama  que  en  Ma- 
cedonia  el  Grande  Alejandro.  No  está  de  más 
decir  que  entre  las  causas  que  determinaron 
á D.  Fernando  á meter  su  cucharada  en  el 
negocio  de  la  guerra,  no  fué  la  menor  cierta 
comezoncilla,  ó,  por  ponerlo  más  claro,  cierta 
envidia  del  gran  renombre  de  su  hijo,  y te- 
nía la  certidumbre  de  que  con  sólo  echarse 
al  campo  eclipsaría  con  un  solo  arranque  las 
proezas  de  todos  los  fusileros  de  Longa,  Mina 
y Pastor. 

Conocidas  así  las  personas,  refiramos  aho- 
ra lo  que  hablaron  doña  Perpétua  y el  señor 
Garrote,  mientras  éste,  esperando  á su  hijo, 
al  cura  Respaldiza  y demás  personas  que  de- 
bían acompañarle,  se  ocupaba  en  limpiar  el 
moho  á varios  trebejos,  resto  de  su  alborota- 
da mocedad. 

—Reflexione  usted,  Sr.  Garrote  — dijo  la 
vieja,  apoyando  las  manos  en  el  palo  y la  bar- 
ba en  las  manos,  —sobre  lo  que  tantas  veces 
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le  he  dicho  y ahora  le  repito.  Un  hombre  lle- 
no de  pecados,  que  ha  sido  el  escándalo  de 
un  siglo  y el  Satanás  de  esta  honrada  villa, 
debe  ocuparse  en  arreglar  sus  largas  cuentas 
con  Dios  para  no  presentarse  á él  despreve- 
nido, con  el  libro  de  las  deudas  de  su  con- 
ciencia tan  embrollado  y lleno  de  borrones. 

— Cuando  vuelva  de  la  guerra,  viejecita — 
repuso  D.  Fernando  cariñosamente  y con 
cierto  respeto, — te  prometo  reconciliarme  y 
poner  el  mayor  arreglo  en  mi  libro. 

— ¡De  la  guerra!  — exclamó  la  vieja  movien- 
do la  cabeza, — ¡y  quién  sabe  si  esos  pobres 
huesos  molidos  volverán  como  salen!  ¡Seme- 
jante estafermo  no  puede  mantenerse  sobre 
el  caballo,  y habla  de  matar  franceses  y de 
ganar  batallas!  ¡Alabado  sea  el  Señor!  ¿No 
vale  más  que  el  Sr.  Garrote  se  esté  quieteci- 
to  en  su  casa?  Yo  le  vendré  á hacer  compa- 
ñía, y nos  regocijaremos  hablando  de  los  ben- 
ditos tiempos  pasados  y de  la  ruindad  de  los 
presentes,  así  como  de  la  supina  perversidad 
de  los  que  han  de  venir,  trayendo  segura- 
mente el  fin  y ruina  total  del  mundo. 

— Viejecita — repuso  D.  Fernando, — en  se- 
senta años  que  he  vivido  no  he  sentido  gusto 
semejante  al  que  ahora  llena  mi  alma  por  la 
empresa  que  voy  á acometer...  Ya,  ya  verán 
una  mano  pesada  para  el  sable...  Seguramen- 
te los  franceses  tienen  ya  noticia  de  que  me 
preparo... 

— Si  se  preparara  usted  para  una  buena, 
larga  y devota  confesión  que  fuera  una  lim- 
pia general  de  su  alma,  mejor  sería... 
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— Hay  muchos  medios  de  limpiar  el  alma 
y dejarla  como  un  espejo  — afirmó  triunfal- 
mente Garrote,  esgrimiendo  la  espada  y 
dando  dos  ó tres  tajos  en  el  aire; — muchas 
maneras,  y de  esto  hablan  los  Santos  Padres, 
según  creo,  madrita,  y si  no  hablan  es  porque 
se  les  quedó  en  el  tintero. 

— No  conozco  más  medio  que  el  arrepen- 
timiento. 

— Verdad  es  que  yo  he  pecado  bastante — 
dijo  el  héroe,  — pero  ha  sido  sin  mala  inten- 
ción. Reconozco  que  he  ofendido  á Dios;  pero 
si  después  de  la  ofensa,  le  sirvo,  ¿el  servicio 
no  quita  la  ofensa? 

La  mujer  del  siglo  miró  con  estupor  al 
anciano,  sin  contestarle. 

— Yo  pequé — continuó  éste,— pero  hé  aquí 
que  la  gran  contienda  entre  Dios  y el  demo- 
nio es  llevada  á los  campos  de  batalla;  hé 
aquí  que  yo,  hombre  un  poco  ligero  de  cas- 
cos, pero  cristiano  viejo  y con  una  fe  como 
un  templo,  saco  la  espada  y digo:  w Señor,  si 
mucho  te  ofendí,  ahora  te  consagro  mi  vida 
y voy  á morir  en  defensa  de  tu  iglesia  ó á 
matar  á todos  tus  enemigos.,,  Este  acto,  seño- 
ra doña  Perpétua,  esta  abnegación  mía  por  la 
causa  de  Dios,  ¿no  bastan  á limpiarme,  cual 
si  echaran  mi  alma  en  legía? 

— Según  y cómo— respondió  la  anciana, 
confusa  ante  un  problema  nuevo  para  ella, 
cuya  solución  no  podía  dar  en  definitiva.— 
Ejemplos  hay  de  guerreros  insignes  que  han 
ido  á ocupar  lugar  preferente  en  el  Cielo, 
sólo  por  una  buena  batallita  ganada  contra 
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herejes;  pero  no  se  dice  que  tuvieran  muchos 
pecados,  ni  que  estuviesen  impenitentes. 

— ¿Y  qué  más  penitencia  que  la  muerte  en 
defensa  de  Cristo? — exclamó  el  guerrero  sin- 
tiéndose con  más  fuerza  que  su  antagonista. 
Morir,  derramar  uno  su  sangre  por  una  cau- 
sa, por  una  idea,  por  la  religión,  por  Dios!... 

— ¡Oh!  sí,  es  verdad,  sí,  sí — dijo  la  vieja, 
abrumada  por  esta  lógica. 

—¿Nuestro  Señor  Jesucristo  no  nos  dió  el 
ejemplo?  ¿No  redimió  á todo  el  género  huma- 
no, y muriendo  no  limpió  la  gran  mancha 
original,  sin  dejar  rastro  de  ella? 

Al  decir  esto,  el  Sr.  Garrote  frotaba  con 
verdadero  frenesí  la  hoja  de  acero,  como  si  la 
herrumbre  que  tenía  fuera  la  de  su  propia 
alma,  y aquel  orín  el  inveterado  orín  de  su 
propia  conciencia. 

— Es  verdad  — gruñó  la  vieja. — Yaya  el 
señor  D.  Fernando  á la  guerra,  si  bien  no  es- 
taría demás  una  confesión  general  y algún 
acto  de  reparación  para  tranquilizar  el  alma 
de  quien  yo  me  sé,  de  un  ángel  de  Dios,  se- 
ñor D.  Fernando... 

La  beata  fijó  en  Garrote  sus  penetrantes 
ojos  negros,  y Navarro  frunció  ligeramente 
el  ceño,  demostrando  que  a^uel  tratado  de 
los  ángeles  de  Dios  no  era  muy  de  su  agrado. 
Pero  la  santa  mujer,  hecha  de  muy  antiguo 
á reprender  sin  rebozo  las  faltas  ajenas  y á 
sentenciar  en  materia  de  pecados  con  tanto 
aplomo  como  el  Papa  desde  la  silia  del  Peca- 
dor, no  hizo  caso  del  avinagrado  gesto  de  don 
Fernando,  y dijo: 
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— Sr.  Lucifer,  de  todas  las  excelentes  mu- 
chachas que  usted  perdió  para  siempre,  una 
sola  existe  en  la  Puebla  de  Arganzón,  mas 
tan  quebrantada  por  los  disgustos  y la  ver- 
güenza de  su  desgracia,  que  es  difícil  cono- 
cer en  su  abatido  y ya  viejo  rostro  á la  her- 
mosa hija  de  D.  Pablo  el  Riojano. 

— Bueno,  bueno  — dijo  Garrote,  frotando 
con  más  fuerza: — ¿y  qué  tengo  yo  que  ver 
con  esa  mujer? 

-—¡Conciencia  empedernida!  ¡Hombre  sin 
entrañas!  ¿No  la  perdió  usted  para  siempre? 
En  Pipaón  hace  veintidós  años  todo  el  mun- 
do sabía  que  D.  Fernando  Garrote  tenía  amo- 
res con  la  niña  del  Riojano  y se  corrió  la  voz 
de  que  se  iban  á casar.  Desde  entonces  ha 
pasado  mucho  tiempo.  Vino  doña  Fermina  á 
la  Puebla  hace  dos  años  traída  por  su  mez- 
quina herencia,  y el  enfadoso  pleito  que  la 
dejara  sin  camisa  que  ponerse.  Pocos  la  tra- 
tan aquí,  y en  cuanto  á sus  tristes  anteceden- 
tes, sólo  yo,  por  confidencia  que  me  ha  hecho 
correspondiendo  á mis  cristianos  consejos^ 
sé  que  esta  venerable  y modesta  mujer  es  la 
doncella  engañada  hace  más  de  veinte  años 
en  Pipaón,  y que  Salvadorillo  Monsalud  es 
de  la  propia  carne,  de  la  misma  sangre  y de 
los  mismos  huesos  de  este  tenebrario  que 
tengo  delante. 

— ¡Cuánto  sabe  la  madre!  — dijo  D.  Fer- 
nando, frotando  el  arma  hasta  desollarse  los 
dedos.  — Supe  que  Ferminilla  había  venido  á 
la  Puebla  hace  dos  años,  trayendo  consigo  á 
un  muchacho  revoltoso;  pero  como  casi  todo 
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el  año  vivo  en  Pefiacerrada,  á ninguno  de 
ellos  he  visto...  y á la  verdad,  no  son  muchas 
las  ganas... 

— Pues  yo  la  veo  todos  los  días.  Yo  la 
acompaño  y consuelo  de  la  amarga  tristeza 
que  aun  hoy  sus  desdichas  y su  atroz  pecado 
le  causan.  Guando  llegó  aquí,  picóme  la  cu- 
riosidad. Viéndola  tan  piadosa,  tan  santa  y 
ejemplar,  pues  es  mujer  que  no  sale  de  su 
casa  más  que  para  ir  á la  iglesia,  solicité  su 
amistad;  conocí  que  era  un  alma  abatida  y 
que  necesitaba  de  mí.  ¿Qué  habría  sido  de 
ella  sin  mis  consejos?  Se  los  di,  pues;  mi  con- 
versación le  agradó  en  extremo,  y abrióme 
su  corazón  confiándome  todo,  y especialmen- 
te la  tragedia  de  su  desgracia,  cuyo  autor  fue 
este  señoritico  precioso. 

— Bien,  ¿y  qué? — dijo  Navarro,  esforzán- 
dose en  aparecer  risueño,  y dejando  á un  lado 
la  espada,  que  estaba  más  limpia  que  alma  de 
bienaventurado. — Yo,  la  verdad,  lo  hice  sin 
mala  intención. 

— ¡Sin  mala  intención! — exclamó  la  beata 
con  enojado  semblante.  — Sin  mala  intención 
dicen  que  se  rebeló  Luzbel  contra  Dios.  Esa 
buena  mujer  es  la  criatura  más  desgraciada 
que  existe  en  el  mundo,  y aunque  segura- 
mente Dios  la  ha  perdonado  por  su  grande 
arrepentimiento  y continuo  llorar,  ella  jamás 
se  consuela,  y ahora,  con  la  reciente  desgra- 
cia de  su  hijo  que  idolatraba,  parece  que  va 
á entregar  su  alma  al  Señor. 

—Pues  qué,  ¿ha  muerto  su  hijo?— pregun- 
tó Garrote  con  vivo  interés. 
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— Se  ha  pasado  á los  franceses,  lo  cual  es 
peor  que  morir.  Se  ha  pasado  á los  franceses, 
que  es  como  morir  el  alma  y seguir  viviendo 
el  cuerpo  para  afrenta  de  la  familia  y de  la 
nación...  Anoche  mismo. 

— ¡Y  dices  que  es  hijo  mío! — exclamó  don 
Fernando  con  rabia,  dando  fuerte  patada  en 
el  suelo. — No,  madrita:  ese  muchacho  no  tie- 
ne mi  sangre...  Es  mentira,  ¡vívenlos  cielos! 

Iba  á seguir  protestando,  cuando  le  inte- 
rrumpió de  súbito  la  presencia  de  su  hijo 
Carlos,  que  acababa  de  entrar. 

xiv 


Era  Carlitos  bastante  parecido  á su  padre, 
salvo  algunas  diferencias;  se  le  asemejaba  en 
la  tez  morena,  en  los  cabellos  asimismo  ne- 
gros, en  la  arrogancia  del  cuerpo  y talle,  y 
en  cierta  expresión  de  nobleza  que  en  toda  su 
persona  gallardamente  se  mostraba.  Diferen- 
ciábase en  la  extructura  de  las  cejas,  que  en 
el  mozo  eran  juntas,  y en  la  seriedad  inva- 
riable y algo  torva  que  tenía  en  los  grandes 
ojos.  Con  respeto  adelantóse  el  joven  hacia 
su  padre,  cuya  mano  besó,  repitiendo  la  mis- 
ma señal  de  veneración  y cortesía  en  las  arru- 
gadas extremidades  de  la  vieja.  D,  Fernando 
contemplaba  á su  hijo  con  el  arrobamiento 
de  un  artista  satisfecho  y enfatuado  ante  la 
belleza  de  su  obra  maestra. 

— ¿Nos  vamos  ya? — le  preguntó. 
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— Dentro  de  una  hora— repuso  el  joven.— 
Difícil  es  que  nos  unamos  á la  partida  de 
Longa,  que  está  en  Murguía  con  los  ingleses, 
pero  nos  uniremos  á los  que  están  hacia  Mi- 
randa con  el  general  Morillo.  Para  no  trope- 
zar con  los  franceses  daremos  la  vuelta  por 
Uralde  y Burgueta,  tomando  el  camino  real 
en  Armiñón,  No  hay  nada  que  temer  por  ese 
lado. 

Don  Fernando  se  levantó  para  despere- 
zarse, lo  cual  hizo  como  un  león  viejo,  no  sin 
que  crujieran  sus  choquezuelas  y sus  articu- 
laciones todas.  Después  dio  algunos  pasos  por 
la  habitación  como  para  probar  la  elasticidad 
de  sus  miembros. 

— Esta  máquina  sirve  todavía  — dijo. 

Y luego  dió  fuertes  voces  llamando  á sus 
criados. 

— ¡El  caballo!...  ¡ensillar  el  caballo! 

Doña  Perpétua,  firme  siempre  en  la  per- 
petuidad de  su  desaprobación,  movía  la  ca- 
beza en  señal  de  duda  respecto  á la  eficacia 
de  aquella  máquina  para  hacer  algo  de  pro- 
vecho, y si  no  con  la  boca,  con  los  ojos  re- 
prendió á D.  Fernando  por  su  atrevida  aven- 
tura... 

Al  punto  comenzó  Garrote  su  atavío  mar- 
cial, sepultando- sus  pies  en  antiguas  botas  de 
cuero  fino.  Forróse  después  en  un  chaleco 
grueso  y se  fajó  con  una  interminable  banda 
de  seda  que  le  dió  muchas  vueltas  en  torno 
á la  cintura,  y sobre  esto  se  puso  un  unifor- 
me blanco  de  los  antiguos  regimientos  dis- 
tinguidos, el  cual,  aunque  viejo  y fuera  de 
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moda,  estaba  aún  servible.  La  cabeza  la  ador- 
nó con  un  deforme  sombrero  procedente  de 
las  campañas  del  décimooctavo  siglo,  y que 
recordaba  al  general  O’Reilli.  A pesar  de  la 
notoria  ancianidad  de  dichas  prendas,  tal  era 
la  histórica  figura  del  insigne  Navarro,  que 
no  estaba  ridículo  con  ellas. 

Al  vestirse  parecía  que  se  remozaba;  la 
alegría  brillaba  en  sus  ojos;  decía  mil  bufona- 
das graciosas,  y con  fatuidad  chispeante  se 
presentaba  á sí  mismo  como  modelo  de  apues- 
tos militares,  deprimiendo  á la  afeminada  ju- 
ventud del  día.  En  mitad  de  esta  escena  en- 
tró el  cura  hecho  un  arsenal  ambulante,  se- 
gún venía  de  armado  y municionado,  y cele- 
bró con  palmadas  y vítores  los  preparativos 
de  su  amigo,  mostrando  los  suyos  y volvién- 
dose de  todos  lados  para  que  le  vieran. 

— ¡A  matar  franceses! — gritó  el  presbítero. 
— ¡A  matar  franceses  y afrancesados,  para 
gloria  de  la  nación  y triunfo  de  la  fe! 

— Señores — dijo  Garrote  con  hueca  voz  y 
un  poco  del  tonillo  pedantesco  de  los  orado- 
res modernos, — toda  mi  vida  la  he  consagra- 
do al  servicio  del  Rey,  de  la  religión... 

La  beata,  frunciendo  el  ceño,  miró  á don 
Fernando  con  expresión  de  burla. 

— No,  de  la  religión  no — añadió  Navarro 
con  modestia, — quiero  decir  que  no  he  pres- 
tado á la  religión  servicios  directos;  pero 
siempre  he  sido  piadoso,  buen  cristiano  y te- 
meroso de  Dios...  Alguno  que  otro  pecadillo 
que  anda  suelto  por  ahí  no  es  para  darse  de 
cabezadas,  ¿no  es  verdad,  señor  cura? 
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— Sí,  hombre,  sí— exclamó  el  padre  de  al- 
mas con  risa  campechana. — Contra  una  ju- 
ventud algo  ligera  viene  bien  una  vejez  he- 
roica en  servicio  de  Dios. 

— ¡En  servicio  de  Dios!  A eso  iba — prosi- 
guió Garrote  acompañando  sus  palabras  con 
una  enérgica  acción  del  dedo  índice.— Quería 
decir  que  siempre  fui  ferviente  cristiano  y 
una  vez  reventé  á palos  á dos  contrabandis- 
tas porque  hablaron  mal  de  la  santidad  de 
Pío  VI.  Señores,  en  mis  campañas  gloriosas, 
ó por  mejor  decir,  en  toda  mi  vida,  he  tenido 
por  norte  la  honra  del  ftey,  la  honra  de  la 
nación  y sobre  todos  los  'nortes  y sures,  el 
norte  de  la  religión,  que  es  mi  guía,  mi  faro, 
mi  luz  del  cielo. 

— Si  este  D.  Fernando  no  hace  ahora  un 
par  de  heroicidades  estupendas  que  dejen 
atrás  la  antigüedad  de  Aníbales  y Césares — 
exclamó  con  entusiasmo  el  cura, — me  dejo 
quitar  el  hábito  que  visto  y las  licencias  del 
sagrado  orden  que  practico. 

— Pues  bien,  señores  — siguió  el  héroe, — ¿á 
qué  han  venido  aquí  los  franceses?  A quitar- 
nos nuestro  Eey,  á quitarnos  nuestra  patria 
y á quitarnos  ¡oh  crimen  nefando!  nuestra 
santa  religión.  Yed  á España  entera  cómo  se 
levanta  en  contra  de  esa  canalla  y en  pró  de 
tan  caros  objetos.  Yed  á España,  vedme  á mí, 
que  un  poco  tarde,  pero  á tiempo  todavía,  me 
decido  á echar  una  cana  al  aire. 

— ¡Una  cana  al  aire! — repitió  doña  Perpe- 
tua rascándose. — Si  D.  Fernando  no  las  deja 
todas  en  el  campo  de  batalla,  será  un  milagro. 
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— Hay  un  mal  grave,  señores,  un  mal  te- 
rrible, al  cual  es  preciso  combatir  — continuó 
Garrote  sin  hacer  caso  de  la  vieja. — ¿Qué  mal 
es  este?  Que  los  franceses  han  traído  acá  la 
idea  de  cambiar  nuestras  costumbres,  de 
echar  por  tierra  todas  las  prácticas  del  go- 
bierno de  estos  reinos,  de  mudar  nuestra  vi- 
da, haciéndonos  á todos  franceses,  descreídos, 
afeminados,  badulaques,  tontos  de  capirote  y 
eunucos.  ¿Y  qué  ha  sucedido?  Que  mientras 
la  mayor  parte  de  los  españoles  se  echaban 
al  campo  para  extirpar  toda  la  maleza  ga- 
láica  y zahumar  con  el  vapor  de  la  guerra  el 
país  infestado  de  franceses,  unos  pocos  de  los 
nuestros  han  admitido  aquella  mudanza. 
¡Abominables  tiempos,  señores!  Yed  cómo 
hay  en  Ivladrid  una  casta  de  miserables  sa- 
bandijos  á quien  llaman  afrancesados,  que 
son  los  que  visten  á la  francesa,  comen  á la 
francesa  y piensan  á la  francesa.  Para  ellos 
no  hay  España,  y todos  los  que  guerreamos 
por  la  patria  somos  necios  y locos.  Pero  toda- 
vía existe  una  canalla  peor  que  la  canalla 
afrancesada,  pues  éstos  al  menos  son  malva- 
dos descubiertos  y los  otros  hipócritas  infa- 
mes. ¿Sabéis  á quién  me  refiero?  pues  os  lo 
diré.  Hablo  de  los  que  en  Cádiz  han  hecho  lo 
que  llaman  la  Constitución  y los  que  no  se 
ocupan  sino  de  nuevas  leyes  y nuevos  prin- 
cios  y otras  gansadas  de  que  yo  me  reiría,  si 
no  viera  que  este  torrente  constitucional  trae 
mucha  agua  turbia  y hace  espantoso  ruido, 
por  arrastrar  en  su  seno  piedras  y cadáveres 
y fango.  ¿Queréis  pruebas?  Pues  oidlas.  Estos 


EL  EQUIPAJE  DEL  EEY  JOSÉ  119 


hombres  se  finjen  muy  patriotas  y aparentan 
odiar  al  francés,  pero  en  realidad  le  aman. 
¡Ah!  Pasad  la  vista  por  sus  abominables  Ga- 
cetas. ¿Las  habéis  leído?  Decís  que  no.  Pues 
yo  las  he  leído  y sé  que  respiran  odio  á los 
patriotas,  al  Pey  y á la  sacrosanta  religión. 
Son  los  discípulos  de  Yoltaire,  que  van  por 
el  mundo  predicando  la  nueva  de  Satanás. 

El  cura  al  oir  esto  sintió  que  las  lágrimas 
se  agolpaban  á sus  ojos.  Eran  lágrimas  de  ad- 
miración. Estaba  pálido,  mas  no  de  envidia, 
aunque  reconocía  que  él  jamás  había  dicho 
en  sus  sermones  cosas  tan  bellas. 

—Pues  bien,  señores— añadió  Navarro, — 
hoy  voy  á combatir  contra  los  franceses  y 
mañana  contra  los  afrancesados,  que  son  peo- 
res, y después  contra  los  llamados  liberales, 
que  son  pésimos;  y si  yo  no  pudiere  ó si  Dios 
se  sirve  llamarme  á sí  sobre  el  campo  de  ba- 
tella,  aquí  está  mi  hijo,  á quien  entregaré  mi 
espada  y que  ya  tiene  mi  espíritu. 

—Dios  que  vela  por  España — dijo  el  cura 
con  acento  solemne, — nos  conservará  á nues- 
tro buen  amigo  y volveremos  todos  cubiertos 
de  laureles. 

— Los  laureles — dijo  la  beata,— no  caen 
mal  sobre  una  frente  serena  que  pueda  alzar- 
se ante  el  tribunal  de  Dios  sin  los  rubores  del 
pecado.  Sr.  D.  Fernando,  ponga  sus  cinco 
sentidos  en  lo  que  le  he  dicho,  y no  entregue 
su  cuerpo  al  plomo  enemigo  sin  descargar  su 
alma  del  peso  de  tantas  y tan  negras  culpas. 
El  cuerpo  que  sirve  de  vaso  á un  alma  limpia 
es  respetado  por  la  muerte;  no  así  el  que  es 
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saco  de  inmundicias.  No  hay  contra  el  plomo 
y las  bayonetas  mejor  coraza  que  una  buena 
y general  confesión. 

— Yiejecita  — repuso  D.  Fernando  sonrien- 
do,— como  el  cura  va  conmigo  á la  guerra, 
echaremos  un  párrafo  por  esos  caminos  y en- 
tre batalla  y batalla  me  iré  descargando  de 
todos  mis  pecados  y él  absolviéndome,  todo 
esto  al  compás  de  nuestras  caballerías. 

— Cabal,  cabal — exclamó  el  presbítero. — 
Por  mucha  que  sea  la  faena,  no  falta  un  rati- 
to  para  meter  la  mano  en  la  conciencia  y sa- 
car algunos  puñados  de  maleza. 

— Y para  los  soldados,  voto  al  chápiro — 
dijo  D.  Fernando  golpeando  el  suelo  con  la 
contera  de  la  espada, — ha  de  haber  un  poqui- 
to de  manga  ancha.  Ya  se  ve:  siempre  en  cam- 
paña, al  sol  y al  frío,  comiendo  poco  y be- 
biendo menos,  sin  otro  regalo  que  mil  traba- 
jos, y teniendo  por  cama  el  suelo,  por  des- 
canso la  fatiga,  por  almuerzo  la  pólvora  y por 
cena  la  metralla...  ¡Oh!  los  que  así  vivimos  no 
podemos  ser  mirados  como  los  demás,  ¿no  es 
verdad,  señor  cura? 

— Verdad,  verdad...  ¡Con  que  en  marcha!... 
¿No  se  te  olvida  nada,  ítespaldiza? — dijo  el 
cura  preguntándose  á sí  mismo  y tentándose 
el  cuerpo.— No,  nada  se  te  olvida,  curita...  la 
pólvora,  las  balas,  el  frasquito  de  aguardien- 
te, las  lonjas  de  jamón...  el  chocolate  crudo... 
el  tabaco... 

A todas  estas  iba  llegando  gente,  amigos 
del  insigne  Garrote. 

Llegó  la  hora  de  la  partida  y los  expedí- 
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cionarios  oprimían  los  lomos  de  sus  respecti- 
vas caballerías.  La  salida  de  la  casa  fue  una 
verdadera  ovación.  D.  Fernando,  seguido  de 
su  hijo,  del  cura  y de  los  demás  guerrilleros, 
rompió  por  entre  la  multitud  que  le  vitorea- 
ba aclamándole  padre  de  la  patria  y héroe  de 
la  Puebla.  En  aquel  instante  nadie  se  acor- 
daba de  las  fechorías  de  D.  Fernando  Garro- 
te, que  había  sido  siempre  popular,  muy  po- 
pular, lo  mismo  por  sus  generosidades  que 
por  sus  atrevimientos.  En  España  los  auda- 
ces de  buena  cepa,  aunque  sean  bandidos  ó 
Tenorios,  son  siempre  queridos  y admirados 
del  pueblo,  que  lo  perdona  todo,  á excepción 
de  la  cobardía  y la  avaricia. 

Luego  que  se  encontró  fuera  de  la  villa  y 
en  plena  campiña  la  pequeña  partida,  com- 
puesta de  una  docena  de  hombres,  Carlos,  in- 
dicando la  dirección  de  Treviño,  que  debían 
tomar  por  las  montañas,  se  puso  á vanguar- 
dia con  otro  amigo  para  explorar  el  camino 
y ver  si  se  distinguían  fuerzas  francesas.  En 
tanto  D.  Fernando  y el  cura,  quedándose  so- 
los atrás  emparejaron  sus  cabalgadoras,  que 
perezosamente  iban  al  paso,  y entablaron  el 
curiosísimo  diálogo,  que  se  verá  á continua- 
ción. 

XV 

— Señor  cura— dijo  Garrote, — ahora  que 
nos  encontramos  solos,  quiero  que  converse- 
mos un  poco  sobre  un  asunto  que  me  está 
escociendo  por  adentro. 
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— Ya  le  entiendo  á usted,  amigo  mío;  us- 
ted es  de  parecer  que  en  vez  de  unirnos  á la 
partida  de  Loriga  marchemos  solos  al  encuen- 
tro de  los  destacamentos  franceses. 

— No  es  nada  de  eso,  Sr.  D.  Aparicio,  lo 
que  me  preocupa. 

— Ese  fusil  que  lleva  usted — añadió  el  cu- 
ra,— es  un  arma  de  príncipes;  en  cambio  esa 
espada  no  sirve  sino  para  degollar  palominos. 
PGr  el  contrario,  mi  sable  vale  un  imperio,  y 
esta  escopeta  no  lo  es  más  que  en  el  nombre. 
Hagamos,  pues,  un  cambalache:  daréle  á us- 
ted el  sable,  pues  la  principal  habilidad  de 
usted  consiste  en  el  tajo,  mientras  que  siendo 
mi  fuerte  la  puntería,  cogeré,  por  lo  tanto,  su 
fusil. 

— No  es  eso  tampoco  lo  que  tenía  que 
hablar. 

— Usted  tiene  muy  cansada  la  vista  y no 
puede  hacer  la  puntería. 

— Que  no  es  eso — repitió  G arrote  enfadado. 

—¿Pues  qué,  hombre  de  Dios? 

— Un  caso  de  conciencia. 

—¿Esas  tenemos? — dijo  el  cura  riendo. — 
Esta  mañana  estuve  una  hora  en  el  confeso- 
nario, sin  que  nadie  se  me  acercara,  y ahora 
que  monto  á caballo... 

—No  pierde  el  sacerdote  el  Sacramento 
por  ir  á horcajadas. 

— Jamás  he  visto  que  el  ilustre  Garrote  se 
confesara;  ¿y  ahora  que  va  á la  guerra  le  en- 
tran esos  escrúpulos?  ¿Hay  algún  pecado 
nuevo?  Pero  no  sé  por  qué  recuerdo  ahora,.. 
Esa  maldita  Perpétua... 
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—No,  los  antiguos.  Por  lo  mismo  que  voy 
á la  guerra,  siento  un  vivo  deseo  de  reconci- 
liarme con  Dios...  Aunque  hombres  como  yo 
no  mueren  á dos  tirones,  quién  sabe  si  por 
artes  del  enemigo  me  cogerá  una  bala... 

— Y adiós  alma...  Nada,  nada — dijo  el  cu- 
ra,— aun  los  hombres  más  bravos  deben  ve- 
nir á estas  fiestas  con  el  alma  preparada... 
Aquí  donde  usted  me  ve,  voy  como  un  ange- 
lito de  Dios...  Me  podrían  enterrar  con  coro- 
na de  rosas,  como  á los  niños. 

— Yamos  á ver.  Si  los  pecados  se  perdonan 
con  el  arrepentimiento  y la  penitencia,  los 
míos  ya  los  puedo  dar  por  idos.  Estoy  arre- 
pentido de  los  males  que  he  causado,  y ahora 
que  soy  viejo  y nada  puedo,  he  caído  en  la 
cuenta  de  que  hice  mal,  muy  mal.  En  cuanto 
á la  penitencia,  ¿no  es  suficiente  esta  que  yo 
mismo  me  impongo  de  dejar  la  tranquilidad 
y bienestar  que  disfrutaba  en  mi  casa  de  Pe- 
ñacerrada  para  echarme  al  campo  en  busca 
de  las  privaciones,  de  las  hambres,  de  las  he- 
ridas, de  los  fríos,  de  los  calores,  y quizás 
quizás  de  la  muerte?  Y todo  esto,  no  por  una 
causa  cualquiera,  sino  por  la  causa  de  Dios, 
de  la  religión  y su  santa  Iglesia  primero,  y 
del  Rey  y de  España  después. 

— Mi  parecer  es — dijo  el  cura  sonriendo  y 
tentando  de  nuevo  sus  bolsillos  y la  alforja 
para  ver  si  se  le  olvidaba  algo, — que  con  lo 
hecho  por  usted,  con  su  arrepentimiento  pri- 
mero y el  sacrificio  de  su  bienestar  después, 
hay  para  irse  derecho  al  cielo. 

D.  Fernando  respiró  con  desahogo, y dijo: 
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— Si  ofendí  á Dios  con  mis  calaveradas, 
ahora  le  sirvo  con  mi  heroísmo,  ¿no  es  ver- 
dad? Váyase  lo  uno  por  lo  otro.  Jamás  come- 
tí acción  ninguna  indigna  de  un  caballero... 
pues...  ya  me  entiende  usted...  porque  hay 
pecados  de  pecados. 

— Es  evidente.  Pero  si  el  arrepentimiento 
y la  penitencia  limpian  el  alma,  no  está  de 
más  un  poco  de  palique  con  el  cura... 

— Ya,  la  confesión. 

— La  humillación  del  alma  ante  Dios,  y 
aquello  de  reconocer  verbalmente  sus  faltas 
y avergonzarse  de  ellas  delante  del  sacer- 
dote... 

— Por  hablar  no  quedará — dijo  Garrote;  — 
pero  es  lástima  que  esto  no  lo  hiciéramos  des- 
pacito en  el  pueblo  en  vez  de  hacerlo  á ca- 
bailo  por  estos  andurriales. 

El  cura  rompió  á reir. 

— ¡Qué  singulares  cosas  tiene  D.  Fernando 
Garrote!  — exclamó,  avivando  el  paso  de  la 
cabalgadura. — Esta  noche,  cuando  lleguemos 
á cualquier  mesón...  Pero  está  usted  triste, 
señor  Navarro;  ¿á  qué  viene  tanto  mirar  al 
suelo  y ese  gesto  de  ajusticiado? 

— Amigo  D.  Aparicio— repuso  el  guerre- 
ro,—no  puedo  apartar  de  mi  pensamiento  la 
idea  de  que  me  coja  una  bala. 

— Los  bravos  no  mueren... 

— Si  el  caso  llega  — añadió  el  guerrillero, 
muy  preocupado  y entristecido,  — no  moriré 
sin  decir  antes  á voz  en  grito  ante  Dios  y los 
hombres  que  siempre  fui  católico,  apostólico, 
romano  y defensor  de  la  áanta  Iglesia,  cuyos 
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dogmas  creo  desde  el  primero  hasta  el  úl- 
timo. 

—Bien,  eso  es  lo  principal...  Ahora,  señor 
Garrote,  déme  usted  su  fusil — dijo  el  cura 
con  vivísimo  interés,  mirando  á un  punto  le- 
jano hacia  la  izquierda.  — ¿No  le  parece  que 
se  distingue  por  allí  el  morrión  de  un  francés? 

— No  puede  ser,  hombre. 

— Será  algún  rezagado.  Anoche  pasó  por 
aquí  el  ejército  enemigo. 

—Pues  como  iba  diciendo— prosiguió  Ga- 
rrote ensimismado  y algo  sombrío, — toda  mi 
vida  he  sido  católico,  apostólico,  romano... 
Jamás  he  robado  á nadie  el  valor  de  un  real. 
No  he  levantado  falsos  testimonios,  y si  dije 
alguna  mentirilla  leve,  fué  sin  hacer  daño  á 
nadie  ó por  galanteo,  pues...  cosas  de  muje- 
res. Si  he  jurado  en  falso  ha  sido  en  asunto 
de  amores.  Honró  á mis  padres  mientras  vi- 
vieron; no  he  matado  á nadie,  ni... 

— Ni  deseado  la  mujer  ajena — dijo  el  cura 
interrumpiéndole  con  risas  y chacota. 

— ¡Alto,  alto!  que  ahí  está  el  busilis — gritó 
D.  Fernando. 

—¿Qué,  qué  es  lo  que  está? — dijo  Respal- 
diza  mirando  con  zozobra  á un  lado  y otro. 

—Nada,  hombre,  no  hay  que  asustarse,  lo 
principal  de  mis  pecados,  digo... 

— Creí  que  había  divisado  usted  algún  des- 
tacamento enemigo.  ¿Pero  por  dónde  vamos, 
amigo  Garrote? 

— Vamos  bien;  adelante — dijo  Navarro,  tan 
sólo  preocupado  de  su  conciencia. 

Iban  por  un  terreno  bastante  solitario  y 
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compuesto  de  cerros  que  se  sucedían  unos  á 
otros,  elevándose  cada  vez  más.  De  trecho  en 
trecho  hallábanse  pequeñas  llanadas. 

— Ya  se  sabe  qué  clase  de  pecados  son  los 
míos  — continuó  Garrote  sin  poder  apartar  el 
pensamiento  de  aquella  idea. —No  son,  en 
verdad,  de  los  que  más  afean  al  hombre;  y en 
el  mundo  vemos  que  mientras  se  niega  el 
agua  y el  fuego  al  asesino,  al  galanteador  no 
sólo  no  se  le  niega  nada,  sino  que  todo  el 
mundo  le  admira,  le  señala,  y con  su  amis- 
tad se  honran  tontos  y discretos,  buenos  y 
malos. 

—Así  es,  en  efecto — dijo  Respaldiza,  — lo 
cual  no  quita  que  el  galantear  sea  pecado, 
porque  es  el  desenfreno  del  más  feo  y torpe 
vicio,  y con  él  se  injuria  á la  familia;  al  mun- 
do y á Dios. 

—Por  más  que  me  diga  el  señor  cura,  no 
puedo  creer  que  el  galanteo  sea  vicio  tan  in- 
mundo como  el  robar,  el  calumniar  y blasfe- 
mar. Al  hacer  cocos  á una  doncella  ó mujer 
casada,  parece  como  que  se  tributa  cierto  ho- 
locausto al  Señor  por  las  maravillas  que  puso 
en  el  alma  y en  el  cuerpo.  El  espíritu  pone  de 
manifiesto  lo  que  encierra  de  más  noble,  y la 
materia. 

- — Tato,  tate,  Sr.  D.  Fernando — dijo  entre 
risas  ítespaldiza. — Al  querer  confesarse  está 
usted  haciendo  la  apología  de  sus  pecados,  y 
revistiéndolos  con  las  mentirosas  formas  de 
una  fantasía  voluptuosa.  Es  una  singularísi- 
ma manera  de  arrepentirse...  Vaya  un  polvi- 
to — añadió  sacando  la  tabaquera. 
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— No,  no,  ya  estoy  arrepentido,  señor  don 
Aparicio.  Ya  estoy  arrepentido  de  todo  — 
afirmó  Garrote  con  decisión. — No  sirvo  }^a 
para  maldita  la  cosa.  ¡Quién  me  había  de  de- 
cir en  aquellos  tiempos,  cuando  todo  el  mun- 
do me  parecía  pequeño  para  mis  aventuras, 
que  se  me  había  de  acabar  la  vigorosa  ener- 
gía!... 

— Punto,  punto  final,  amigo  mío — exclamó 
el  cura  mirando  á la  izquierda. 

— Iba  á decir  que  ahora  aborrezco  todo 
aquello,  y que  lo  deploro...  Pero  me  pasa  una 
cosa  singular,  amigo,  y es  que  me  arrepiento, 
pero  no  estoy  tranquilo.  El  corazón  me  baila 
en  el  pecho,  y siento  en  mí  no  sé  qué  come- 
zón y zozobra. 

El  bravo  cura  se  irguió  de  repente  alzán- 
dose sobre  los  estribos,  y gritó  con  ansiedad: 

— Sr.  D.  Fernando,  el  fusil,  venga  el  fusil, 
¡por  todos  los  santos! 

— ¿Qué  hay?  ¿Viene  algún  destacamento 
francés? — preguntó  el  guerrero  mirando  al 
mismo  punto  hacia  el  cual  se  dirigían  los  ató- 
nitos ojos  del  presbítero. 

—¡Un  morrión!  Por  allí  va  el  morrión  de 
un  francés. 

— ¿El  morrión  solo? 

—Bajo  el  morrión  ha  de  ir  una  cabeza,  y 
bajo  la  cabeza  un  cuerpo,  sólo  que  va  por 
aquel  camino  hondo  y no  se  ve  más  que  el 
cimborrio...  Ese  fusil,  Sr.  D.  Fernando,  ¡por 
amor  de  Dios! 

— Ya,  ya  lo  veo — dijo  Garrote,  poniéndose 
la  palma  de  la  mano  sobre  los  ojos  en  forma 
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de  visera. -Pero  es  un  hombre  solo,  un  po- 
bre soldado  rezagado,  quizás  un  prisionero 
fugitivo.  ¿Qué  hacemos? 

— ¡Bonita  pregunta!  Matarle.  Un  enemigo 
menos  tendrá  España. 

— Pero  si  no  me  engaño— dijo  D.  Fernan- 
do mirando  á todos  lados  con  cierta  inquie- 
tud,— nos  hemos  perdido.  ¿En  dónde  están 
mi  hijo  y los  demás  amigos? 

—Delante  van.  Ese  fusil,  Sr.  D.  Fernando: 
veremos  si  el  cura  de  la  Puebla  desmiente  la 
fama  de  ser  el  mejor  tirador  de  todo  el  con- 
dado y aun  de  toda  Alava. 

— Amigo,  ¿por  dónde  vamos? — repitió  Na- 
varro deteniendo  el  caballo. — Con  esta  con- 
versación de  mis  pecados  y de  la  bondad  de 
Dios  que  todos  me  los  perdona,  nos  hemos 
distraído,  y sin  saber  cómo  nos  hallamos  se- 
parados de  los  demás  de  la  partida. 

— ¿Cómo  es  eso?  ¡Gran  geógrafo  tenemos 
aquí!  — exclamó  el  cura. — ¿Pues  no  es  este  el 
camino  de  Uralde? 

— No,  con  mil  demonios;  aquellas  casas 
que  á lo  lejos  se  parecen  son  las  primeras  de 
Añastro.  Carlos  y la  compañía  se  han  ido  ca- 
mino derecho  á Uralde,  y nosotros,  ¡ahora 
caigo  en  ello,  con  cien  mil  pares  de  Satana- 
ses!  nos  equivocamos  en  la  encrucijada  don- 
de está  la  venta  de  Martín. 

— Adelante  -dijo  el  cura  con  resolución.— 
Buscaremos  un  atajo  por  aquí  á la  izquier- 
da... ¿Hay  miedo,  Sr.  D.  Fernando?  Lo  mis- 
mo da  ir  por  Uralde  que  por  Añastro.  Usted 
tiene  la  culpa,  pues  charla  que  charla... 
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— No  hagamos  calaveradas — dijo  Garrote, 
bastante  intranquilo.  — Casi  estamos  en  país 
enemigo.  A lo  mejor  saldrá  de  detrás  de  una 
mata  un  puñado  de  franceses. 

— Aquél  que  allí  está  no  se  me  escapa  — 
dijo  el  cura,  observando  siempre  el  morrión 
que  por  el  camino  hondo  se  movía. — ¿Nos  va- 
mos á él? 

— ¡Dos  contra  uno!  — exclamó  con  desdén 
D.  Fernando. — Esta  heroicidad  no  es  de  las 
mías. 

— Pero  ¿y  si  ese  uno  se  convierte  en  seis 
dentro  de  un  rato?  ¿Quién  sabe  lo  que  habrá 
detrás  de  aquella  colina? 

—Pues  vamos  á él— dijo  D.  Fernando,  di- 
rigiendo su  caballo  por  un  sembrado  y hacia 
el  punto  donde  el  formidable  morrión  apare- 
cía.—Esta  guerra  en  detalle  es  la  que  á mí 
me  enamora,  y la  verdad  es  que  hecha  con 
inteligencia,  no  hay  ejército  invasor  que  á 
ella  resista. 

— ¡El  fusil,  ese  íusilito,  por  amor  de  Dios 
y de  María  Santísima! 

— ¡Ahí  va!...  ¡Que  Dios  esté  en  la  chispa,  en 
la  pólvora  y en  la  bala! 

Galoparon  buen  trecho  por  el  sembrado, 
y de  pronto,  como  liebre  que  levantan  perros, 
vióse  salir  del  camino  hondo  un  soldado  fran- 
cés, el  cual,  azorado  y temeroso  al  ver  sobre 
sí  dos  tan  disformes  jinetes,  echó  á correr  con 
ligerísimos  piés,  mirando  hacia  atrás  á cada 
instante  para  ver  si  era  perseguido. 

— ¡Alto  ahí,  amiguito — gritó  el  cura,  — no 
te  salvarás  aunque  tengas  mejores  piernas 

y; 
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que  Mercurio  el  de  los  alados  talones!...  [Alto! 

— Ríndete  y nada  te  haremos  por  ser  dos 
contra  uno — dijo  D.  Fernando,  llevándose  la 
mano  al  sombrero,  que  con  el  fuerte  viento 
se  le  tambaleaba  sobre  el  cráneo. — Date,  tu- 
nantuelo,  que  somos  generosos  y caballeros. 

— ¡Borracho,  ladrón!  Ríndete  ó te  tiendo... 

Aunque  muy  velozmente  corría  el  fran- 
cés, al  poco  rato  pusiéronse  los  caballos  á 
medio  tiro;  disparó  D.  Aparicio  su  fusil,  hi- 
riendo al  fugitivo  con  tan  fatal  acierto  en  mi- 
tad de  la  espalda,  que  después  de  dar  algunos 
pasos  vacilantes,  cayó  al  suelo. 

— ¡Qué  ojo,  Sr.  Garrote!  Por  Santa  Lucía 
bendita.  ¡Qué  puntería! —exclamó  con  júbilo 
Respaldiza. — Yo  mismo  me  admiro,  yo  mis- 
mo me  alabo,  yo  mismo  me  hago  mi  apoteo- 
sis, porque  soy  en  esto  del  tirar  una  de  las 
más  grandes  maravillas  de  la  Creación. 

— La  verdad  es  que,  como  cacería,  esto  ha 
sido  admirable — repuso  Garrote; — pero  como 
acción  de  guerra,  no  se  puede  poner  al  lado 
de  las  de  Wellington.  Ese  pobre  muchacho  lo 
pasa  mal. 

Llegaron  al  sitio  donde  el  francés  se  re- 
volvía en  su  sangre,  profiriendo  injurias  y 
blasfemias  contra  sus  perseguidores. 

— Arriba,  muchacho;  eso  no  es  nada — dijo 
Navarro,  cuya  generosidad,  como  hemos  di- 
cho, se  mostraba  en  todas  ocasiones. — Dínos 
dónde  está  el  destacamento  á que  perteneces 
y te  perdonamos  la  vida. 

—El  destacamento— repitió  el  cura.  — Sí, 
para  huir  de  él. 
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— 0 para  atacarle  si  es  de  poca  gente.  Us- 
ted con  su  puntería  y yo  con  mis  puños... 

A esta  bravata  siguió  un  rato  de  silencio, 
porque  el  pobre  francés,  herido,  se  había  des- 
mayado. Mirábanse  Garrote  y D.  Aparicio, 
sin  saber  qué  partido  tomar,  cuando  sintióse 
á lo  lejos  ruido  de  caballos,  y como  alzaran  á 
un  mismo  tiempo  la  vista  cura  y seglar,  vie- 
ron que  hacia  ellos  se  dirigía  por  el  camino 
hondo  hasta  una  docena  de  franchutes  á ca- 
ballo. Púsose  más  pálido  que  la  cera  de  su 
iglesia  el  buen  Respaldiza,  y D.  Fernando, 
á pesar  de  su  garrotesca  bravura,  frunció  el 
majestuoso  ceño.  El  primer  impulso  del  tira- 
dor fue  huir,  mas  detúvole  su  amigo,  bien 
porque  creyera  imposible  la  fuga,  bien  por- 
que la  impavidéz  de  su  alma  atrevida  gozase 
en  la  temerosa  aproximación  del  peligro. 

— ¡El  sable! — gritó,  tomando  el  arma  de  su 
amigo,  á quien  entregó  la  espada  vieja. 

La  mano  del  cura  temblaba. 

— Hemos  cometido  una  acción  villana  ase- 
sinando á un  hombre  — exclamó  con  solemne 
acento  Garrote; — Dios  nos  castiga.  Ahora... 
pelear  como  buenos  españoles  y morir  como 
caballeros  cristianos. 

—¿Qué  hacemos? 

—¿Qué  hemos  de  hacer?  ¡A  ellos!  Dios  sea 
con  nosotros. 

No  hubo  muchos  ni  variados  lances  en 
aquel  suceso,  porque  en  el  espacio  de  pocos 
minutos,  los  enemigos  se  acercaron  á nues- 
tros dos  héroes,  diciéndoles  en  castellano  que 
se  rindieran. 
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—Son  españoles. 

—Afrancesados...  mala  gente... — murmuró 
D.  Aparicio. 

— ¡Que  me  rinda  yo! — gritó  Navarro,  es- 
grimiendo el  sable. — Ahora  sabréis,  canallas, 
traidores,  cómo  acostumbra  á hacer  sus  ren- 
diciones D.  Fernando  Garrote  el  de  la  Pue- 
bla. Si  he  de  morir,  moriré  matando. 

Y sin  más  dimes  y diretes  comenzó  á des- 
cargar sablazos  sobre  los  que  más  cerca  te- 
nía. En  tanto  Respaldiza,  viendo  á su  amigo 
enredado  con  los  franceses,  quiso  ponerse  en 
salvo;  pero  se  lo  impidieron,  y en  un  santi- 
amén fueron  ambos  desarmados.  Garrote  ha- 
bía descalabrado  á uno  y herido  levemente  á 
otro,  recibiendo  en  cambio  dos  pistoletazos, 
que  por  fortuna  sólo  hicieron  estragos  en  el 
alto  sombrero.  Gritó,  vociferó,  injurió  en 
nombre  de  Dios,  del  Rey  y de  España;  pero 
al  cabo  ambos  fueron  conducidos  prisioneros 
sobre  sus  mismas  cabalgaduras,  y muy  bien 
vigilados  por  los  doce  dragones,  que  se  pusie- 
ron en  marcha  después  de  recoger  el  herido. 

Así  acabó  la  grande,  la  memorable  expe- 
dición de  D.  Fernando  Garrote  y del  reve- 
rendo beneficiado  de  la  Puebla.  Mientras  esto 
sucedía,  Carlos  Navarro  y la  compañía  bus- 
caban inútilmente  á los  dos  viejos  guerreros 
en  el  camino  de  U ralcfe. 
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XVI 

Silenciosamente  y abrumados  de  amargu- 
ra y desesperación,  marchaban  los  dos  prisio- 
neros, el  uno  tras  el  otro:  los  caballos  que 
montaban  no  parecían  menos  tristes  que  sus 
amos,  á juzgar  por  la  lentitud  de  su  paso  y la 
inclinación  de  la  cabeza.  Los  españoles  y 
franceses  que  les  habían  cogido  y les  custo- 
diaban, iban  charlando  en  una  y otra  lengua, 
mezcladamente,  y uno  de  ellos  dijo: 

— A estos  tunantes  no  les  perdonará  el  ge- 
neral Gazán...  han  asesinado  á un  francés,  y 
ya  sabemos  con  qué  moneda  se  pagan  estas 
deudas. 

—El  uno  de  ellos  parece  cura. 

—Y  el  otro  parece  sacristán. 

Don  Fernando  Garrote  se  puso  lívido  al 
oir  que  se  le  llamaba  sacristán,  y después  se 
le  encendió  hasta  la  raíz  del  cabello  el  pálido 
rostro.  Si  hubiera  tenido  armas,  habría  casti- 
gado en  el  acto  tanta  insolencia  en  menos 
que  se  dicen  castañas,  ftespaldiza,  durante  el 
camino,  sintiéndose  sediento,  pidió  que  le  de- 
jaran beber  de  un  arroyo  cercano. 

— Tiempo  hay  de  beber.  En  Ariñéz  no  fal- 
ta agua,  padrito.  Y si  no,  tome  un  buche  de 
la  del  bautismo,  que  como  cura  debe  de  tener 
tan  á la  mano...  Beberá  antes  que  le  des- 
pachen. 

— ¡ Despacharme ! — exclamó  D.  Aparicio 
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con  acento  compungido.— ¿Qué  es  eso  de  des- 
pachar? 

Garrote,  colérico  por  la  cobardía  que  mos- 
traba su  amigo,  le  miró  con  ojos  fieros. 

— ¡Que  nos  despachen! — dijo.  — ¿Qué  ma- 
yor gloria  para  buenos  españoles  que  morir  á 
manos  de  estos  tunantes? 

— Cierre  el  pico  el  vejete  sacristán — gritó 
un  jurado,  — ó no  aguardamos  á llegar  al 
cuartel  general. 

— ¡Traidor!  Tu  persona  es  para  mí  tan  des- 
preciable como  la  de  un  vil  esclavo,  y tus  pa- 
labras como  los  ladridos  de  un  perro— excla- 
mó con  admirable  entereza  Navarro. — Si 
quieres  darme  la  muerte  aquí  mismo,  dámela. 
Ni  porque  me  mates  he  de  aborrecerte  más, 
ni  porque  me  dejes  vivo  he  de  estimarte.  Soy 
un  hombre  leal  que  sirve  á su  patria,  y tú  un 
cobarde  desleal  que  sirve  al  enemigo. 

En  aquel  mismo  instante  se  acabara  la 
vida  y con  la  vida  las  hazañas  de  D.  Fernan- 
do Garrote,  si  el  sargento  que  mandaba  la 
tropa  no  impusiera  silencio  á todos,  mandán- 
doles seguir  adelante. 

Después  de  tres  horas  largas  y penosas  de 
camino,  llegaron  á Ariñéz,  y los  dos  prisio- 
neros fueron  presentados  á un  coronel.  Las 
tropas  francesas*,  entre  las  cuales  se  encon- 
traban, pertenecían  á la  división  del  general 
Gazán.  Caía  la  tarde  y los  soldados  se  prepa- 
raban á pasar  la  noche  lo  mejor  posible:  en- 
cendíanse las  cocinas  de  campaña,  y en  torno 
á las  casas  de  labor  se  veían  alegres  corrillos. 
Los  caballos  bebían  en  una  gran  acequia  que 
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de  un  punto  á otro  atravesaba  el  pueblo,  y 
los  oficiales  organizaban  sus  meriendas  al 
aire  libre. 

Don  Fernando  Garrote  se  quedó  sin  alma 
cuando  se  vió  entre  aquella  gente.  Deseaba 
morirse,  ó que  la  tierra  se  abriese  para  tra- 
gársele, ó que  reventase  á su  lado  el  más  po- 
deroso de  los  cañones  franceses.  Lleváronle 
de  Herodes  á Pilatos  durante  largo  rato  de  la 
tardecita,  cual  si  no  supiesen  qué  hacer  de  él, 
y unos  le  tenían  lástima,  otros  le  miraban  con 
desdén  ó con  ira.  Pero  el  que  excitaba  más 
sentimientos  de  enojo  era  D.  Aparicio,  por 
ser  muy  aborrecidos  entre  los  extranjeros  los 
curas  armados;  así  es  que  después  que  le  con- 
cedieron el  apagar  la  rabiosa  sed  en  la  misma 
acequia  donde  hociqueaban  los  caballos,  echá- 
ronle una  cuerda  al  cuello  sin  miramiento 
alguno  á las  órdenes  sacerdotales. 

No  fueron  tan  crueles  con  Garrote,  quizás 
porque  mostraba  mucha  dignidad  en  su  infor- 
tunio y no  hacía  aspavientos  ni  exhalaba  afe- 
minadas quejas  como  su  compañero.  Llevá- 
ronles á los  dos  á un  gran  patio,  contiguo  á 
una  casa  grande  y vieja,  el  cual  parecía  ser- 
vir de  taller  de  herrería  y carretería,  porque 
en  él  había  varios  soldados  artífices  traba- 
jando, y allí  podían  discurrir  libremente  los 
dos  prisioneros;  mas  no  escaparse,  porque  un 
centinela  guardaba  la  puerta. 

ítespaldiza,  despavorido  y medio  muerto 
de  terror,  echóse  al  suelo  para  llorar  su  des- 
ventura. Navarro  se  paseaba  de  largo  á largo, 
sin  hablar  á su  amigo  ni  á nadie.  En  las  bar- 
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das  de  aquel  corral  que  caían  á poniente, 
ha,bía  unas  rejas  por  donde  se  veía  la  carre- 
tera de  Vitoria.  No  cesaban  de  pasar  por  ella 
carros  cargados  de  cajas  y arcones  de  diver- 
sos tamaños,  los  cuales  venían  del  lado  de  la 
Puebla,  y se  detenían,  acomodándose  en  el 
estrecho  camino  para  dar  descanso  á las  ca- 
ballerías. También  había  multitud  de  galeras 
y sillas  de  posta,  donde  iban  las  familias  es- 
pañolas que  abandonaban  la  corte  con  los 
franceses.  El  ruido  y el  tumulto  de  aquella 
parte  del  camino  donde  se  habían  reunido  y 
amalgamado  tantos  vehículos  y caballos, 
eran  espantosos.  Unida  esta  algazara  con  los 
martillazos  de  los  que  trabajaban  sobre  el 
yunque  dentro  del  patio,  formábase  una  mú- 
sica infernal  que  hubiera  vuelto  loco  á don 
Fernando  Garrote  si  el  cerebro  de  éste  pu- 
diera descomponerse  en  aquel  momento  por 
otra  causa  que  por  el  espantoso  hervir  de  sus 
ideas. 

Paseábase  el  exclarecido  varón  con  la  bar- 
ba clavada  en  el  pecho  y las  manos  dentro  de 
los  bolsillos:  su  espíritu  después  de  vagar  un 
buen  espacio  por  la>  dulces  regiones  del  pen- 
samiento religioso,  se  irritó  de  repente  y la 
idea  del  suicidio"  se  le  puso  delante  siniestra 
y halagüeña  á la  vez,  aterrándole  y consolán- 
dole. Miró  Navarro  á los  que  machacaban 
hierro  sobre  el  yunque,  y consideró  que  le 
harían  merced  en  dejarle  poner  su  vieja  ca- 
beza entre  ambos  hierros.  Después  fijó  su 
atención  en  las  diversas  herramientas  que 
pendían  del  techo  de  un  tingladillo  donde  es- 
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taban  la  fragua  y el  fuelle;  pero  no  creyó  po- 
sible apoderarse  de  ellas,  ni  menos  usarlas 
contra  su  vida  sin  ser  inmediatamente  visto 
y atajado.  Volviendo  al  inquieto  pasear,  puso 
la  atención  en  un  pozo  que  en  mitad  del 
patío  había,  y al  punto  hizo  resolución  de 
arrojarse  en  él  de  cabeza;  pero  tardaba  mu- 
cho en  decidirse  á ello,  y observaba  de  sos- 
layo la  soga  y polea.  Acercóse  al  brocal  para 
mirar  al  fondo,  y vio  allá  abajo  su  imagen 
temblorosa  y desfigurada  dentro  de  un  círcu- 
lo luminoso.  En  esta  contemplación  se  dete- 
nía, cuando  un  francés  le  arrancó  de  allí,  se- 
ñalándole la  fragua. 

— Camarada — le  dijo  en  mal  español  con 
sonrisa  burlona,  — allí  hacen  falta  vuestros 
servicios. 

Un  español  joven,  moreno  y agraciado 
acercóse  en  tanto  al  cura,  que  no  se  apartaba 
de  su  rincón,  y con  acento  de  chacota  le  dijo: 

— ¿Qué  bueno  por  aquí,  Sr.  Respaldiza? 
Parece  que  la  expedición  no  ha  salido  bien. 

— ¡Ay  Salvadorillo  de  mi  alma!— exclamó 
el  cura  con  mucha  congoja. — Al  verte  me 
parece  que  veo  un  ángel  del  cielo...  Díme, 
¿nos  matarán?...  ¿Intercederás  por  nosotros? 
Yo  te  ruego  que  olvides  las  palabrillas  colé- 
ricas que  se  cruzaron  entre  nosotros  anoche 
en  casa  de  tu  madre.  Yo  suelo  gastar  esas 
bromitas... 

— Olvidadas  están,  señor  cura;  pero  me 
parece  que  nada  puedo  hacer  por  ustedes. 
¿Quién  es  el  compañero? 

—Allí  lo  tienes  junto  al  pozo,  D.  Fernán- 
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do  Garrote,  el  primer  caballero  de  toda  la 
comarca. 

— Le  hubiera  conocido  — dijo  Monsalud 
observándole, — nada  más  que  por  la  semejan- 
za que  tiene  con  su  hijo  Carlos. 

Y acercándose  á Navarro,  que  en  aquel 
instante  disputaba  con  el  francés,  tomó  nues- 
tro joven  una  expresioncilla  bastante  inso- 
lente, y habló  de  este  modo  al  infeliz  an- 
ciano: 

— Sr.  D.  Fernando,  aquí  dicen  que  vaya 
usted  á menear  el  fuelle,  y yo  creo  que  este 
honroso  oficio  nadie  puede  desempeñarlo 
donde  hay  un  señor  de  la  llave  dorada. 

Miró  Garrote  al  atrevido  soldado  con 
tanta  ira,  que  los  ojos  parecían  saltársele  del 
casco. 

—Mozuelo  sin  honor  ni  vergüenza — excla- 
mó con  dignidad  y altanería,— ¿piensas  que 
un  hombre  como  yo  ha  venido  aquí  para  oir 
tus  necedades  ni  menos  para  obedecerte?  Es- 
tos miserables  exterminarán  á la  gente  hon- 
rada; pero  no  la  deshoniarán. 

— ¡Al  fuelle!  ¡al  fuelle! — gritaron  varias 
voces,  y con  más  fuerza  que  ninguna  la  del 
mozo  que  hasta  entonces  había  movido  sin 
descanso  la  enfadosa  máquina. 

— ¡Soplad  vosotros,  canallas! — gritó  Nava- 
rro, echando  inmediatamente  mano  al  lugar 
donde  debía  estar  el  puño  de  la  espada. 

— No  hay  que  apurarse  por  tan  poca  cosa 
— dijo  de  improviso  el  cura  levantándose  del 
suelo  y acudiendo  oficiosamente  al  lugar  de 
la  disputa. — Si  es  preciso  que  alguien  sople, 
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yo  soplaré,  que  lo  haré  muy  bien,  caballeril 
tos,  y bueno  es  un  poco  de  ejercicio  á estas 
horas. 

Deseando  congraciarse  con  sus  verdugos, 
Respaldiza,  cuya  poquedad  de  ánimo  y cora- 
zón pequeño  se  habían  mostrado  ya,  se  pres- 
taba á todo. 

— ¿Qué  más  dá? — decía  entre  dientes. — 
Más  padeció  Jesús  por  nosotros.  A él  le  pu- 
sieron atado  á una  columna  y le  abofetearon 
y escupieron.  Movamos  el  fuelle,  herreros  de 
Satanás.  Si  vuestros  cuerpos  estuvieran  den- 
tro del  fuego,  ¡con  qué  ganas  soplaría! 

Metió  la  mano  en  la  argolla,  y tirando  de 
la  cadena  infló  el  depósito  de  viento.  El  caño 
de  la  fragua  resonó  con  ardiente  resoplido, 
como  la  respiración  de  un  cíclope,  y las  mo- 
ribundas ascuas  revivieron  lanzando  llamas 
rojizas.  Al  compás  del  canto  de  los  herreros, 
tiraba  de  la  cadena  el  cura,  afectando  en  su 
semblante  cristiana  humildad;  pero  lleno  de 
cólera,  y más  que  de  cólera  de  miedo. 

La  noche  sin  luna  obscurecía  el  cielo  y la 
tierra;  pero  no  cesaba  el  espantoso  ruido  den- 
tro y fuera  del  patio. 

La  roja  claridad  de  la  fragua  iluminó  los 
diversos  grupos;  y D.  Fernando,  que  tenía  en 
su  alma  todas  las  obscuridades  de  la  tristeza 
y todas  las  llamas  de  la  desesperación,  no 
pudo  pensar  en  echarse  al  pozo,  porque  los 
franceses  lo  cerraron. 

A ratos  le  causaba  profunda  pena  ver  la 
degradación  y falta  de  dignidad  de  su  com- 
pañero de  desgracia,  el  cual  seguía  en  su  ta- 
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rea,  y aun  sonreía  ante  los  soeces  herreros 
con  mengua  de  su  honor  y de  la  gerarquía 
sacerdotal.  Por  fin  cesó  el  trabajo;  entraron 
varios  soldados  españoles  y dos  ó tres  rene- 
gados, trayendo  un  par  de  zaques  de  vino,  á 
cuya  vista  se  regocijaron  todos,  disponién- 
dose á dejarlos  vacíos.  En  el  mismo  instante 
llegó  Monsalud  con  algunos  soldados,  y or- 
denando á los  prisioneros  que  le  siguiesen 
entró  con  ellos  en  el  piso  bajo  de  la  casa  con- 
tigua, que  lo  era  de  labor  y estaba  destinada 
en  su  parte  alta  á alojamiento  de  oficíales. 
Sin  decirles  cosa  alguna,  encerró  á cada  uno 
en  una  pieza  baja,  separadas  ambas  por  un 
tabique  ruinoso,  y sin  puerta  que  las  comu- 
nicara. Luego  que  D.  Fernando  entró  en  lo 
que  parecía  mazmorra,  echóse  en  el  desnudo 
piso  sin  mirar  al  que  le  había  encerrado.  Este 
arrojó  un  pan  en  el  suelo,  y como  cayese  á 
regular  distancia  del  prisionero,  el  sargento 
empujó  la  hogaza  con  la  punta  del  pié,  di- 
ciendo: 

—Ahí  tiene  usted  para  pasar  la  noche.  Es- 
tdy  de  guardia  hasta  las  doce,  y me  han  en- 
cargado la  custodia  de  los  dos  prisioneros. 
Traeré* también  agua  y algo  de  carne  si  hay. 

— No  necesito  nada  — dijo  Garrote  sin  mi- 
rarle.— Yo  no  como  tu  pan. 

Incorporándose,  dió  tan  fuerte  puntapié 
á la  libreta,  que  la  lanzó  al  otro  extremo  de 
la  pieza. 

— Mal  genio  tiene  usted — dijo  el  joven  con 
lástima. — Hay  que  llevarlo  con  paciencia.  El 
coronel  me  ha  mandado  que  después  de  en- 
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cerrar  é incomunicar  á usted  y á su  compa- 
ñero, les  notifique... 

— Ya  lo  sé...  que  seremos  arcabuceados... 

— A la  madrugada.  El  general  no  quiere 
carnicerías;  pero  el  jueves  cogió  Mina  á diez 
franceses  y á todos  los  degolló. 

— Hizo  bien  — dijo  D.  Fernando;  — y es 
lástima  que  no  te  cogiera  también  á tí,  espa- 
ñol renegado  á lo  que  pareces...  Si  Dios  me 
sacara  de  esta  cárcel  y recobrase  mi  libertad 
y mis  armas,  á ningún  afrancesado  perdo- 
naría. 

—Amigo— dijo  el  joven,  — la  situación  en 
que  usted  se  halla  no  es  la  más  propia  para 
vituperar  la  conducta  de  los  demás  y poner 
cual  no  digan  dueñas  á los  que,  por  razones 
que  usted  ignora,  servimos  á los  franceses. 

— Mi  situación  no  me  espanta — repuso  el 
viejo  con  gravedad.— Moriré  por  la  patria, 
por  la  religión,  y Dios  me  acogerá  en  su 
seno.  La  muerte  que  me  espera  no  la  cam- 
biaría por  cien  vidas  como  la  tuya,  infeliz 
joven,  por  esa  vida  deshonrada  en  flor. 

El  mozo  guardó  silencio. 

— ¿Quién  te  engañó?¿Quién  te  sedujo?  ¿Sa- 
bes lo  que  es  servir  al  enemigo  y hacer  cau- 
sa común  con  los  verdugos  de  la  patria? 

— Hablador  es  el  viejo— añadió  Salvador 
algo  enojado. — Hará  usted  bien  en  descan- 
sar y en  tranquilizarse,  Sr.  Navarro.  Adiós. 

—¿Cómo  sabes  mi  nombre? 

— Me  lo  dijo  Respaldiza.  Conozco  mucho 
al  cura  de  la  Puebla  de  Arganzón,  donde  he 
vivido  dos  años. 
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— ¿Cómo  te  llamas? 

— Salvador  Monsalud...  yo  soy  de  Pipaón. 

El  anciano  dió  un  suspiro  profundo 
echando  hacia  atrás  la  cabeza,  que  al  chocar 
bruscamente  contra  el  tabique  produjo  un 
triste  y hueco  sonido  como  el  de  un  cántaro 
que  está  á punto  de  romperse. 

— Adiós— dijo  el  joven  con  la  mayor  indi- 
ferencia.— Volveré  después  á traer  á ustedes 
alguna  cosa.  Me  da  lástima  de  los  que  van  á 
morir,  aunque  lo  tengan  muy  merecido... 
¿Con  que  agua?  Si  hubiera  carne...  Veremos. 


xvn 

El  estado  moral  de  D.  Fernando  Garrote 
fué,  desde  que  se  quedó  solo , el  más  espan- 
toso que  imaginarse  puede.  La  imagen  y la 
idea  de  la  muerte  que  poco  antes  ocuparan 
por  completo  su  espíritu,  huyeron  como  ac- 
cidentes fútiles  y pasajeros,  indignos  del 
pensamiento.  Toda  su  vida  pasada,  sus  cul- 
pas, sus  glorias  se  le  pusieron  delante  junta- 
mente con  el  infeliz  joven  cuyo  nombre  aca- 
baba de  saber.  Veía  tan  claro  el  designio  de 
Dios,  que  hasta  con  los  ojos  del  cuerpo  esta- 
ba viendo  al  mismo  Dios  delante  de  sí,  gra- 
ve, ceñudo,  majestuoso  y admirablemente 
sobrenatural  y divino.  D.  Fernando  sintió 
el  terror  más  vivo  que  un  alma  humana  pue- 
de sentir,  miedo  semejante  tan  sólo  á aque- 
llos terrores  bíblicos  que  sobrecogían  al  pue- 
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blo  elegido,  cuando  entre  rayos  y truenos 
sonaba  la  voz  que  había  mandado  á la  luz 
que  se  hiciera,  y á la  tierra  separarse  de  las 
aguas. 

El  anciano  se  prosternó  en  tierra,  y apo- 
yando contra  las  frías  baldosas  su  ardiente 
cabeza,  dijo  en  voz  alta: 

— ¡Señor,  Señor,  lo  merezco!  ¡He  sido  un 
malvado!  ¡Cúmplase  tu  voluntad!  ¡Justicia 
terrible,  pero  justicia  al  fin!  ¡Digna  de  mi 
vida  es  esta  última  hora  que  has  dispuesto 
para  mí! 

Después  siguió  balbuciendo  en  voz  baja 
oraciones  piadosas  y vehementes,  hasta  que 
su  alma  se  fue  tranquilizando  poco  á poco  y 
las  terribles  majestuosas  facciones  del  sem- 
blante de  Dios,  que  delante  creía  ver,  se 
amansaron.  El  pobre  anciano  respiró,  y le- 
vantándose del  suelo  fué  tentando  las  pare- 
des hasta  el  rincón  más  próximo,  donde  se 
acurrucó,  cruzando  las  piernas  y los  brazos, 
y entre  éstos  escondiendo  la  cabeza,  de  tal 
modo,  que  parecía  un  ovillo.  En  tal  postura 
solo,  sin  movimiento,, profundamente  abs- 
traído y encerrado  dentro  de  sí  mismo,  como 
el  gusano  en  su  capullo,  dijo  el  soliloquio 
siguiente,  examen  sincero  de  sus  muchas 
culpas. 

— Consagré  mi  juventud  al  vicio.  Obedien- 
te á la  ley  de  Dios,  tan  sólo  en  lo  superficial 
y externo,  falté  á todos  los  deberes  cristia- 
nos. Iba  todos  los  días  á misa  y rezaba  el  ro- 
sario, ambos  actos  sin  devoción  y por  pura 
rutina,  pues  en  misa  no  atendía  más  que  á las 
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mujeres  que  poblaban  la  iglesia.  Llamándo- 
me buen  católico,  y defendiendo  de  palabra 
y aun  de  obra  la  religión  siempre  que  se  ofre- 
cía, mi  conducta  no  dejaba  de  ser  execrable. 
¿De  qué  valía  á mi  alma  el  ser  presidente  por 
derecho  hereditario  de  la  sagrada  congrega- 
ción de  Esclavos  de  Cristo , ni  hermano  mayor 
de  la  Virgen  de  la  Asunción,  y guardián  de 
su  camarín,  cuyas  llaves  se  han  conservado 
siempre  en  las  arcas  de  mi  familia,  con  el  de- 
recho de  vestir  la  imagen  en  las  grandes 
fiestas?...  ¡Ay!  He  sido  un  perverso  que  se  ha 
burlado  de  todas  las  lej^es  divinas  y huma- 
nas. Amonestóme  un  buen  religioso  francis- 
co; pero  me  burló  de  sus  palabras,  atendien- 
do, más  que  á él,  á los  que  me  adulaban, 
fomentando  con  viles  alabanzas  mi  execrable 
disolución. 

„Dióme  el  cielo  fortuna,  sin  duda  por  pro- 
barme en  el  empleo  que  de  ella  haría,  y más 
valiera  que  me  criara  Dios  pobre  y desnudo, 
para  que  así  mi  natural  vicioso  se  encamina- 
se á la  virtud,  y con  las  abstinencias  se  edu- 
cara firme  y valerosa  mi  alma.  Mas  yo  empleó 
mi  hacienda  en  deslumbrar  con  engañosos 
oropeles  la  inocencia,  en  seducir  con  menti- 
das promesas  á las  más  honradas  familias,  en 
corromper  dueñas  y criadas.  Hice  del  honor 
mercadería  que  con  el  oro  se  compra  y se 
vende,  y de  la  paz  y buena  fama  de  las  fa- 
milias, un  juego  caprichoso.  El  demonio,  mi 
aliado,  y en  realidad  mi  Dios,  sugeríame  á 
cada  instante  artificios  nuevos  para  derrocar 
la  honestidad  y vencer  la  resistencia,  que  la 
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templanza  y el  recato  ofrecían  á mis  abomi- 
nables apetitos.  Todo  lo  atropellé;  pisoteé  los 
sentimientos  más  puros,  como  pisotean  los 
cerdos  las  flores  de  un  jardín,  sin  compren- 
der su  belleza. 

„Dios  me  tocaba  á veces  el  corazón,  dán- 
dome ratos  de  profunda  tristeza,  en  los  cua- 
les mi  conciencia,  aclarándose  ante  mí  con 
prodigiosa  luz,  me  ponía  delante  la  fealdad 
horrenda  de  mi  conducta;  mas  estos  momen- 
tos, que  coincidían  siempre  con  mi  cansancio, 
eran  breves  como  los  relámpagos  en  la  noche 
obscura,  y mi  alma  envilecida  dejaba  el  arre- 
pentimiento para  la  vejéz.  Mi  memoria,  con 
ser  portentosa,  no  puede  recordar  uno  por 
uno  todos  los  desafueros  que  cometí,  los  pla- 
nes execrables  que  realicé,  ni  las  víctimas 
todas  de  mi  salvaje  descomedimiento.  Pero 
en  estos  momentos  terribles  en  que  mi  con- 
ciencia á la  vista  de  un  hombre  se  ha  abierto 
de  súbito  como  una  sima  llena  de  horrores, 
y se  me  ha  presentado  Dios  con  el  semblan- 
te de  la  justicia,  aprestándose  á juzgarme 
sin  misericordia,  porque  no  la  merezco,  uno 
solo  de  mis  crímenes  se  me  ofrece  visible  y 
claro  entre  los  demás,  porque  á todos  los 
comprendía,  y con  su  magnitud  obscurece  á 
los  otros. 

„La  ejemplar  persona  sacrificada  vive,  al 
parecer,  para  mi  castigo.  ¡Ay!  A muchas  se- 
duje, á muchas  atropellé,  pero  con  ninguna 
fue  el  engaño  tan  torpe  y miserable  como 
con  ésta.  Cuanto  puede  hacer  un  hombre 
para  disimular  su  vil  intención,  yo  lo  hice; 
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cuanto  puede  inventarse  para  aparecer  bueno 
sin  serlo  y apasionado  sin  estarlo,  mi  enten- 
dimiento, fecundo  siempre  para  el  mal,  lo  in- 
ventó con  pasmoso  ingenio.  Búrleme  después 
de  la  desgraciada  joven  á quien  sacrifiqué,  y 
yo  mismo  aplaudí  su  deshonra  en  reunión  de 
inicuos  amigos  y calaveras.  Llevado  de  no  se 
qué  perversos  instintos,  que  desde  entonces 
han  sido  causa  en  mí  de  espantosos  remordi- 
mientos, llegué  hasta  suponer  en  aquella  in- 
feliz faltas  que  no  había  cometido,  y torpezas 
y tratos  con  otros  hombres  que  jamás  á ella 
se  acercaron.  Escupir  el  cadáver  de  la  vícti- 
ma que  se  acaba  de  inmolar,  no  es  tan  vil 
como  lo  que  yo  hice.  ¡Ay!  ¿Por  qué  no  taladró 
mi  lengua  un  hierro  encendido  como  esos  que 
he  visto  esta  tarde  en  la  fragua  del  patio? 
¡Oh,  Dios  mío!  ¿Por  qué  no  quedé  paralítico, 
ciego  y mudo,  sin  sentido  para  la  maldad,  y 
sólo  con  pensamiento  para  meditar  en  mi  me- 
recida ruina  y pensar  en  mi  salvación? 

„Nació  un  niño,  á quien  pusieron  por 
nombre  Salvador.  Me  lo  dijeron,  y lo  oí  como 
si  oyera  decir:  CÍLa  vaca  del  vecino  ha  parido 
un  ternero.,,  Yo  no  volví  á Pipaón  desde  que 
proyecté  casarme  con  otra  mujer.  Olvidado 
de  mi  aventura,  llegué,  sin  embargo,  á enten- 
der que  la  hermosa  hija  de  D.  Pablo  el  Rio- 
jano  había  quedado  en  la  miseria.  Nada  hice 
por  ella;  poco  á poco  fué  envolviéndose  en 
nubes  de  misterio  lo  sucedido,  y la  madre  y 
el  hijo  no  existieron  para  mí.  Hace  tres  años 
dijéronme  que  un  joven,  llamado  Salvador 
Monsalud,  había  aparecido  en  la  Puebla  en 
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compañía  de  su  madre,  mujer  melancólica, 
piadosa  y enferma.  Sentí  cierta  aflicción  in- 
explicable, pero  nada  hice.  El  amor  de  mi  hijo 
legítimo  me  ocupaba  por  entero.  Hace  poco, 
y aun  hoy  mismo,  doña  Perpetua  me  ha  re- 
cordado la  antigua  y casi  olvidada  deuda; 
mas  preocupado  con  mis  preparativos  de  gue- 
rra y soñando  con  gloriosas  hazañas,  apenas 
detuve  el  pensamiento  en  los  dos  desgracia- 
dos seres  que  tan  cerca  estaban  de  mí... 

„Há  tiempo,  sin  embargo,  que  el  arrepen- 
timiento trabaja  en  mi  alma,  labrándose  en 
ella  un  hueco  con  lentitud,  pero  con  constan- 
cia. He  vuelto  los  ojos  á Dios  aunque  de  sos- 
layo, y á fuerza  de  pensar  en  mis  culpas  y en 
la  justicia  divina,  he  llegado  á considerar  que 
el  mejor  desagravio  que  á Dios  podía  ofre- 
cer, era  sacrificarle  los  últimas  días  de  mi 
vida,  combatiendo  por  la  fe  verdadera  contra 
los  herejes  y renegados.  En  mi  necio  orgullo 
no  he  comprendido  hasta  ahora  que  Dios  no 
podía  aceptarme  como  diligente  servidor,  ni 
menos  premiar  mi  arrojo.  Clara,  como  la  luz 
del  sol  al  medio  del  día,  veo  ahora  su  mano 
llevándome  al  destino  y fin  deplorable  que 
merecía;  veo  su  lógico  designio,  obra  de  la 
perpétua  justicia,  en  los  sucesos  de  esta  tar- 
de, y más  que  en  otra  cosa  alguna,  en  la  pre- 
sencia de  ese  joven,  de  ese  ejemplo  vivo  de 
mis  crímenes,  de  esa  venganza  humana  y ce- 
leste, de  ese  desventurado  hijo  mío,  que  con 
la  frialdad  de  los  verdugos  y la  crueldad  de 
un  enemigo  vencedor  se  me  ha  puesto  delan- 
te para  anunciar  la  muerte  que  merezco.  ¡Oh! 
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merezco  más,  Señor,  merezco  vivir  después 
de  lo  que  he  visto. 

wLas  facciones  de  ese  muchacho  han  pro- 
ducido en  mí  incomprensible  turbación;  su 
nombre,  pronunciado  por  él  mismo,  ha  caído 
sobre  mí  como  un  rayo  celeste.  Ya  sé  como 
suenan  las  trompetas  del  Juicio.  Dios  mío, 
estoy  humillado,  vencido  y me  arrastro  por 
el  suelo  como  un  insecto  miserable,  buscan- 
do tu  pié  soberano  para  que  me  aplaste.  Me 
creo  indigno  hasta  de  mirar  la  luz  del  día, 
que  criaste  lo  mismo  para  los  buenos  que  para 
los  malos.  Señor,  la  muerte  que  me  aguarda 
no  será  bastante  cruel  para  la  que  yo  merez- 
co. Un  hombre  que  lleva  mi  sangre  y debie- 
ra llevar  mi  nombre,  me  custodia  en  esta  maz- 
morra hasta  que  llegue  el  instante  de  la  muer- 
te; y él  mismo  si  se  lo  mandan... 

Don  Fernando  no  se  atrevió  á continuar 
la  frase,  que  no  era  dicha  sino  pensada,  y 
aun  así  la  sofocó  cortando  el  vuelo  de  su  pen- 
samiento, suspendiendo  la  fórmula  obscura 
del  lenguaje  con  que  discurrimos  á solas  y en 
silencio;  pero  no  pudo  cortar,  ni  atajar,  ni  de- 
tener la  idea  que  surcó  por  su  cerebro  como 
un  relámpago.  Espantado  de  ella,  se  afirmó 
con  ambas  manos  las  abrasadas  sienes,  sacu-' 
diéndose  á un  lado  y otro  la  cabeza.  Si  qui- 
siera arrancársela  y arrojarla  lejos  de  sí,  como 
despojo  inútil,  no  lo  hiciera  de  otra  manera. 

Oyó  una  voz  alegre  que  cantaba  y al  mis- 
mo tiempo  abrieron  la  puerta.  Monsalud  en- 
tró alumbrándose  con  una  linterna,  y traía 
además  una  botella  de  vino. 
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— Sr.  D.  Fernando— dijo  desde  la  puerta, 
— aquí  le  traigo  esto  para  que  entone  el  cuer- 
po y le  ayude  á pasar  los  malos  ratos  de  esta 
noche. 

XVIlí 


Salvador  adelantó  con  paso  inseguro,  di- 
rigiendo la  luz  de  la  linterna  á todos  los  la- 
dos de  la  estancia. 

— ¿En  dónde  se  ha  metido  usted? — dijo 
riendo  á carcajadas  como  quien  ha  perdido  el 
equilibrio  de  sus  facultades. — ¡Ah!  Está  us- 
ted en  el  rincón...  ¡qué  postura!  De  ese  modo 
piden  los  ciegos  limosna  en  los  caminos. 

Don  Fernando  Garrote,  ante  aquellas 
burlas,  sintió  que  su  sangre  se  trocaba  en 
hielo. 

— Entre  esta  gente— dijo  con  mucha  aflic- 
ción,— ¿es  costumbre  burlarse  de  los  desgra- 
ciados que  van  á morir? 

— Perdóneme  usted—^-añadió  el  joven  lu- 
chando con  el  extravío  de  sus  sentidos.— No 
sé  lo  que  digo...  esos  picaros  hicieron  propó- 
sito de  embriagarme,  y si  no  me  levanto 
pronto... 

— Vicio  muy  feo  es  el  de  la  embriaguez  — 
afirmó  Garrote. — ¿Un  joven  valiente  y noble 
como  tú,  será  capáz  de  degradarse,  abusando 
del  vino?... 

—No,  no  señor— repuso  Salvador,  en  quien 
la  vergüenza  pudo  por  un  momento  más  que 


150 


B.  PÉREZ  GALDÓS 


la  turbación  de  su  mente.  —Nunca  be  sido  bo- 
rracho, pero  de  poco  tiempo  á esta  parte  me 
dan  tales  tristezas  y se  me  acongoja  el  alma 
de  tal  modo  á consecuencia  de  mis  desgra- 
cias, que  algunas  veces... 

— ¡ Pobre  muchacho ! — dijo  el  guerrero, 
acercándose  á Monsalud,  que,  puesta  en  el 
suelo  la  linterna  y la  botella,  se  había  senta- 
do junto  á ellas.  — Me  parece  que  como  joven 
inexperto  y sin  fundamento,  no  te  vendría 
mal  recibir  algunos  consejos  y voy  á dártelos. 

— Pues  toca  la  casualidad  de  que  yo  no  he 
venido  aquí  á recibir  consejos,  sino  á acom- 
pañar á usted  un  tantico  y traerle  algo  con- 
fortativo, porque  siempre  me  da  mucha  com- 
pasión de  ver  á un  hombre  condenado  á mo- 
rir por  cosas  de  guerra,  y aunque  este  hombre 
sea  mi  enemigo,  sí,  mi  enemigo  por  varias 
causas,  siempre  procuro  que  sus  últimas  ho- 
ras no  sean  muy  tristes.  Con  que  guárdese 
usted  los  consejos  y beba  vino,  si  gusta. 

— No  beberé — repuso  D.  Fernando;— pero 
pues  dices  que  vienes  á hacerme  compañía, 
acepto  el  obsequio  de  un  poco  de  conversa- 
ción. 

—¿De  qué  vamos  á hablar? 

— De  tí. 

— ¡De  mí!— exclamó  Salvador,  otra  vez 
atacado  de  la  nerviosa  hilaridad  que  tanto 
disgustara  á Garrote. — ¡Bonito  asunto!  Tan- 
to vale  hablar  del  infierno. 

— Al  verte  entre  franceses,  joven,  apuesto, 
y con  esa  expresión  de  nobleza  que  tiene  tu 
persona,.. 
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— ¡Oh,  qué  lisonjero  está  el  buen  hombre! — 
dijo  Monsalud.— Amiguito,  no  me  adule  us- 
ted, pues  aunque  compasivo,  no  me  vendo  por 
alabanzas. 

— Al  verte  así — continuó  Garrote, — he 
pensado  que  sólo  seducido  y engañado  ha  po- 
dido un  joven  de  tanto  mérito  entiar  al  ser- 
vicio del  Rey  José  y de  los  enemigos  de  la 
patria  y de  la  religión. 

— Ni  seducido,  ni  engañado,  sino  por  mi 
propio  gusto  y libre  voluntad —respondió  el 
mancebo  con  firmeza. 

— ¡Y  por  tus  venas  corre  sangre  española! 
¿No  aborreces  á esos  herejes,  asesinos  y la- 
drones, de  cuyos  crímenes  horrendos  eres 
cómplice,  sin  duda,  por  inocencia? 

— No  les  aborrezco,  sino  que  les  estimo. 

Don  Fernando  cruzó  las  manos  y elevó 
los  ojos  al  cielo. 

- — Los  estimo — prosiguió  Monsalud, — por- 
que ellos  me  ampararon  cuando  de  todos  era 
abandonado,  diéronme  de  comer  cuando  me 
moría  de  hambre,  y me  pusieron  este  unifor- 
me que  han  llevado  los,  primeros  soldados  del 
mundo  y los  vencedores  de  toda  Europa. 

Garrote  se  estremeció  de  espanto,  y un 
abatimiento  angustioso  sucedió  á su  anterior 
excitación. 

— ¿Pero  tan  pobre  estabas  y tan  desampa- 
rado de  todo  el  mundo,  que  necesitases  ven- 
derte á los  franceses  para  vivir? 

—Pobre  y desamparado,  sí,  porque  mi  ma- 
dre había  perdido  la  poca  hacienda  heredada, 
y no  teníamos  sobre  qué  caernos  muertos.  Yo 
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fui  á Madrid,  y un  tío  que  allí  tengo  me  me- 
tió en  un  regimiento  de  la  guardia  jurada. 

— Pero  tu  deber  es  pelear  por  la  patria. 
¿No  ves  á toda  la  nación  en  masa  sublevada 
contra  esos  viles?  ¿No  ves  el  desprecio  y el 
odio  que  inspiran?  Observa  bien  que  entre  los 
pocos  españoles  que  sirven  en  las  filas  fran- 
cesas, no  hay  uno  solo  que  sea  persona  hon- 
rada. 

-^¡Calumnia!  Los  hay  muy  buenos  y yo  no 
me  tengo  por  ladrón,  Sr.  Garrote  -dijo  Mon- 
salud  enojándose  un  poco.— Y punto  en  boca 
sobre  esa  materia. 

— Poco  á poco,  joven,  no  he  querido  ofen- 
derte— repuso  Navarro  con  tanta  humildad  y 
timidez  como  un  chico  de  escuela. — Te  diré 
cuál  ha  sido  mi  intento.  Al  verte,  sentí  pro- 
fundas simpatías  hacia  tí,  y fue  tanta  mi  pena 
por  ver  á un  joven  de  mérito  en  la  vil  condi- 
ción de  afrancesado  y en  la  torpe  esclavitud 
de  esa  canalla,  que  me  atreví  á esperar  que 
los  consejos  y la  autoridad  de  este  infeliz  an- 
ciano, próximo  á morir,  tendrían  alguna  fuer- 
za para  desviarte  de  ese  infame  camino.  ¿Me 
equivocaré,  Salvador? — añadió  con  expresión 
muy  afectuosa. — ¿Será  posible  que  tu  buen 
corazón  y clara  inteligencia  no  respondan  á 
esta  cariñosa  súplica  mía,  á este  deseo  de  que 
te  conviertas  y dejes  á tus  viles  amos  y vuel- 
vas á la  santa  fe  de  la  patria  en  que  todos  los 
buenos  españoles  vivimos  y morimos? 

Monsalud  miró  á D.  Fernando  por  breve 
espacio,  de  hito  en  hito,  y después  rompió  á 
reir  con  estrépito  y descaro.  El  insigne  Ga- 
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rrote  no  pudo  contemplar  por  mucho  tiempo 
aquella  faz  burlona,  porque  tuvo  que  escon- 
der la  suya  entre  las  palmas  de  la  mano  para 
ocultar  el  llanto. 

— No  ha  sido  malo  el  sermón,  padrito — 
dijo  el  mozo. —¿Y  usted  qué  pedazo  de  pan 
se  lleva  á la  boca  con  que  yo  sea  afrancesado 
ó deje  de  serlo?  A fe  que  me  divierto  oyéndo- 
le. ¡Buen  modo  de  disponerse  4 una  buena 
muerte!  A ver,  padrito — añadió  llenando  un 
vaso  de  dos  que  había  traído, —echemos  un 
trago  4 la  salud  del  gran  Napoleón  I,  Em- 
perador de  los  franceses  y señor  de  todo  el 
mundo. 

— No — dijo  D.  Fernando  rechazando  el 
vaso,  — no  puedo  creer  que  digas  tales  dispa- 
rates formalmente.  Eres  joven,  has  bebido 
m4s  de  lo  regular,  y no  sabes  lo  que  sale  de 
tu  boca..,  Comprendo  bien  la  causa  principal 
de  tu  falta.  Te  sentías  con  ardor  guerrero, 
heredado,  sin  duda,  del  que  te  dió  el  ser  y la 
vida,  y como  los  franceses  tienen  buena  labia 
para  deslumbrar  4 los  jóvenes  habiéndoles  de 
las  grandezas  del  Imperio  y de  sus  fabulosas 
batallas  de  Italia  y Alemania,  caíste  en  la 
trampa.  ¡Qué  necedad!  La  m4s  arrebatada 
fantasía  no  puede  soñar  triunfos  tan  grandes 
como  los  que  hemos  alcanzado  nosotros  en 
esta  guerra  contra  los  decantados  ejércitos  de 
Napoleón.  Nuestras  batallas  de  Bailón,  de  la 
Albuera,  de  Tamarnes,  de  Talavera,  y las  de- 
fensas gloriosísimas  de  Zaragoza,  Gerona  y 
Tarragona,  no  tienen  igual  ni  aun  en  los  fas- 
tos de  la  antigüedad  heroica.  Y si  estos  he- 
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chos  no  fuesen  aún  de  suficiente  magnitud 
para  lo  que  ambiciona  tu  grande  espíritu,  ahí 
tienes  diseminadas  por  toda  la  redondéz  de 
España  esas  inimitables  partidas  de  guerri- 
lleros, los  más  bravos,  los  más  atrevidos,  los 
más  generosos  y leales  hombres  de  la  tierra, 
los  verdaderos  libertadores  de  la  patria,  los 
que  al  fin  rescatarán  á nuestro  adorado  Fer- 
nando, los  que  devolverán  á la  sagrada  reli- 
gión su  explendor  y á Dios  su  reino  predi- 
lecto. 

Antes  que  concluyera,  Monsalud  había 
empezado  á reir.  Tomó  las  elocuentes  amo- 
nestaciones del  anciano  como  materia  de  pla- 
centeras burlas,  y resuelto  á contrariarle  en 
todo  por  convicción,  le  dijo: 

— No  me  hable  usted  de  los  guerrilleros, 
que  si  hay  en  la  tierra  plebe  inmunda  digna 
del  presidio,  ellos  son.  Compónense  las  par- 
tidas de  los  asesinos,  ladrones  y contraban- 
distas de  cada  lugar,  con  más  los  holgazanes, 
que  son  casi  todos.  Hacen  la  guerra  por  ro- 
bar, no  por  echar  de  aquí  á los  franceses,  y 
si  algún  día  se  acabaran  estas  misas,  el  Rey 
Fernando  tendría  que  colgarlos  á todos  para 
poder  reinar  en  paz. 

Don  Fernando  exhaló  hondísimo  suspiro; 
mas  no  desesperanzado  todavía  de  tocar  al- 
guna fibra  sensible  en  el  corazón  del  mance- 
bo, le  habló  así: 

— Aunque  los  guerrilleros  fueran  como  di- 
ces, que  no  son  sino  lo  contrario,  no  podrías 
justificar  tu  traición.  A todo  has  hecho  trai- 
ción, Salvador,  á lo  divino  y á lo  humano; 
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lias  hecho  traición  á la  patria,  á los  españo- 
les que  son  tus  hermanos;  has  hecho  traición 
á tu  madre,  que  sin  duda  es  española  tam- 
bién y enemiga  de  nuestros  enemigos;  has 
hecho  traición  al  Rey,  bajo  cuyo  amparo  na- 
cimos y en  cuya  venerada  persona  se  repre- 
sentan nuestro  hogar  y el  sol  que  nos  alum- 
bra, y principalmente  has  hecho  traición  á 
Dios,  cuya  fe,  más  pura  y fuerte  en  la  nación 
española  que  en  ninguna  otra,  han  venido  á 
destruir  los  franceses,  introduciendo  aquí, 
con  la  herejía,  mil  costumbres  y prácticas 
nuevas  que  no  conducen  sino  al  pecado. 

—Dios...  ¡Buen  caso  hago  yo  de  Dios!  — 
exclamó  el  mozo  con  un  cinismo  que  llevó  á 
su  último  extremo  los  temores  de  D.  Fernan- 
do.— ¡Qué  atrasada  está  la  gente  por  aquí!... 
No  hay  ninguno  que  haya  leído  á Voltaire, 
como  lo  he  leído  yo  en  todas  las  paradas  del 
viaje  desde  que  salí  de  Madrid. 

— ¡Desgraciado!— exclamó  el  anciano  po- 
niendo sus  manos  sobre  los  hombros  del  jo- 
ven.—¿Qué  estás  diciendo? 

— ¡Dios!  Una  palabrota  y nada  más.  Si  lo 
hay,  que  lo  dudo  mucho,  estará  allá  arriba 
acariciándose  la  barba  blanca  y sin  meterse 
en  nuestros  asuntos.  Dígolo,  porque  muchas 
veces  lo  llamé  y...  ¿me  oyó  usted?  pues  El 
tampoco. 

— ¡Desgraciado! — repitió  el  anciano.  — ¡Mil 
veces  más  desgraciado  que  si  cayeras  para 
siempre  traspasado  por  las  bayonetas  de  tus 
viles  amigos!  ¿No  crees  en  Dios  omnipotente, 
justo  y misterioso?  ¿No  crees  en  la  Santísima 
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Trinidad?  ¿No  crees  en  la  Encarnación  del 
hijo  de  Dios,  ni  en  su  pasión  y muerte  por 
redimirnos  del  pecado? 

— ¡Oh  cuánta  monserga  y cuánto  embrollo! 
— repuso  Monsalud  riendo. — ¡La  Trinidad! 
Tres  que  son  uno  y uno  que  vienen  á ser  tres. 
Bonito  lío  han  armado...  Jesucristo  no  era 
más  que  un  buen  predicador  y tan  hombre 
como  yo.  Y de  la  llamada  Virgen  María  ¿qué 
puedo  decir  sino  que?... 

— Calla,  calla,  blasfemo  infame — gritó  con 
encendida  cólera  D.  Fernando,  poniendo  su 
mano  en  la  boca  del  descomedido  muchacho. 
—Tú  no  eres,  no  puedes  ser  lo  que  yo  creí. 

—¿Qué  hombre  ilustrado  cree  hoy  seme- 
jantes paparruchas?  Todo  eso  lo  han  inven- 
tado los  frailes  para  engañar  y dominar  al 
pueblo,  embobándole  con  pantomimas  ridi- 
culas y prácticas  necias.  ¡Los  frailes!— aña- 
dió con  cierta  petulancia.— ¿Hay  casta  de 
cerdos  más  inmunda  en  todo  el  orbe?  Yo  digo 
que  hasta  que  no  ahorquen  al  último  Papa 
con  las  tripas  del  último  fraile,  no  habrá  paz 
en  el  mundo.  Ellos  son  los  que  promueven 
las  guerras,  los  que  hacen  estúpidos  á los  Re- 
yes; ellos  son  ios  que  han  levantado  á la  na- 
ción española,  no  por  religiosidad,  sino  por- 
que saben  que  el  deseo  de  Napoleón  es  qui- 
tarles sus  inmensas  y mal  empleadas  rique- 
zas para  dárselas  á los  pobres. 

— No,  no— repetía  D.  Fernando  con  vehe- 
mencia, contemplando  á Salvador  con  atóni- 
ta atención,  — no  eres  tú  lo  que  yo  creí,  no 
eres  tú  quien  yo  creí,  no,  mil  veces  no,  ¡voto 
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á.J  Afrancesado,  traidor  á la  patria,  desleal 
con  el  Rey,  irreligioso,  blasfemo,  no  te  falta 
sino  ser  mal  hijo  para  que  eternamente  estés 
separado  de  mí. 

— ¡Mal  hijo!  Si  lo  soy  no  es  culpa  mía  — 
dijo  el  mancebo,  bebiendo  el  vído  que  había 
escanciado  para  el  Sr.  Garrote.— Mi  madre  es 
una  excelente  mujer,  pero  muy  sencilla  é ino- 
cente, y se  ha  dejado  dominar  por  doña  Per- 
pétua  y por  los  frailes  de  la  Puebla.  Empe- 
ñóse en  que  abandonara  mis  banderas;  ne- 
guéme  á ello,  echóme  de  su  casa,  yo  salí,  se 
desmayó...  Las  mujeres  no  atienden  más  que 
á su  capricho;  son  vanas,  frívolas,  superficia- 
les, mogigatas,  y le  aburren  á uno  con  sus  re- 
zos... No  hagamos  caso  de  tales  simplezas  y 
bebamos,  Sr.  I).  Fernando.  Otro  traguito. 

— Tu  madre — dijo  D.  Fernando,— es,  se- 
gún tengo  entendido,  una  santa  y honrada 
mujer,  de  sanos  principios. 

— Pues  sus  principios  no  son  los  míos,  ni  lo 
serán  nunca.  Ella  adora  las  atrocidades  de  los 
salvajes  guerrilleros,  y yo  las  aborrezco;  ella 
se  mira  en  Fernando  VII,  y yo  lo  tengo  por 
un  principillo  corrompido  y voluntarioso; 
ella  detesta  á los  afrancesados,  y yo  les  tengo 
por  muy  buenos  patriotas,  porque  quieren 
regenerar  á España  con  las  ideas  de  Napo- 
león; ella  no  puede  ver  á los  que  han  hecho 
la  Constitución  de  Cádiz  ni  á los  que  llaman 
liberales,  y yo  les  admiro  por  creerlos  incli- 
nados á echarse  en  nuestros  brazos... 

— ¡Perdido,  perdido  para  siempre!— excla- 
mó D.  Fernando  con  inmensa  angustia.  — ¡Sin 
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honor,  sin  principios,  sin  patriotismo,  sin  re- 
ligión, sin  lazo  alguno  con  la  sociedad,  ni  con 
España,  ni  con  la  familia,  ni  con  Dios!...  ¡Oh 
qué  aflicción/  qué  castigo,  Dios  mío! 

— Puesto  que  usted  no  quiere  probarlo  — 
dijo  el  sargento,  echando  otro  medio  cuarti- 
llo,— me  lo  beberé  yo.  Luégo  dormiré  seis 
horas,  y así  se  olvidan  ciertas  cosas,  cosas  te- 
rribles, Sr.  D.  Fernando,  que  me  atormentan 
noche  y día. 

— ¡Dios  te  tocará,  en  el  corazón,  infeliz  jo- 
ven—dijoNavarro,— y hará  penetrar  un  rayo 
de  su  divina  luz  en  tu  obscuro  entendimien- 
to, y te  reconciliarás  con  España,  con  Dios, 
con  tu  madre  y...  conmigo! 

— ¿Reconciliarme  yo? — dijo  el  joven  seve- 
ramente, dejando  á un  lado  el  vaso  vacio. 

Yo  no  me  reconciliaré  jamás;  eché  los  dados. 
Me  voy  á Francia;  consagraré  mi  vida  á tra- 
bajar contra  esta  fementida  patria  que  abo- 
rrezco. 

— Justamente  despreciado  por  los  hombres 
y maldecido  por  Dios,  tu  vida  será  un  infier- 
no, y tu  muerte  horrorosa  y desesperada  como 
la  mía.  Mírame,  en  mí  tienes  un  ejemplo  de 
cómo  castiga  Dios  en  la  última  hora  a los  que 
han  olvidado  su  doctrina.  Sin  ser  blasfemo 
ni  traidor,  como  tú,  yo  he  sido  muy  pecador. 
He  vivido  largo  tiempo  con  vida  placentera 
y feliz;  pero  en  esta  postrera  noche  de  mi 
vida,  me  considero  el  más  desgraciado  de  los 
hombres,  no  seguramente  por  la  muerte  que 
me  amenaza  y que  merezco  y deseo,  pues  los 
españoles  debemos  morir  como  caballeros  y 
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como  cristianos.  Uno  de  los  más  amargos 
motivos  de  pena  para  mí  es  verte  insensible 
á mis  ruegos,  degradado,  envilecido;  verte 
en  el  camino  de  tu  total  mengua  y perdición, 
sin  poder  remediarlo;  verte  en  ese  estado  de 
locura  y embriaguez,  aferrado  á la  maldad. 
Si  respondieras,  aunque  sólo  fuese  con  eco 
muy  débil,  á mis  sentimientos  y á mis  ideas, 
si  no  me  parecieses,  como  me  pareces,  un 
verdadero  monstruo,  esta  pasajera  amistad 
que  nos  une  podría  ser  un  sentimiento  más 
grande,  Salvador,  mucho  más  grande  y her- 
moso para  tí  y para  mí. 

Monsalud  le  miró  con  sorpresa. 

— He  sentido  vivísima  inclinación  hacia 
tí— continuó  el  anciano. — En  esta  soledad  en 
que  me  encuentro,  ausente  de  los  míos,  con 
un  pié  dentro  del  sepulcro  y la  eternidad 
llamando  á mi  alma,  tú  podrías  ser  consuelo 
inefable  de  este  anciano  moribundo,  recibien- 
do en  cambio  de  mí  lo  que  jamás  has  tenido, 
ni  esperas  tener. 

Monsalud  se  levantó,  y con  súbita  cólera 
apostrofó  al  anciano  en  estos  términos: 

— Viejo  astuto,  ¿quieres  engañarme  con 
lisonjas  y boberías  para  que  te  deje  escapar? 
Yo  no  soy  como  los  guerrilleros,  que  se  ven- 
den por  dinero.  Su  señoría  de  la  llave  dora- 
da no  conoce  con  qué  clase  de  personas  está 
tratando.  ¡Pues  no  es  poco  sabiondo  el  vieje- 
cito!...  * 

— ¡Miserable!— exclamó  D.  Fernando,  sin 
poder  contener  su  cólera,  y levantándose  tam- 
bién.— Veo  que  en  tí  no  puede  caber  ningún 
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sentimiento  generoso.  ¡Mereces  la  abyección 
en  que  vives!  Márchate,  quiero  estar  solo. 

—¡Si  será  preciso  ponerle  algunas  arrobas 
de  hierro  en  los  piés  al  Don  Quijote  de  la 
Puebla! — dijo  Monsalud,  dando  algunos  pa- 
sos con  escasa  seguridad... — Parece  que  se 
tambalea  el  piso...  Adiós,  hasta  después.  Ten- 
go que  hacer. 

Don  Fernando  fue  de  aquí  para  allí  con 
inmensa  agitación.  Hizo,  por  último,  el  es- 
panto lugar  en  él  á una  violenta  y súbita  có- 
lera, que  se  manifestara  en  sus  gestos  y voces 
de  un  modo  que  asombró  más  á Salvador 
Monsalud. 

— ¡No  eres  tú,  tú  no  eres,  no! — exclamó  con 
atronadora  voz. — ¡Me  he  equivocado!  Dios  se 
está  burlando  de  mí...  es  un  castigo,  ¡pero  qué 
castigo,  Dios  mío! 

Sin  comprender  aquellas  palabras,  Salva- 
dor se  detuvo  ante  el  agitado  anciano.  La  ge- 
nerosidad de  su  noble  corazón,  eclipsada  por 
falsas  ideas,  y la  turbación  física  en  que  se 
hallaba,  inspiróle  algunas  palabras  consola- 
doras para  el  anciano;  mas  un  hecho  trivial 
le  desvió  de  aquel  buen  camino,  separando  á 
uno  y otro  personaje  más  de  lo  que  estaban. 
En  la  versatilidad  de  sus  juicios,  Salvador 
achacó  las  incoherentes  palabras  de  Garrote 
á extenuación  y debilidad  mental,  ocasiona- 
da por  la  falta  de  sustento  y el  pavor  de  la 
próxima  muerte.  Pensándolo  así,^echó  en  el 
vaso  cnanto  en  la  botella  restaba,  y con  in- 
tención compasiva  le  dijo: 

— ¡Vaya,  pelillos  á la  mar!  Sr.  Garrote... 


EL  EQUIPAJE  DEL  REY  JOSÉ  161 


Beba  usted  y le  caerá  bien...  Luégo  llevaré 
otro  gaudeamus  al  señor  cura. 

— Quita  allá — contestó  D.  Fernando,  apar- 
tándose con  horror  del  joven. — Tú  no  eres 
quien  yo  creí...  Tú  eres  de  casta  de  borrachos 
y traidores. 

Recibió  Salvador  con  paciencia  el  insulto, 
y empinando  el  codo  dijo: 

— Puesto  que  usted  no  lo  quiere,  no  se  des- 
perdiciará tan  buen  vino.  Se  lo  quitamos  á 
unos  arrieros  que  venían  de  la  Nava. 

La  cabeza  de  Monsalud,  que  era  de  muy 
poca  resistencia  para  la  bebida,  á causa  de  su 
antigua  sobriedad,  luégo  que  su  cuerpo  reci- 
bió aquel  trasiego,  se  desorganizó  comple- 
tamente; se  obscurecieron  sus  facultades, 
desmayóse  su  cuerpo,  entróle  de  improviso 
la  innoble  estupidéz  y el  repugnante  cinismo 
de  que  había  dado  ya  algunas  pruebas  en  la 
conferencia  con  su  padre,  y perdió  su  carác- 
ter, su  generosidad,  su  buen  juicio,  su  discre- 
ción, perdiólo  todo,  para  no  ser  más  que  un 
vulgar  soldado. 

— Señor  Garrote...  — dij o tambaleándose, 
— adiós...  Parece  que  se  mueve  el  piso...  ¿por 
qué  baila  usted?... 

—Yete,  vete,  déjame  solo — replicó  D.  Fer- 
nando sin  mirarle. 

— ¡Bonito  fin  han  tenido  las  campañas  del 
padre  Respaldiza  y del  Sr.  Navarro! — excla- 
mó después  de  una  carcajada  de  imbecilidad 
que  retumbó  en  la  estancia  como  un  eco  in- 
fernal.— ¡Bonito  fin!,..  ¡Echese  su  merced  á 
guerrillero!...  ¡Quién  lo  había  de  decir...  aquí 
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está  el  primer  caballero  del  condado,  el  de  la 
llave  dorada,  el  gran  D.  Fernando  Garrote, 
que  quiso  derrotar  él  solo  los  ejércitos  de  Na- 
poleón!... ¿Por  qué  no  trajo  consigo  á Garli- 
tos para  que  le  sacara  del  paso?...  Me  hubiera 
gustado  ver  á todo  el  hato  de  salteadores  de 
caminos,  distribuidos  en  estas  cámaras  rea- 
les, esperando  la  orden  del  coronel...  ¡Adiós, 
Sr.  D.  Fernando  Quijote,  adiós...  buen  viaje!... 

Don  Fernando  se  acercó  á Salvador,  y 
asiéndole  del  brazo  y apretándole  con  tanta 
fuerza  como  si  su  mano  fuese  una  tenaza  de 
hierro,  le  dijo  sombríamente: 

— Salvador,  cuando  me  saquen  de  este  ca- 
labozo haz  fuego  sobre  mí:  mi  destino  es  ese; 
mi  castigo  no  será  el  castigo  que  merezco,  si 
no  sucede  así.  ¡Dios  lo  quiere! 

— ¿Fuego  yo? — repuso  el  joven  con  sonrisa 
de  demente. — Yo  me  voy...  Salgo  de  guardia 
ahora...  Entrará  otro...  No  quiero  matar...  me 
da  mucho  temblor  y me  pongo  malo. 

Lucharon  por  breve  rato  en  la  acongoja- 
da alma  del  guerrero  sentimientos  diversos. 
Luégo  sintió  que  las  lágrimas  brotaban  de 
sus  ojos,  una  aflicción  horrible  le  abrumaba. 
Apartóse  del  joven,  corrió  luégo  hacia  él,  mas 
su  aspecto,  su  habla,  su  embriaguéz  le  llena- 
ron de  espanto. 

—Mi  muerte— exclamó,— por  las  circuns- 
tancias espantosas  que  la  rodean,  no  se  parece 
á ninguna  otra  muerte.  Creo  que  toda  la  Na- 
turaleza se  desquicia  en  derredor  mío,  y que 
en  medio  del  cataclismo  general  vivo  mu- 
riendo. Me  parece  que  la  muerte  del  malvado, 
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como  la  del  justo  entre  los  justos,  no  puede 
verificarse  sino  entre  tinieblas  horrorosas  y 
confusión  del  cielo  con  la  tierra.  ¿Es  de  no- 
che? ¿Es  de  día?  ¿Eres  un  ángel  ó un  demo- 
nio?... Huye  de  aquí,  monstruo  mío...  No  sé 
lo  que  siente  mi  alma  al  verte  y al  oirte... 
¿Esto  es  vida,  ó qué  es  esto?  Dios  poderoso, 
acoge  mi  alma...  ¡y  basta,  basta  ya  de  su- 
plicio! 

El  Sr.  Garrote  se  arrojó  al  suelo.  Monsa- 
lud,  á causa  del  vino,  no  vió  en  todo  aquello 
más  que  demencia  y miedo.  Hasta  que  se  ha- 
lló fuera  y recibió  en  la  frente  el  fresco  de  la 
noche  no  se  aclararon  sus  juicios,  ni  pudo  co- 
nocer que  había  estado  inconveniente,  cruel 
y...  grosero. 


XJX 


Cuando  se  quedó  solo,  elevó  D.  Fernando 
de  nuevo  su  pensamiento  á Dios.  Adquirió 
con  esto  cierta  tranquilidad,  cierto  reposo 
emanado  de  la  profunda  convicción  de  su  in- 
mensa desgracia;  aceptando  aquella  amargu- 
ra se  engrandecía  á sus  propios  ojos.  La  fo- 
gosidad de  su  imaginación  llevábale  á com- 
pararse con  los  colosos  del  infortunio,  pero 
separándolos  á todos;  tan  pronto  recordaba 
á Job  de  la  antigüedad  hebráica,  como  á 
Edipo,  de  los  tiempos  heroicos,  hasta  en  sus 
coloquios,  en  sus  alegatos,  ora  tiernos,  ora 
coléricos  con  la  divinidad  se  les  parecía. 
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Después  de  un  instante  de  estupor  con- 
templativo sintió  anhelo  vivísimo  de  comu- 
nicar á alguien  la  congoja  de  su  alma,  y se 
acordó  de  su  amigo  Respaldiza,  cuya  voz  ha- 
bía oído  poco  antes  al  través  del  tabique  sin 
hacerle  caso.  La  endeble  pared  consistía  en 
un  armazón  de  maderas  y adobes,  cubierta 
á trechos  de  viejísimo  yeso,  que  formaba  en 
sus  irregulares  claros  y fajas  al  modo  de  un 
fantástico  mapa.  Por  diversas  partes,  y prin- 
cipalmente junto  al  suelo,  había  muchos  agu- 
jeros por  donde  podían  pasar  el  ruido  y la 
claridad,  pero  no  objeto  alguno  más  grueso 
que  un  dedo.  Golpeó  D.  Fernando  el  tabique, 
diciendo: 

- — Sr.  D.  Aparicio,  Sr.  Respaldiza,  ¿está 
usted  ahí? 

El  cura  contestó  desde  la  otra  parte: 

—Sí,  Sr.  D.  Fernando,  aquí  estoy  más 
muerto  que  vivo.  ¿Con  quién  hablaba  us- 
ted?... ¿Hay  esperanzas  de  salvación?  Me  pa- 
rece que  trataba  usted  con  Salvadorillo  Mon- 
salud...  Es  mal  sujeto,  y no  hay  que  fiar  mu- 
cho en  él. 

— Amigo  Bespaldiza— dijo  Garrote,  sen- 
tándose en  el  suelo  y apoyando  su  rostro  en 
la  pared,  junto  á un  sitio  donde  menudeaban 
las  grietas.— Acérquese  usted  á este  sitio 
donde  me  encuentro,  y óigame.  Tengo  que 
hablarle. 

— Ya  estoy...  ¿Hay  esperanzas  de  escapa- 
toria? 

—No  hay  que  pensar  en  escaparse,  señor 
cura.  Nuestra  muerte  es  inevitable. 
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— ¡Oh,  Dios  mío  Jesucristo! — exclamó  Res- 
paldiza,  con  voz  desfigurada  por  la  aflicción 
y el  llanto. — ¿Qué  hemos  hecho  para  tan 
triste  fin?...  ¿Pero  no  será  posible  intentar...? 
Echemos  abajo  este  tabique;  juntémonos,  y 
entre  los  dos  ejecutaremos  algo  ingenioso 
para  salir  de  aquí. 

—Es  difícil.  Por  mi  parte,  no  intentaré 
nada  para  salvar  esta  miserable  vida,  que  es 
para  mí  el  más  horroroso  peso.  ¡Somos  muy 
pecadores! 

— Yo  no  tanto...  ¿pero  es  posible  que  no 
logremos...?  ¡Oh!  Desde  aquí  siento  los  aulli- 
dos de  esos  lobos  carniceros,  de  esos  demo- 
nios del  infierno  que  nos  guardan.  Están  bo- 
rrachos, y parece  como  que  bailan  y juegan. 

— No  nos  ocupemos  de  nuestros  enemigos, 
y pensemos  en  la  salvación  de  nuestras  almas 
— dijo  con  unción  D.  Fernando.  — Sr.  Res- 
paldiza,  usted  es  sacerdote. 

— Sí,  sacerdote  soy— repuso  con  desespe- 
ración el  clérigo; — y como  sacerdote,  digo  que 
es  un  asesinato  horrendo.  ¡Ya  se  las  verán  con 
Dios! 

—Usted  es  sacerdote — añadió  D.  Fernan- 
do,—y un  buen  sacerdote,  piadoso,  instruido, 
aunque  ahora  caigo  en  que  no  cuadraba  muy 
bien  á su  estado  el  tener  tan  buena  puntería; 
pero  sea  lo  que  quiera,  usted  es  un  hombre  de 
bien  y un  sacerdote  cristiano,  á cuyas  manos 
baja  Dios  en  el  santo  oficio  de  la  misa. 

— Sí,  sí. 

—Pues  bien;  siendo  usted  sacerdote  y yo 
pecador,  quiero  confesarme  en  esta  hora  su- 
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prema;  quiero  confesarme,  sí,  después  de 
treinta  y tantos  años  de  impenitencia. 

Prolongado  silencio  anunció  el  estupor 
del  sacerdote. 

—¿No  me  contesta  usted? — preguntó  im- 
paciente Navarro. 

— ¡Confesarse!...  Linda  ocasión  ha  escogi- 
do usted...  Sobre  que  todavía  puede  ser  que 
nos  indulten. 

— No  hay  que  esperar  tal  cosa.  Seamos  dig- 
nos de  nosotros  mismos,  y muramos  como  ca- 
balleros cristianos. 

— ¡Morir,  morir!— repitió  el  cura. 

Retembló  el  tabique  con  sordo  estampido. 
La  cabeza  de  Respaldiza  había  chocado  vio- 
lentamente contra  él. 

— Sr.  D.  Aparicio — dijo  D.  Fernando,  des- 
pués de  una  pausa, — he  visto  á Dios. 

— ¿A  Dios?...  ¿Dónde,  amigo  mío,  dónde? 

— Aquí,  aquí  mismo,  en  este  obscuro  cala- 
bozo. He  visto  pasar  ante  mí  también  mi  vida 
entera,  y me  han  ocurrido  cosas  que  espanta- 
rán á usted  cuando  se  las  refiera. 

— ¡Es  singular!  ¡Ver  á Dios  y no  pedirle 
que  nos  sacara  de  aquí!...  ¡Ah!  usted  tiene  ra- 
zón, seamos  piadosos  y buenos  cristianos  en 
esta  hora  suprema,  único  medio  de  que  Dios 
nos  favorezca.  Chillar  y jurar  con  desespera- 
ción en  estos  trances  no  es  propio  del  espí- 
ritu cristiano.  Recemos.  Sr.  D.  Fernando, 
oremos  humildemente  con  toda  la  compostu- 
ra y devoción  posibles.  No  se  me  olvidó  el 
rosario;  aquí  está.  Pidamos  á Dios  de  todo 
corazón  que... 
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—Antes  conferenciemos  un  poco — dijo  Ga- 
rrote,— pues  no  sólo  tengo  que  revelar  á us- 
ted secretos  muy  graves,  sino  pedirle  consejo 
y parecer  sobre  algún  punto  delicado  de  con- 
ciencia. 

— Ya  soy  todo  oídos. 

— Bien  sabe  usted,  venerable  amigo,  que 
he  sido  gran  pecador,  un  hombre  disoluto, 
despreocupado,  vicioso,  un  libertino.  Verdad 
es  que  jamás  me  separó  de  la  Iglesia;  pero 
esto  no  atenúa  mis  grandes  faltas,  ¿no  es 
verdad? 

— Verdad;  Respecto  á sus  escándalos,  ami- 
go Garrote,  muchos  y grandes  han  sido  en  la 
Puebla.  He  oído  contar  horrores:  mas  nunca 
me  atreví  á reprenderle,  por  ser  usted  un  ex- 
celente sujeto  y haber  tenido  conmigo  deli- 
cadas deferencias.  Tratándose  de  los  más  hu- 
mildes feligreses  de  mi  parroquia,  sí  me  atre- 
vía yo  á reprenderles  sus  vicios;  pero  á un 
señorón  como  usted... 

—La  ley  de  Dios  es  igual  para  todos...  Pero 
vamos  adelante.  Muchos  desafueros  cometí, 
muchas  honras  atropellé,  muchas  desdichas 
causé,  y no  hubo  casa  donde  yo  pusiese  mi 
planta  maldita,  que  al  instante  no  se  inficio- 
nase con  la  corrupción  y deshonra  que  lleva- 
ba conmigo. 

En  este  tono  y con  verdadera  humildad 
cristiana  prosiguió  D.  Fernando  refiriendo 
sus  culpas,  sin  detenerse  en  los  casos  parti- 
culares, hasta  que  llegando  al  punto  capital 
de  su  confesión,  dijo  lo  que  sigue: 

— Pero  la  más  grave  de  mis  faltas,  por  el 
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cúmulo  de  circunstancias  denigrantes  que  en 
ella  hubo,  fué  la  deshonra  de  una  doncella  de 
Pipaón,  á quien  engañé  valiéndome  de  pérfi- 
das astucias  impropias  de  un  caballero,  sí, 
pérfidas  astucias  y torpísimas  artes  que  voy 
á enumerar  una  por  una,  aunque  al  referirlas, 
la  lengua  parece  que  se  me  abrasa  y el  rubor 
que  enciende  mi  cara  es  como  si  una  llama  la 
envolviera  toda. 

Respiró  con  ansia,  y luégo  refirió  lamen- 
tables escenas  y acontecimientos  que  omitire- 
mos por  no  ser  de  indudable  interés  para  esta 
historia.  Con  los  ojos  cerrados,  apoyada  la 
calenturienta  sien  contra  el  tabique,  entre- 
abierta la  boca,  la  mano  izquierda  en  el  suelo 
para  apoyarse  y la  derecha  sobre  el  corazón, 
iba  contando  D.  Fernando  sus  execrables  ar- 
dides, y soltaba  las  palabras  una  á una,  cual 
si  su  arrepentida  conciencia  se  recrease  en 
las  torpezas  que  echaba  afuera,  para  quedar- 
se pura  y limpia.  Cuando  concluyó  aquel  ca- 
pítulo bochornoso,  oyóse  la  débil  voz  de  Res- 
paldiza  que  decía: 

- — Horroroso,  infame,  execrable  es  todo 
eso;  pero  el  arrepentimiento  es  sincero,  y si 
grandes  son  las  culpas  de  los  hombres,  mu- 
cho mayor  es  la  misericordia  de  Dios. 

— Nació  un  niño— -dijo  D.  Fernando,  cuya 
alma  se  iba  sublimando  á medida  que  adelan- 
taba la  confesión, — y aquí  vienen  nuevas  in- 
famias mías,  pues  sabiendo  que  la  madre  y 
el  hijo  estabau  en  la  miseria,  no  me  cuidó  de 
socorrerlos.  Un  día  pasé  por  Pipaón  y ense- 
ñáronme al  muchacho  que  estaba  jugando  en 
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las  eras.  Tenía  los  zapatos  rotos  y todo  su 
vestido  hecho  pedazos.  Causóme  su  vista 
cierta  aflicción  pasajera;  pero  nada  más:  salí 
de  Pipaón  aquella  misma  tarde,  y no  me  vol- 
ví á acordar  de  ellos.  Por  último,  después  de 
más  de  veinte  años  de  olvido,  hé  aquí  lo  que 
sucede...  Salgo  en  busca  de  fabulosas  haza- 
ñas, y á los  pocos  pasos  mis  ilusiones  se  disi- 
pan como  el  humo...  ¡la  mano  de  Dios!...  Me 
traen  aquí  prisionero,  y sin  más  lances  me 
destinan  á morir  y me  encierran  en  este  ca- 
labozo... ¡la  mano  de  Dios!...  Luego  se  pre- 
senta un  joven,  le  hago  algunas  preguntas, 
me  dice  su  nombre  que  es  el  de  Salvador 
Monsalud,  y en  él  reconozco  á mi  hijo...  ¡por 
tercera  vez  la  mano  de  Dios!... 

— ¡Salvador  Monsalud! — exclamó  el  cura 
alzando  las  manos.  — ¡Ese  perdido,  ese  afran- 
cesado, ese  traidorcillo  borracho! 

— El  mismo,  el  mismo— dijo  Garrote: — es 
un  monstruo,  es  como  el  crimen  que  le  en- 
gendró, y Dios  me  lo  ha  puesto  delante  para 
hacerme  conocer  la  horrible  magnitud  de  mis 
culpas,  como  un  ejemplar  vivo  del  pecado  que 
engendró  el  pecado. 

— Conozco  á la  pobre  doña  Fermina,  y 
ahora  me  explico  algunas  frases  obscuras  que 
sorprendí  algunas  veces...  ya...  Es  una  exce- 
lente mujer;  pero  Salvador  es  un  muchache 
arrebatado  y sin  discreción,  ni  prudencia,  ni 
honor,  ni  respeto  á los  mayores,  ni  amor  á la 
patria,  ni  religiosidad,  ni  sentimiento  alguno 
que  le  recomiende.  ¡Bendito  sea  Dios  y qué 
cosas  hace!  Descender,  salir  de  un  caballero 
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tan  cumplido  como  usted,  de  un  noble  señor, 
algo  libertino,  sí,  pero  ilustre  y generoso,  esa 
bestiezuela  desleal,  ese  muchacho  sin  pudor 
ni  honor!...  ¡Bien  dice  usted  que  ha  sido  para 
castigo!...  ¿Está  usted  seguro  de?... 

—Hijo  mío  es:  mi  vida  abominable  no  po- 
día dar  otro  fruto.  Es  hermoso  de  cuerpo; 
pero  su  alma  es  horrible.  Si  por  favor  espe- 
cial del  Cielo  yo  viviera,  la  idea  de  haber 
dado  el  sér  á criatura  tan  execrable,  sería 
para  mí  causa  de  constante  horror. 

— ¡Oh,  sí...  lo  conozco!...  Diré  á usted,  ami- 
go mío.  Antes  de  marchar  á Madrid,  Salva- 
dorillo  no  era  mal  muchacho,  aunque  muy 
casquivano  y distraído;  pero  después  que  se 
juntó  con  su  tío  y renegó,  háse  vuelto  el  más 
despreciable  muñeco  que  puede  verse. 

— La  vergüenza  que  me  causa  el  ser  padre 
de  un  renegado  envilecido — dijo  D.  Fernan- 
do,— de  un  joven,  cuyas  absurdas  ideas  son 
tales  que  parece  que  habla  Satanás  por  su 
boca,  es  uno  de  los  mayores  tormentos  de 
esta  última  noche  de  mi  vida...  Varias  veces 
tuve  las  palabras  en  la  lengua  para  revelarle 
los  lazos  que  á mí  le  unían;  pero  enmudecí, 
porque  todo  lo  que  de  noble  y honrado  exis- 
te en  mi  alma  se  sublevaba  contra  el  fatal 
parentesco,  y aquí,  Sr.  D.  Aparacio  de  mi  al- 
ma, entra  el  grave  punto  de  conciencia  que 
quería  consultar  con  usted  después  de  mi 
confesión. 

— Sepámoslo...  pero  se  me  figura  que  au- 
menta la  algazara  de  esos  borrachos.  Parece 
que  se  acercan  á las  puertas  de  este  edificio, 
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y aúllan  junto  á ellas  como  manada  *de  lobos 
carniceros. 

— La  cuestión  es  esta— -dijo  Garrote,  sin 
hacer  caso  del  terror  de  su  amigo. —Dadas 
las  deplorables  circunstancias  del  carácter  de 
Salvador,  sus  infames  ideas,  su  irreligiosi- 
dad, su  traición,  su  envilecimiento,  ¿debo  re- 
velarle que  es  mi  hijo? 

Calló  Respaldiza  largo  rato,  y al  fin,  repe- 
tida la  pregunta  por  D.  Fernando,  contestó: 

— Según  y conforme...  Perverso  es  el  niño, 
é indigno  por  todos  conceptos  de  tener  por 
padre  á un  caballero  ilustre  y tan  patriota 
como  el  Sr.  D.  Fernando,  en  quien  algunas 
faltas,  hijas  de  la  flaca  condición  humana,  no 
disminuyen  sus  altas  prendas;  despreciable 
es  el  muchacho,  digo;  pero  por  malo  que  le 
supongamos,  y aunque  su  herejía  y envile- 
cimiento hayan  secado  en  él  el  manantial  de 
todos  los  sentimientos  generosos,  es  imposi- 
ble que  al  ver  á su  padre  en  esta  mazmorra, 
acompañado  de  un  infeliz  amigo,  no  imagine 
alguna  bellaquería  ó travesura  para  ponerlos 
á ambos  en  libertad. , 

Garrote  dió  un  suspiro  , cambiando  de 
postura,  por  serle  insoportable  la  que  desde 
el  principio  del  diálogo  tenía. 

—Yo  pregunto  con  mi  conciencia  y usted 
contesta  con  su  egoísmo...  Monsalud  no  pue- 
de salvarnos...  Además,  yo  no  quiero  salvar- 
me, ¡no,  mil  veces!  yo  deseo  la  muerte. 

— ¿No  puede  salvarnos?— preguntó  el  cura 
con  desconsuelo. 

— No,  porque  sus  compañeros  no  se  lo  con- 
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sentirían,  y además,  ha  dejado  hace  un  rato 
de  ser  nuestro  carcelero,  y en  este  momento, 
quizás,  esté  con  su  regimiento  camino  de  Vi- 
toria. 

— ¡Oh  qué  desgraciada  suerte!...  ¡Me  parece 
que  esos  condenados  nos  quieren  asesinar!... 
¿Oye  usted  sus  infames  carcajadas? 

— Las  oigo,  sí,  pero  no  las  escucho...  El 
parecer  de  usted  es  lo  que  me  preocupa,  y lo 
aguardo  con  impaciencia. 

— Por  todos  los  santos,  si  no  ha  de  ver  más 
á Salvador,  ¿para  qué  se  ha  de  quebrar  los 
cascos  por  saber  lo  que  más  conviene  decirle? 

—Unicamente  pido  á usted  consejo — dijo 
Navarro  con  impaciencia,  — sobre  mi  conduc- 
ta pasada.  Es  decir,  ¿hice  bien  ó hice  mal  en 
callar  el  secreto  dejando  á ese  desgraciado  en 
la  orfandad  lastimosa  que  á mi  juicio  merece? 

— Bien,  bien,  admirablemente  hecho— re- 
puso el  clérigo  con  cansancio.  — El  infame 
mozuelo  que  se  ha  vendido  á nuestros  ene- 
migos,  que  abandonó  á su  madre,  que  se  bur- 
ló descaradamente  de  mí,  amenazándome  con 
ahorcarme,  no  tiene  derecho  á ser  hijo  de 
alguien,  no,  ni  menos  á enfatuarse  con  des- 
cender del  nobilísimo  tronco  de  los  Navarros. 

—Pero  revelarle  todo  habría  sido  grande 
humillación,  habría  sido  ponerme  al  nivel  de 
su  bajeza,  de  su  herejía,  de  su  villanía,  y por 
tanto,  habría  sido  también  expiación  de  mis 
culpas,  y nuevo  purgatorio  añadido  al  que 
merezco  y necesito. 

— No  tanto,  no  tanto  — afirmó  el  cura. — ■ 
Bastante  ha  padecido  usted  en  descargo  de 
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sus  pecados.  Revelar  á Salvador  la  nobleza 
de  la  sangre  que  por  sus  venas  corre,  seria  en 
cierto  modo  santificar  sus  errores,  y conviene 
que  siga  abandonado  á su  triste  destino.  Allá 
se  las  entenderá  con  Dios.  El  deber  de  usted 
consiste  en  perdonarle  y pedir  á Dios  que  ilu- 
mine al  perverso  mancebo. 

—Pecador  fui,  pecador  soy — dijo  D.  Fer- 
nando, elevando  al  cielo  los  ojos  y cruzando 
las  manos;  — pero  he  conservado  los  senti- 
mientos fundamentales:  el  amor  de  Dios  y el 
honor...  Aborrezco  todo  lo  que  Dios  aborre- 
ce, y amo  todo  lo  que  El  ama...  ¡Oh,  Señor 
mío  Jesucristo,  Tú  que  me  ves  en  esta  últi- 
ma hora  regenerado  por  el  arrepentimiento 
y la  penitencia,  no  quieres,  no  puedes  querer 
que  ese  miserable  lleve  mi  nombre;  Tú  no 
puedes  querer  que  en  su  detestable  vida  aso- 
cie su  mfamia  á mi  apellido,  y ya  que  no  me 
deshonró  en  vida  con  su  traición,  me  des- 
honre muerto!  ¡La  traición!  ¡Pasarse  al  ene- 
migo, ser  bandido  como  él,  ateo  como  él,  la- 
drón como  él,  borracho  como  él.  ¡Ah!  Todos 
los  crímenes,  incluso  los  que  yo  he  cometido, 
me  parecen  faltas  veniales  comparadas  con 
ésta.  Quédese,  pues,  ese  malaventurado  hijo 
mío  en  la  obscuridad  de  su  nacimiento,  que 
será  perpétua  y profunda,  como  las  tinieblas 
que  envuelven  su  alma.  El  ha  querido  ser 
espúreo,  espúreo  será.  Si  la  Naturaleza  nos 
hizo  proceder  el  uno  del  otro,  entre  un  rene- 
gado por  convicción  y un  caballero  español, 
entre  un  insensato  ateo  y un  cristiano  pia- 
doso, entre  un  jacobino  de  esta  nueva  raza 
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execrable,  condenada  por  Dios,  y un  hombre 
recto,  vasallo  humilde  de  su  Rey,  no  debe, 
no  puede  haber  parentesco. 

Dijo  esto  D.  Fernando  Garrote  en  alta 
voz,  al  modo  de  oración,  y tan  creído  estaba 
de  que  Dios,  á quien  tal  discurso  dirigía, 
aprobaba  sus  sentimientos  y su  rigurosa  in- 
tolerancia, que  se  quedó  muy  tranquilo,  me- 
ditando sobre  las  profundidades  del  ancho 
abismo  abierto  entre  él  y su  abandonado 
hijo... 

— ¿No  les  oye  usted?  — gritó  de  pronto 
Respaldiza  , golpeando  el  tabique. — Han 
vuelto  á acercarse  á la  puerta  de  este  cuarto 
y gritan  y juran.  Parece  que  se  alejan.  ¿Oye 
usted,  Sr.  D.  Fernando? 

— Y si  por  favor  especial  de  Dios— -repuso 
Garrote,  indiferente  al  pánico  de  su  compa- 
ñero de  desgracia,  y mortificado  por  punzan- 
tes dudas, — ese  infeliz  muchacho,  al  verse 
honrado  por  mi  nombre;  se  enmendara  de  sus 
extravíos... 

— ¡Enmendarse! — exclamó  el  cura.  — Ha- 
ríalo  hipócritamente  por  engañarle  á usted 
si  vivía... 

— Es  verdad,  es  verdad,  no  puede  ser — 
añadió  D.  Fernando. — Los  que  nos  han  pues- 
to el  infame  mote  de  serviles]  los  que  insul- 
tan á los  valientes  guerrilleros,  llamándoles 
ladrones  de  caminos  y asesinos;  los  que  en 
sus  inmundas  gacetas  hacen  befa  de  las  co- 
sas santas  y de  los  ministros  de  Dios,  y pa» 
rodian  á los  franceses,  imitando  su  lengua- 
je, sus  costumbres,  sus  ideas,  esos  no  pueden. 
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ser  nuestros  hijos,  ni  nuestros  hermanos,  ni 
nuestros  primos,  ni  nada  que  con  nosotros  se 
roce  y enlace,  no  pueden  de  ningún  modo 
nacer  de  nosotros...  Esa  gente  no  es  gente, 
esos  españoles  no  son  españoles.  Entre  ellos 
y nosotros,  lucha  eterna. 

— Para  poner  motes  se  pintan  solos — dijo 
el  cura,  dejando  caer  una  gota  de  humor  fes- 
tivo en  la  amarga  copa  del  aflictivo  diálogo 
que  uno  y otro  bebían. —A  nosotros  nos  lla- 
man lechuzos , y á la  Santa  Inquisición  la 
llaman  Chicharronismo . No  puede  darse  des- 
vergüenza igual.  Por  eso  es  cosa  corriente 
en  el  país,  que  á los  guerrilleros  de  estas 
montañas  les  queda  mucho  que  hacer,  des- 
pués de  acabar  con  los  vándalos  de  fuera. 

No  lo  oyó  D.  Fernando , porque  se  había 
arrastrado  á gatas  hasta  el  centro  de  la  pieza 
y allí  puesto  de  hinojos,  con  los  brazos  alza- 
dos y la  mirada  fija  en  el  techo,  entabló  nue- 
vo coloquio  con  la  Divinidad,  en  estos  tér- 
minos : 

—Señor  que  me  has  criado,  que  me  has 
conducido  á este  fatal  término,  mi  castigo  ha 
sido  grande,  pero  merecido...  ¡Oh!  si  volviera 
á nacer,  no  saldría  jamás  del  camino  de  la 
justicia  y del  deber...  Me  has  puesto  delante 
el  monstruo  engendrado  por  mis  pecados; 
me  lo  has  puesto  delante  para  que  vea  qué 
horribles  frutos  deja  en  el  mundo  la  depra- 
vación. Para  tormento  y horrorosa  peniten- 
cia mía,  el  dulce  regocijo  que  la  Naturaleza 
debía  infundirme  en  presencia  de  ese  joven, 
se  ha  trocado  en  vergüenza,  en  aborrecimien- 
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to,  en  horror.  ¿No  es  bastante  peca,  Dios 
mío?...  Cumplo  con  mis  deberes  de  cristiano 
resignándome  á morir,  y sufriendo  el  bochor- 
no que  mi  parentesco  con  tal  monstruo  me 
produce,  cumplo  con  mis  deberes  de  caballe- 
ro y de  español,  repudiando  á ese  hijo  preci- 
to y apartándole  de  mí  y de  mi  memoria 
para  siempre.  ¿Es  de  tu  agrado  esta  conduc- 
ta, Dios  mío?  Mi  conciencia  está  tranquila,  y 
muero  en  tí,  fiando  en  que  mis  pecados  serán 
perdonados,  y mi  conducta  como  cristiano, 
como  caballero  y como  español,  aprobada  en 
tu  supremo  tribunal. 

¿Qué  respondió  Dios  á esto?  Pronto  lo  sa- 
bremos 

Don  Fernando  se  humilló  en  el  suelo,  y 
dijo  para  sí: 

— ¡Virgen  Santa!  ¿por  qué  me  empeño  en 
estar  tranquilo  y no  lo  estoy? 

Respaldiza  le  llamó,  diciéndole  con  voz 
angustiosa: 

— Sr.  D.  Fernando  de  mi  alma,  ¿no  les  oye 
usted?  Parece  que  quieren  echar  abajo  la 
puerta  de  este  cuarto.  Chillan,  chillan  y vo- 
ciferan... Sin  duda  quieren  asesinarme;  señor 
D.  Fernando,  por  amor  de  Dios,  ampáreme 
usted. 

En  efecto,  oíase  violento  rumor  de  golpes 
y porrazos.  D.  Fernando,  que  hasta  entonces 
no  había  tenido  miedo  á la  muerte,  sintió  es- 
calofríos en  todo  su  cuerpo,  y el  corazón  le 
palpitó  con  vivísima  inquietud. 

— No,  no  estoy  tranquilo — dijo  para  sí.-- 
¡Si  permitirá  Dios  que  tenga  miedo  en  esta 
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hora  tremenda!  Conciencia,  ¿estás  tranquila? 

— Esos  salvajes  quieren  penetrar  aquí  para 
ensañarse  en  mi  cuerpo  miserable  — gritó 
entre  sollozos  el  cura. — ¡Señor  mío  Jesucris- 
to, piedad!  ¡Piedad,  Santa  Virgen  de  la  Asun- 
ción, señora  y patrona  mía! 

—Esto  es  horroroso- exciamó  D.  Fernan- 
do, corriendo  de  un  lado  para  otro  en  la  obs- 
cura pieza. — Que  nos  fusilen...  pero  que  no 
nos  arrastren,  ni  nos  destrocen,  ni  nos  escu- 
pan, ni  nos  insulten...  ¡Piedad,  misericordia! 

Los  gritos  de  la  salvaje  turba  que  grazna- 
ba en  la  puerta  del  calabozo,  donde  viviendo 
aún  moría  de  terror  el  desgraciado  D.  Apari- 
cio Respaldiza,  aumentaban  de  rato  en  rato, 
y al  fin  era  tanto  el  ruido,  que  D.  Fernando 
no  pudo  oir  los  lamentos  de  su  infeliz  amigo. 
Oyó,  sí,  que  la  puerta  se  rompía;  conoció  que 
multitud  de  soldados  franceses  y algunos  es- 
pañoles entraban  en  tropel,  rugiendo  como 
bestias  coléricas;  comprendió  que  se  abalan- 
zaban sobre  el  pobre  sacerdote,  y oyó  estas 
palabras  en  claro  y soéz  castellano: 

— Cortarle  las  orejas., 

Después  llegaron  á sus  oídos  agudísimos 
ayes  y gritos  de  la  infeliz  víctima;  sintió  que 
la  llevaban  fuera  atropelladamente  y la  fúne- 
bre y horrenda  procesión  se  presentó  á su 
fantasía  con  formas  tan  espantosas,  que  tuvo 
miedo,  un  miedo  indescriptible,  inmenso,  y 
cayó  de  rodillas,  clamando: 

— ¡Señor  mío  Jesucristo!  ¿todavía  más? 
Parecía  que  una  voz  contestaba  en  lo  alto: 
— Sí,  más  todavía. 
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XX 


Luego  que  M^nsalud  saliera  de  la  prisión, 
se  serenó  un  tanto;  mas  por  algún  tiempo  es- 
tuvieron aún  sus  entendederas  en  lastimoso 
eclipse.  No  era  de  aquellos  á quienes  la  bebi- 
da impulsa  á desaforados  disparates  de  pala- 
bra y obra,  sino  que  por  el  contrario,  en  aque- 
lla su  embriaguez  primera,  después  de  algu- 
nos minutos  de  estúpida  animación,  sintióse 
amodorrado  y con  tristeza  tan  congojosa,  que 
el  cielo  parecía  habérsele  puesto  sobre  los 
hombros.  Sus  amigos,  españoles  renegados  y 
franceses,  bebían  y jugaban  á los  náipes,  re- 
unidos en  alegres  grupos  dentro  de  la  sala 
que  servía  de  cuerpo  de  guardia  y también 
en  el  patio.  Los  del  convoy,  paisanos  y mili- 
tares, habían  ido  allí  atraídos  por  el  olor  de 
los  riojanos  pellejos;  pero  como  se  acercara  la 
hora  de  partir  y el  descanso  de  bestias  y 
hombres  había  sido  grande,  se  disponían  á 
seguir  adelante. 

Salvador  advirtió  que  algunos  jurados  y 
cazadores  franceses,  soliviantados  por  el  vi- 
no, hacían  tan  infernal  ruido  como  si  todo  el 
ejército  de  José  estuviese  bailando  dentro  de 
una  sola  pieza.  Mareado  y aturdido,  anhelan- 
do silencio  y reposo,  Monsalud  huyó  de  su 
compañía  y fué  al  patio,  donde  algunos  pai- 
sanos graves  y sargentos  con  ínfulas  de  co- 
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róñeles,  dirigiendo  en  pomposas  espirales 
hacia  el  limpio  cielo,  cual  si  quisieran  empa- 
ñarlo el  humo  de  sus  pipas,  hacían  cálculos 
sobre  la  campaña  emprendida  y los  aconte- 
cimientos que  se  aguardaban  para  el  día  si- 
guiente. 

— Salvador  — dijo  un  francés,  asiendo  á 
nuestro  amigo  por  un  botón  de  su  uniforme, 
— ¿has  oído  algo? 

—¿De  qué? — preguntó  Monsalud,  dejándo- 
se caer  sobre  un  banco  y cerrando  los  ojos. 

— De  la  campaña.  Toda  la  división  está  en 
movimiento.  ¿No  oyes  las  cajas  al  otro  lado 
del  Zadorra? 

— Sí,  ya  las  oigo. 

— Buena  hora  has  escogido  para  dormir — 
añadió  el  francés,  intentando  poner  el  pió  al 
aturdido  joven. — Arriba,  muchacho,  que  nos 
vamos. 

— ¿A  dónde? 

— A Vitoria  con  el  convoy  grande. 

— ¡Con  el  convoy  grande! — repitió  Salva- 
dor, alargando  los  brazos  cual  si  quisiera  al- 
canzar el  cielo  con  ellos.— ¿Pues  no  ha  sali- 
do ya? 

— ¡Bestia!  El  vino  te  ha  puesto  el  entendi- 
miento del  revés.  Salieron  los  carros  que  lle- 
vó consigo  el  general  Maucune. 

— ¿Y  nosotros  salimos,  ó estamos  aún  aquí? 
— dijo  Salvador. — Juro  á usted,  Sr.  Jean- 
Jean,  que  no  lo  sé. 

— Te  lo  explicaré  á puñetazos. 

Zumbido  lejano  atrajo  entonces  la  aten- 
ción de  todos. 
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— ¡Un  tiro  de  cañón!  — exclamaron  unos. 

* — ¿Hacia  qué  parte? 

— Juro  que  es  hacia  Subijana. 

— Hacia  la  Puebla. 

Monsalud,  participando  de  la  general  cu- 
riosidad, trató  de  sacudir  el  pesado  sopor  que 
embargaba  sus  sentidos. 

— ¡Una  batalla!...  ¿Pues  qué  hora  es? 

— Quizás  las  avanzadas  estén  reconociendo 
alguna  posición...  Señores,  mañana  22  será 
un  día  de  sangre;  lo  dice  Plobertín  que  ha 
visto  el  sol  de  muchos  días  de  batalla. 

—Es  desgracia  que  nosotros  no  podamos 
asistir  á la  gran  acción  que  se  prepara,  señor 
Jean-Jean  — dijo  Salvador,  — y que  á hom- 
bres de  tal  temple  les  destinen  á custodiar 
cofres  y estuches. 

— ¡Oh,  joven  Epaminondas! — repuso  con 
socarronería  el  astuto  dragón.  — No  envidies 
á los  que  se  han  de  cubrir  de  gloria  en  el  día 
de  mañana.  Soldado  viejo  soy,  y te  juro  que 
mientras  más  cruces  gano  para  mí  y más  tie- 
rras conquisto  para  nuestro  Emperador,  más 
anhelo  la  paz.  Marchemos  tras  los  cofres  y 
por  el  camino.  Seamos  galantes  con  las  seño- 
ras que  van  en  el  convoy,  recomendándonos 
á ellas  como  soldados  de  Priedland  y Essling, 
y glorifiquemos  á la  Francia  y bendigamos  á 
Napoleón...  por  no  habernos  llevado  á la  cam- 
paña de  Eusia. 

Reinaba  cierta  inquietud  entre  la  tropa 
que  no  había  perdido  el  sentido  con  la  em- 
briaguéz.  Por  otra  parte,  varios  paisanos  y 
bagajeros  y unos  cuantos  soldados  franceses 
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de  la  peor  especie  se  habían  cogido  del  bra- 
zo y recorrían  parte  del  camino  en  burlesca 
procesión,  gritando  y cantando:  algunos  de 
ellos,  que  apenas  podían  tenerse  en  pié,  eran 
llevados  en  vilo  por  sus  compañeros.  Luégo 
que  berrearon  á sus  anchas,  insultando  á las 
infelices  señoras  que  aguardaban  junto  á sus 
coches  la  partida  del  convoy,  tornaron  al  pa- 
tio, y acercándose  á la  puerta  que  daba  en- 
trada á las  habitaciones  de  los  presos,  la  gol- 
pearon de  tal  modo  con  patadas  y puñetazos, 
que  al  ser  débil  se  quebrantara  al  instante 
hecha  menudas  piezas.  La  turba  embriagada 
quería  que  le  entregaran  á los  dos  infelices 
prisioneros  para  anticipar  el  castigo  impues- 
to por  la  superioridad  militar. 

— ¿Pero  aquí  no  manda  nadie? — dijo  el 
francés,  que  respondía  al  nombre  de  Plober- 
tín. — Esta  canalla  hará  una  atrocidad  si  la 
dejan. 

— ¡Que  nos  entreguen  al  cura,  al  cura!  — 
gritaba  la  turba  furiosa.  — ¡Al  cura  y al  sa- 
cristán! 

Y golpeaban  la  puerta,  que,  á fuerza  de 
porrazos,  comenzaba  á resentirse. 

—Ahí  viene  el  capitán  — dijo  Jean-Jean.— 
Mandará  dar  veinte  palos  á los  borrachos,  y 
hará  cumplir  la  sentencia. 

Un  capitán  francés  reprendió  á los  revol- 
tosos su  estúpida  crueldad,  amenazándoles 
con  fuerte  castigo;  pero  aquél,  como  los  de- 
más oficiales  alojados  állí,  estaba  en  gran  zo-. 
zobra  por  causa  más  grave  que  las  travesuras 
de  algunos  soldados  ébrios,  y regresó  al  lado 
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de  sus  compañeros,  dejando  tras  sí  el  tumulto 
que  de  nuevo  estallara  con  más  fuerza. 

— Vámonos  por  no  ver  esto — dijo  Plober- 
tín. — Parece  que  algunos  carros  se  han  pues- 
to ya  en  marcha... 

—Nosotros  formamos  á retaguardia — dijo 
Monsalud, — hay  tiempo  todavía. 

— La  canalla  vuelve  á las  andadas— indicó 
Jean-Jean. — La  puerta  no  resistirá  mucho 
tiempo  más:  no  es  esa  la  Zaragoza  de  las 
puertas. 

— ¡Que  las  paguen  todas  juntas!  — afirmó 
otro  individuo  del  respetable  cuerpo  de  dra- 
gones.—Ese  cura  y ese  sacristán  son  guerri- 
lleros, que  es  como  decir  salteadores  de  ca- 
minos. Pues  qué,  ¿les  hemos  de  tratar  con  mi- 
mo, después  que  ellos  han  asesinado  á cente- 
nares dé  hombres  pertenecientes,  como  quien 
no  dice  nada,  á la  nación  francesa? 

— ¡A  la  nación  francesa!  — repitió  el  zapa- 
dor Plobertín,  encendiendo  su  pipa.  —La  na- 
ción francesa  pide  venganza...  La  verdad  es 
que  el  cura  y el  sacristán  no  merecen  mis 
simpatías. 

— Pues  yo — dijo  Monsalud,- -si  encontrase 
quien  se  decidiera,  arremetería  contra  esa 
chusma  y les  haría  entrar  en  razón. 

— Joven Temístocles — exclamó  Jean-Jean, 
—menos  fuego.  ¿Pueden  tus  paisanos  colgar 
de  los  árboles  racimos  de  franceses,  descuar- 
tizarlos, meterlos  en  los  pozos  y asarlos  en 
los  hornos,  y nosotros  no  podemos  ni  siquie- 
ra desorejar  á uno  de  tus  desalmados  curas  y 
monagos? 
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— El  honor  de  la  Francia— dijo  Plobertín, 
—pide  que  se  les  fusile  al  momento. 

— Pero  sin  martirizarlos  vergonzosamente 
— añadió  con  viveza  Monsalud. — Si  el  Rey 
lo  sabe,  castigará  á los  que  le  están  deshon- 
rando con  esta  algarada  salvaje. 

— En  esto  de  mortificar  á los  guerrilleros 
y curas  con  pistolas — afirmó  Jean-Jean, — yo 
digo  como  nuestro  glorioso  Rey  Luis  XV"  de 
la  antigua  dinastía:  Lcússez  faire,  laissez  pa- 
sser.  Con  que  á caballo,  Sr.  Monsalud,  que 
marcha  el  convoy. 

La  confusión  y el  alboroto  iba  en  aumen- 
to, y no  había  autoridad  que  mandase,  ni  voz 
alguna  que  contuviese  á los  desalmados.  Fue- 
ron y vinieron  algunos  oficiales,  pero  sin  des- 
plegar la  energía  que  el  caso  requería,  por- 
que acostumbrados  á considerar  á los  guerri- 
lleros como  bestias  malignas,  toleraban  los 
desmanes  de  la  embriagada  soldadesca,  ó al 
menos  no  se  cuidaban  de  atajar  la  brutalidad 
que  creían  justificada  por  la  salvaje  fiereza 
de  los  partidarios. 

La  puerta  cedió  al  fin,  y los  gritadores  se 
precipitaron  por  ella  dentro  del  edificio.  En- 
contrábase primero,  frente  á la  puerta  princi- 
pal, otra  más  pequeña,  que  era  la  que  daba 
ingreso  á la  celda  del  cura,  y que  por  ser  en- 
deble fue  brevemente  echada  al  suelo  de  una 
patada.  Pocos  momentos  después,  el  infeliz 
D.  Aparicio  Respaldiza  salía  empujado  y 
arrastrado  por  la  soldadesca,  mutilado  el  ros- 
tro, cubierto  de  sangre,  abofeteado,  injuria- 
do, escupido.  Medio  muerto  de  espanto,  éneo- 
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mendaba  el  desgraciado  su  alma  al  Señor,  y 
en  aquel  momento  angustioso,  aquel  hombre, 
no  exento  de  faltas,  aunque  tampoco  perver- 
so, mal  sacerdote,  sin  duda,  pero  antes  por 
error  y falsas  ideas  que  por  maldad,  si  tuvo 
la  flaqueza  de  pedir  misericordia  á sus  viles 
verdugos,  luego  que  se  vió  arrastrado  irremi- 
siblemente al  suplicio  sin  vislumbrar  reme- 
dio, les  perdonó  á todos  y supo  morir  como 
cristiano. 

Llevóle  la  turba  á un  campo  cercano  don- 
de algunos  robustos  árboles  convidaban  á 
aquellos  cafres  á colgar  del  alto  del  ramaje 
el  cuerpo  del  infeliz  enemigo  vencido  é inde- 
fenso, y mientras  se  consumaba  el  sacrificio, 
se  regocijaban  con  la  idea  de  repetir  la  fun- 
ción en  la  persona  de  aquel  á quien  llamaban 
el  sacristán,  á pesar  de  que  su  aspecto  no  in- 
dicaba tan  humilde  oficio. 

Monsalud,  que  desde  el  patio  presenciaba 
la  feroz  escena,  baldón  del  humano  linaje, 
mas  no  por  eso  rara  en  aquella  guerra  que 
tanto  tenía  de  heroica  como  de  salvaje,  sen- 
tía en  su  alma  violentísimo  coraje  y vergüen- 
za. Al  ver  que  llevaban  al  suplicio,  ya  muti- 
lado y moribundo,  al  infeliz  Respaldiza.  acor- 
dóse del  otro  preso;  un  vago  sentimiento 
agitó  su  pecho,  sintió  algo  semejante  á dul- 
ce recuerdo  ó á esos  misteriosos  rumores  del 
corazón,  que  á veces  gimen  en  los  oídos  de 
nuestra  alma,  sin  que  entendamos  claramen- 
te lo  que  quieren  decirnos.  Inquieto  y domi- 
nado por  profunda  aflicción,  que  no  acertaba 
á explicarse,  dirigióse  á la  rota  puerta  del 
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edificio.  Allí  estaba  el  sargento  poco  antes  en- 
cargado de  la  custodia  de  los  prisioneros,  y 
en  compañía  de  dos  ó tres  bárbaros  como  él, 
contemplaba  estúpidamente,  con  las  manos 
juntas  atrás  y su  pipa  en  la  boca,  el  fúnebre 
vía  crucis  del  cura  hacia  el  monte  cercano. 

— ¡Bestia! — le  dijo  enérgicamente  Monsa- 
lud. — ¿De  ese  modo  guardas  á los  prisio- 
neros? 

El  sargento  soltó  la  carcajada  de  la  in- 
sensibilidad fortalecida  con  el  vano,  y alzan- 
do los  hombros,  repuso: 

—¿Y  qué?...  ¿No  los  habían  de  matar  de 
madrugada?...  ¿Dónde  están  los  oficiales?  Si 
ellos  no  cumplen  con  su  deber,  ¿qué  puedo 
hacer  yo? 

— ¡Miserable!— gritó  el  joven  con  furia. — 
Si  esos  verdugos  se  hubieran  empeñado  en 
romper  esa  puerta  antes  de  las  doce,  hora  en 
que  salí  de  guardia,  me  habrían  cortado  á mí 
las  orejas  antes  de  tocar  el  pelo  de  la  ropa  á 
esos  infelices...  Déjame  entrar;  queda  ahí 
& dentro  un  infeliz,  que  no  morirá  como  mue- 
ren los  cerdos. 

El  sargento  y los  suyos  hicieron  como 
que  querían  defender  la  puerta. 

— ¡Atrás!  — gritó  Monsalud.— Dame  la  lla- 
ve de  la  prisión  del  sacristán. 

Briosamente  arrebató  la  llave  de  manos 
del  carcelero. 

— Monsalud  — dijo  el  sargento  fingiendo  la 
entereza  de  un  hombre  de  bien;  — ¿quieres 
salvar  á ese  hombre?  Está  más  loco  que  don 
Quijote,  y á todos  los  que  entran  á verle  les 
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llama  hijos  para  que  le  pongan  en  libertad. 

— ¡Estúpido  farsante!  — repuso  el  joven. — 
¿Te  atreves  á darme  lecciones  de  disciplina, 
de  honor  y de  obediencia,  tú  que  has  faltado 
á todas  las  leyes  de  la  Ordenanza  y de  la  hu- 
manidad? 

—Lo  digo— añadió  el  carcelero  echándo- 
sela de  bravo,— porque  para  sacar  de  aquí  el 
sacristán,  pasarás  sobre  mi  cadáver. 

— ¡Y  sobre  el  mío!  — repitieron  Jos  otros, 
alguno  de  los  cuales  no  se  podía  tener  de  bo- 
rracho. 

— ¡Atrás,  á un  lado! — vociferó  Monsalud 
abriéndose  paso  y tomando  la  linterna  que 
estaba  en  el  suelo. — No  puedo  salvar  á ese 
hombre,  porque  el  general  le  ha  condenado 
á morir;  pero  mientras  yo  aliente,  canallas 
cobardes,  un  caballero  honrado  y decente  no 
morirá,  ya  lo  he  dicho,  como  mueren  los  cer- 
dos. Los  infames  vuelven;  no  hay  tiempo  que 
perder.  Adentro. 

Abrió  con  mano  firme  la  puerta  del  apo- 
sento en  que  gemía  D.  Fernando  Garrote.  El 
infeliz  anciano,  al  sentir  que  sacaban  arras- 
trado á su  compañero,  después  de  mutilarle, 
había  sentido,  como  antes  dijimos,  un  terror 
violentísimo  que  dió  al  traste  con  toda  su 
entereza  y varonil  grandeza  de  ánimo.  Ex- 
travióse su  razón,  dió  voces,  y cuando  entró 
el  sargento  le  habló  como  si  fuera  Salvador. 
Levantóse  del  suelo  en  que  yacía,  y como  un 
loco  corrió  de  un  muro  á otro  buscando  sali- 
da, y se  aporreó  las  manos  contra  ellos,  cual 
si  á puñetazos  pudiese  horadarlos.  La  unción 
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religiosa  huyó  de  su  mente;  huyeron  la  re- 
signación, la  paciencia,  la  cristiana  humil- 
dad, dejando  tan  sólo  el  impetuoso  instinto. 
Gritaba  con  desesperación: 

— ¡Jesús  divino,  sólo  Tú  sabes  padecer, 
sólo  Tú  sabes  morir!  Soy  hombre  y acepto  la 
muerte;  pero  no  el  tormento,  no  la  vergüenza, 
no  el  martirio,  no  las  manos  ni  la  saliva  de  la 
soez  plebe  en  mi  rostro,  ni  la  ignominiosa 
cuerda  en  mi  cuello,  ni  el  vil  filo  de  sus  na- 
vajas en  mi  piel!...  ¡Piedad,  misericordia,  Dios 
mío!  ¡No  tengo  valor!  Soy  una  mujer,  un  po- 
bre niño... 

Con  febril  ansiedad,  y aunque  sabía  que 
ningún  arma  llevaba  sobre  sí,  registró  todos 
sus  bolsillos  y ropas,  buscando  un  cortaplu- 
mas, una  aguja,  un  alfiler  con  que  darse  la 
muerte. 

— ¡Nada,  nada! — exclamó  con  desespera- 
ción.—Dios  poderoso,  ¿tan  malo,  tan  perver- 
so he  sido?... 

En  aquel  instante  una  claridad  rojiza  des- 
lumbró sus  ojos,  y en  medio  de  ella,  como  el 
ángel  de  una  aparición  divina,  vió  D.  Fer- 
nando Garrote  á Salvador  Monsalud.  Sor- 
prendido por  aquella  imagen  que  en  el  mo- 
mento de  la  más  abrumadora  angustia  se  le 
presentaba,  D.  Fernando  cayó  de  rodillas. 

— ¡Eres  tú,  Salvador,  hijo  mío  querido,  eres 
tú!  — exclamó,  desahogando  con  efusión  su 
alma.  — Vienes  á salvarme...  sí,  sí.  Tengo 
miedo,  Dios  me  abandona  y no  me  permite 
morir  con  la  dulce  y tranquila  muerte  del 
buen  cristiano. 
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— He  tenido  lástima — dijo  Monsalud  con 
voz  balbuciente, — y he  venido... 

— ¡A  salvarme!...  ¡Oh,  justicia!  ¡oh,  lección 
divina! — gritó,  vertiendo  amargas  lágrimas 
D.  Fernando  Garrote. — ¡Has  sido  tú  más  ge- 
neroso que  yo!  Sí,  más  generoso,  querido  hijo 
mío..  Bien  me  decía  el  corazón  que  mi  con- 
ducta era  egoísta  y mezquina.  Salvador,  por 
orgullo,  por  preocupaciones  más  fuertes  para 
mí  que  la  razón,  por  egoísmo,  te  ocultó  un 
secreto,  cuya  confesión  debía  ser  para  mí  una 
deuda  sagrada. 

Salvador  no  comprendía  nada,  y pensan- 
do tan  sólo  en  el  objeto  de  su  visita,  dijo: 

— Pronto  llegarán:  aún  puede  usted... 

—He  sido  un  miserable,  he  sido  un  egoísta, 
y las  ideas  adquiridas  en  las  disputas  de  los 
hombres,  las  he  sobrepuesto  á los  sentimien- 
tos más  dulces  de  mi  corazón,  á mi  concien- 
cia y á mis  deberes.  Salvador,  este  miserable 
que  ves  aquí  á tus  piés,  humillado  y envile- 
cido, es  el  que  te  ha  dado  la  vida,  es  tu  pro- 
pio padre,  que  por  su  mala  suerte  y su  indis- 
culpable apatía,  no  ha  tenido  hasta  ahorB  la 
dicha  de  conocerte. 

El  semblante  de  Salvador,  atónito  prime- 
ro, expresó  después  la  más  desconsoladora  in- 
credulidad. Una  sonrisa,  impropia  ciertamen- 
te del  lugar  y de  la  ocasión,  vagó  por  sus  la- 
bios; pero  recobrando  al  punto  su  seriedad,  y 
movido  á gran  compasión  por  el  triste  esta- 
do mental  que  en  el  anciano  suponía,  le  dijo 
con  frialdad: 

— Sr.  Garrote,  yo  no  tengo  padre. 
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Estas  palabras  atravesaron  como  una  es- 
pada de  hielo  el  corazón  del  desgraciado  Na- 
varro. 

— En  nombre  de  tu  santa  y buena  madre, 
en  nombre  de  Dios — dijo, — en  nombre  de 
Dios,  no  me  desmientas...  He  sido  un  infame 
egoísta,  he  sido  un  necio  lleno  de  orgullo 
hasta  en  esta  ocasión  tristísima,  pues  hace 
un  momento  me  horrorizaba  la  idea  de  llamar 
hijo  á un  traidor  renegado.  Dios  me  ha  cas- 
tigado por  esto;  pero  siempre  misericordioso 
conmigo,  te  me  ha  puesto  delante  en  mi  úl- 
tima hora  para  que  mi  confesión  sea  comple- 
ta. ¡Bendito  sea  Dios! 

— ¡Desgraciado  loco! — dijo  Monsalud,  con- 
templando al  reo  con  impasible  calma  y pro- 
funda lástima,  tan  extraño  á los  sentimien- 
tos que  éste  expresaba,  como  si  fueran  de 
otro  mundo. — Comprendo  que  en  situación 
tan  aflictiva,  trate  de  seducir  á sus  carcele- 
ros, llamándoles  sus  hijos.  Todo  es  inútil 
conmigo,  porque  no  he  venido  aquí  á librar- 
le á usted  de  la  muerte. 

— ¡No  me  cree! — rugió  D.  Fernando,  arro- 
jándose en  el  suelo.— Dios  mío,  Dios  justi- 
ciero, que  así  prolongas  mi  castigo,  ¿más  to- 
davía? 

Una  voz  del  cielo  pareció  responder: 

• — Sí,  todavía  más. 

— Yiendo  que  era  inevitable  para  usted  un 
fin  tan  horrible  como  el  del  pobre  Respaldi- 
za  — dijo  Salvador  llevando  la  mano  al  cinto 
donde  tenía  las  pistolas,  — y suponiéndole 
hombre  de  valor,  he  creído  que  era  caritati- 
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vo  proporcionarle  un  medio  de  evitar  la  ig- 
nominia de  tan  bárbaro  martirio. 

Don  Fernando  se  levantó  de  súbito.  Pa- 
recía un  esqueleto  con  vida  y con  toda  la 
vida  en  los  ojos.  En  aquel  instante  oyéronse 
los  desaforados  gritos  de  la  turba  que  vol- 
vía. Estremecióse  el  anciano;  dominado  nue- 
vamente por  un  terror  congojoso,  aparentó 
luégo  serenidad  heroica,  y contemplando  al 
mancebo  con  altanería,  exclamó: 

— Un  hombre  de  honor,  un  caballero  como 
yo,  no  morirá  á manos  de  viles  sicarios;  un 
hombre  como  yo,  no  será  sacrificado  salvaje- 
mente por  tus  bárbaros  amigos.  He  cumplido 
contigo  y con  mi  conciencia.  ¡No  contaba 
con  mi  desgraciado  destino  ni  con  mi  incre- 
dulidad!... Que  Dios  me  perdone  lo  que  voy 
á hacer.  Salvador,  dame  un  arma  cualquiera, 
y adiós. 

Con  la  seguridad  de  quien  ve  realizado  su 
pensamiento,  Monsalud  entregó  una  pistola 
á D.  Fernando  Garrote,  diciéndole: 

— Eso  mismo  pensaba  yo...  Un  hombre  de 
honor,  un  caballero  decente...  Que  Dios  le 
ampare  á usted. 

Don  Fernando  irguió  con  altivez  la  ma- 
jestuosa frente,  miró  á su  hijo  con  una  al 
modo  de  calma  desdeñosa,  le  miró  mucho 
durante  un  rato  relativamente  largo,  y lue- 
go, con  voz  trémula  y solemne,  en  la  cual 
había  cierto  sensible  acento  de  pesadumbre 
mezclado  de  sarcasmo,  habló  de  esta  manera: 
—Salvador,  gracias,  gracias...  Que  Dios  te 
ampare  y te  perdone.  Adiós. 
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— Adiós  — exclamó  Monsalud  desde  la 
puerta  saliendo  rápidamente. 

Cuando  la  brutal  soldadesca  entró  atro- 
pelladamente en  donde  estaba  el  bravo  gue- 
rrero, halló  su  cadáver  caliente  y tembloroso 
sobre  el  suelo,  la  sien  partida  y destrozado 
el  cráneo.  Su  mano  palpitante  asía  con  ra- 
bioso vigor  el  arma. 


XXI 


¡Cuántos  habrá  que  al  leer  estas  escenas 
que  acabo  de  referir,  las  hallarán  excesiva- 
mente trágicas  y tal  vez  exagerada  la  terrible 
pugna  que  en  ellas  aparece  entre  los  lazos  de 
la  Naturaleza  y las  especiales  condiciones  en 
que  los  sucesos  históricos  y las  ideas  políti- 
cas ponen  á los  hombres!  Yo  aseguro  á los 
que  tal  piensen,  que  cuanto  he  contado  es 
ciertísimo  y que  en  el  lamentable  fin  de  don 
Fernando  Garrote  no  he  quitado  ni  puesto 
cosa  alguna  que  se  aparte  de  la  rigurosa  ver- 
dad de  los  acontecimientos.  Vivió  el  citado 
Garrote  en  los  mismos  años  en  que  le  presen- 
to, y fueron  su  carácter  y sus  costumbres  y 
sus  ideas  tales  como  he  tenido  el  honor  de 
pintarlas,  salva  la  diferencia  que  entre  el  ar- 
tificio de  la  narración  y la  verdad  misma 
existe  y existirá  siempre  mientras  haya  letras 
en  el  mundo.  Cierta  fue  también  su  malogra- 
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da  expedición  con  el  cura  Respaldiza,  y evi- 
dente su  desastroso  cautiverio  y fin  horren- 
do, aunque  no  le  cupo  peor  suerte  que  á otros 
muchos,  quier  españoles,  quier  franceses,  víc- 
timas entonces  del  furor  de  las  desenfrena- 
das pasiones. 

En  cuanto  á las  circunstancias  verdadera- 
mente terribles  que  acompañaron  al  último 
aliento  de  aquel  desgraciado  varón,  no  son 
tales  que  deban  causar  espanto  á la  gente  de 
estos  días,  la  cual,  viviendo  como  vive  en  el 
fragor  de  guerra  civil,  ha  presenciado  en  los 
tiempos  presentes  todos  los  furores  del  odio 
humano  entre  séres  de  una  misma  sangre  y 
de  una  misma  familia;  ha  visto  rotos  todos 
los  vínculos  en  que  principalmente  apoya  su 
conjunto  admirable  la  sociedad  cristiana. 
¡Oh!  si  en  el  santo  polvo  á que  se  reducen  la 
carne  y los  huesos  de  tantos  hombres  arras- 
trados á la  muerte  por  el  fanatismo  y las  pa- 
siones políticas,  quedase  un  resto  de  vida, 
¡cuántas  íntimas  reconciliaciones,  cuántos 
tiernos  reconocimientos,  cuántos  perdones 
no  calentarían  el  seno  helado  de  la  honda  fo- 
sa, donde  el  insensato  cuerpo  nacional  ha 
arrojado  parte  de  sus  miembros,  como  si  le 
estorbasen  para  vivir!  Y si  la  eterna  vida  di- 
sipa las  nieblas  que  obscurecen  aquí  el  pen- 
sar de  los  hombres,  ¡cuántos  séres  habrá  que 
en  la  desolación  de  la  impenitencia  y en  su 
solitario  vagar  por  la  desconocida  esfera, 
maldecirán  la  mano  corporal  con  que  hirieron 
el  uno  al  hijo,  el  otro  al  hermano!  La  actual 
guerra  civil,  por  sus  cruentos  horroros,  por 
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los  terribles  casos  de  lucha  entre  parientes 
que  ha  ofrecido,  y aun  por  el  fanatismo  de  las 
mujeres,  que  en  algunos  lugares  han  afilado 
sonriendo  el  puñal  de  los  hombres,  presenta 
cuadros,  cuyas  encendidas  y cercanas  tintas 
harán  palidecer,  tal  vez,  los  que  en  nuestros 
libros  mostremos  los  narradores  de  cosas  de  * 
antaño.  El  primer  lance  de  este  gran  drama 
español,  que  todavía  se  está  representando  á 
tiros,  es  lo  que  me  ha  tocado  referir  en  éste, 
que  más  que  libro,  es  el  prefacio  de  un  libro. 
Sí;  al  mismo  tiempo  que  espiraba  la  gran  lu- 
cha internacional,  daba  sus  primeros  vagidos 
la  guerra  civil;  del  majestuoso  seno  ensan- 
grentado y destrozado  de  la  una,  salió  la 
otra,  cual  si  de  él  naciera.  Como  Hércules, 
empezó  á hacer  atrocidades  desde  la  cuna. 

Púsose  en  marcha  el  largo  convoy  bastan- 
te después  de  media  noche.  Todo  el  camino 
real,  desde  las  últimas  casas  de  Ariñéz  hasta 
Gomecha,  estaba  ocupado.  ¡Con  cuánta  an- 
siedad veían  que  España  se  iba  quedando 
atrás,  las  infortunadas  familias  que  buscaban 
un  refugio  en  Francia! 

— Si  podemos  llegar  á Vitoria  — decía 
Jean- Jean  que  iba  á caballo  junto  á Monsa- 
lud  en  la  retaguardia,— estamos  en  salvo. 
Allá  se  las  entienda  el  Rey  y el  mariscal 
Jourdan  con  Wellington  y Hill.  ¡Gran  bata- 
lla tendremos  hoy!...  Pero  créeme:  daría  una 
de  mis  manos  por  no  verla. 

— Han  dado  orden  de  marchar  más  á prisa, 
Sr.  Jean- J ean  — dijo  Salvador.  — La  cosa 
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apremia.  Usted  da  una  mano  por  no  ver  esta 
batalla,  y yo  daría  las  dos  por  verla. 

— ¡Oh,  joven  Bayardo,  caballero  sin  miedo 
y sin  mancilla!  ¿Sabes  lo  que  es  una  batalla? 
Un  engaño,  chico,  una  farsa.  Los  generales 
embaucan  á los  pobres  soldados,  les  hablan  de 
la  gloria,  les  arrastran  á la  barbarie,  les  hacen 
morir  y luego  la  gloria  es  para  ellos.  Pónense 
á mirar  la  batalla  desde  una  altura  lejana  á 
donde  no  lleguen  las  balas,  y echando  el  an- 
teojo á un  lado  y otro,  hacen  creer  á los  ton- 
tos que  están  observando  distancias  y calcu- 
lando movimientos.  Así  como  los  nigroman- 
tes hablan  de  estrellas,  cielos,  conjuros  para 
engañar  á los  necios,  los  generales  hablan  de 
paralelas,  ángulos,  cuñas,  etc...  y hacen  ga- 
rabatos en  un  papel...  ¡Oh,  yo  he  medido  la 
Europa  con  el  compás  de  mis  piernas;  yo  he 
escupido  mi  saliva  en  el  Austria  y en  la  Ru- 
sia, y sé  lo  que  es  una  batalla!  Después  que 
los  unos  han  destrozado  á los  otros  á fuerza 
de  brazo,  porque  aquí  todo  se  hace  á fuerza 
de  brazo,  el  general  recorre  á caballo  el  cam- 
po de  batalla,  y con  sonrisa  hipócrita  da  gra- 
cias á los  soldados;  manda  que  se  asista  á los 
heridos,  y los  cirujanos  empiezan  á trabajar 
en  la  carne  como  los  ebanistas  en  madera. 
Enterramos  á los  muertos,  damos  una  muleta 
á los  cojos  y una  venda  á los  ciegos.  Nues- 
tros nombres  no  se  escriben  en  ningún  mo- 
numento ni  nadie  los  sabe,  ni  los  pronuncia 
más  boca  que  la  de  nuestros  compañeros.  No 
así  el  general,  que  se  pone  un  calvario  en  el 
pecho,  y se  echa  á cuestas  un  título  como  una 
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casa,  de  tal  modo,  que  si  hoy  derrotásemos  á 
los  ingleses  y españoles  en  cualquiera  de  es- 
tos sitios  que  atrás  dejamos,  no  faltaría  un 
general  que  se  llamase  mañana  duque  de  Su - 
bijana  de  Alava  ó Príncipe  del  Zadorra . Lue- 
go viene  la  historia  con  sus  palabrotas  re- 
tumbantes , y entre  tanta  farsa  caen  unos 
reyes  para  subir  otros  sin  que  el  pueblo  sepa 
por  qué,  y los  políticos  hacen  su  Agosto  chu- 
pándose la  sangre  de  ia  nación,  que  es  lo  que 
á la  postre  resulta  de  todo  esto. 

Iba  á contestarle  Salvador,  cuando  una 
sonora  y fresca  voz  de  mujer  gritó: 

— Sr.  Monsalud,  Sr.  Monsalud,  ¡gracias  á 
Dios  que  se  le  ve  á usted!  ¡Qué  prisa  tiene  el 
caballerito  para  dar  cuenta  de  los  encargos 
que  recibe!...  ¡Oh,  qué  prisa,  sí! 

Monsalud,  á pesar  de  la  obscuridad,  dis- 
tinguió perfectamente  un  rostro  femenino 
que  por  la  portezuela  de  un  coche  asomaba, 
acompañado  de  una  mano  con  quiroteca,  cu- 
yos dedos  pajizos  se  movían  saludando  de 
una  manera  apremiante  y afectuosa. 

—Perdone  usted,  señora  doña  Pepita— di- 
jo el  militar,  acercando  su  caballo  al  vehícu- 
lo.—Hace  dos  días  que  no  la  veo  á usted  por 
ninguna  parte.  ¿Y  el  señor  oidor,  cómo  sigue? 

Un  rostro  acartonado  y marchito,  en  cuya 
superficie  brillaban  con  chispa  mortecina  dos 
tristes  y ya  muy  viejos  ojuelos,  apareció  un 
momento  en  la  portezuela,  y una  voz  fatiga- 
da resonó  diciendo  estas  palabras,  que  pare- 
cían una  especie  de  limosna  oral: 

— Buenos  días,  señor  sargento  Monsalud, 
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Y desapareció  luego  dentro  del  coche. 

—¿Apostamos — dijo  la  dama  sonriendo,  - 
á que  no  me  compró  usted  en  la  Puebla  los 
polvos  á la  marechala  que  le  encargué,  ni  las 
pastillas  de  malvabisco? 

—Señora,  ya  sospechaba  yo — repuso  el  jo- 
ven,— que  en  la  Puebla  no  habría  cosas  tan 
finas. 

— ¡Ah,  tunante! — exclamó  ella,  amenazan- 
do festivamente  al  joven  con  su  descomunal 
abanico  cerrado,  que  esgrimía  como  si  fue- 
se una  espada.— Disculpas...  Y hablando  de 
otra  cosa,  ¿cuándo  llegaremos  á Francia? 

— Pronto,  señora.  Si  hay  batalla  al  romper 
el  día,  como  dicen,  nosotros  habremos  gana- 
do de  aquí  á esa  hora  mucho  terreno,  y nadie 
nos  estorbará  el  paso. 

El  oidor  dejóse  ver  de  nuevo.  Era  un  va- 
rón de  años,  flaco  ó indolente,  enfermo  tal 
vez,  y parecía  muy  aburrido  del  largo  viaje. 

— ¡Batalla  al  romper  el  día!  — dijo,  frun- 
ciendo el  ceño.— Me  parece  que  principia  á 
despuntar  la  aurora.  ¿Y  hacia  dónde  es  esa 
batalla? 

—Hacia  ninguna  parte,  hombre— repuso 
con  desdén  y superioridad  doña  Pepita. — Tu 
gran  miedo  te  hace  ver  batallas  en  las  puntas 
de  los  dedos.  ¡Qué  aburrimiento!  No  se  puede 
ir  contigo  á ninguna  parte...  Recuéstate  en 
el  coche  y calla,  ó me  enojaré. 

— ¡Todo  sea  por  Dios!— exclamó  el  oidor, 
sepultándose  en  el  coche. 

— No  se  descuíde  usted  en  avisarme  todo 
lo  que  ocurra— dijo  la  dama  alzando  la  voz, 
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cuando  por  uno  de  los  movimientos  tan  pro- 
pios de  una  marcha,  el  coche  se  alejó  bastan- 
te de  los  ginetes. 

Monsalud  la  saludó  con  una  sonrisa,  mien- 
tras Jean-Jean  le  decía: 

— Si  esa  señora  doña  Pepita  tan  garbosa, 
con  su  grueso  lunar  velludo  en  la  barba,  sus 
buenas  carnes,  sus  ojos  negros,  su  cara  un 
tanto  arrebolada  y sus  quirotecas  amarillas, 
me  hubiese  mirado  á mí  desde  Ja  portezuela, 
apuntándome  con  su  abanico  y haciéndome 
preguntas  diversas  desde  que  salimos  de  Va- 
lladolid,  á estas  horas,  joven  guerrero,  ya  nos 
trataríamos  de  tú,  y todos  mis  compañeros 
envidiarían  al  sargento  Jean-Jean.  Verdad 
es  que  yo  soy  hombre  muy  circunspecto  y no 
he  querido  decirle  una  sola  palabra,  además 
de  que  no  es  de  caballeros  quitarle  su  con- 
quista á un  camarada;  que  si  llego  á hablar 
con  ella  y echo  mis  visuales  y disparo  los  ti- 
ros de  mi  sagáz  galantería,  y trazo  mis  para- 
lelas, y lanzo  los  escuadrones,  y enfilo  las 
piezas,  y pongo  el  sitio  en  regía,  Monsalud, 
en  dos  horas  es  mía  la  plaza;  en  dos  horas 
hago  yo  lo  que  á tí  te  costará  dos  meses... 
¿pero  en  qué  piensas?  ¿estás  mirando  las  es- 
trellas que  desaparecen?...  Salvador,  Salva- 
dor, despierta,  que  te  estoy  hablando,  está 
hablándote  todo  un  Jean-Jean. 

Profundamente  abstraído  y meditabun- 
do, Monsalud  había  olvidado  á doña  Pepita, 
al  oidor  y á Jean-Jean.  Poco  después  de  este 
ligero  incidente,  la  claridad  del  día  empezó  á 
derramarse  por  la  tierra  y el  cielo,  bañándo* 
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lo  todo  con  las  dulces  y frescas  tintas  de  la 
mañana.  El  sereno  firmamento  parecía  sus- 
pendido sobre  la  frente  del  mortal  para  pre- 
sidir y proteger  su  alegre  vida,  sublimada 
por  el  trabajo,  por  la  virtud,  por  inocentes  y 
castos  amores.  El  campo  estaba  impregnado 
de  la  grata  y placentera  atmósfera  que  por  el 
aliento  penetra  hasta  nuestro  corazón  inun- 
dándolo de  felicidad,  ó,  si  se  puede  decir, 
aromatizándolo,  pues  parece  que  balsámicas 
esencias  penetran  hasta  lo  más  hondo  de 
nuestro  sér,  sacudiendo  los  sentidos  y des- 
pertando el  alma  con  el  estímulo  de  dulces  y 
vagas  emociones.  Las  altas  montañas  y los 
verdes  prados  se  aclaraban,  disipada  la  nie- 
bla que  los  cubría,  mostrando  su  lozano  ver- 
dor compuesto  de  mil  y mil  hojuelas  húme- 
das, que  tiritaban  al  roce  del  pasajero  viento. 
Poco  después  los  rayos  del  sol  se  introducían 
por  todas  partes  en  el  seno  de  las  nubes,  en- 
tre el  follaje  de  los  árboles,  en  los  infinitos 
huequecillos  de  los  arbustos  y las  piedras,  en 
la  profunda  masa  cristalina  de  las  aguas  del 
río.  Todo  tomó  color,  y con  el  color  la  gran- 
diosa existencia  del  día.  ¡Ah!  si  queréis  con- 
servar la  dulce  paz  en  vuestra  alma,  cerrad 
los  oídos...  Estrepitosos  cañonazos  resonaron 
á lo  lejos,  y el  convoy  entero,  como  si  obede- 
ciera una  orden,  se  detuvo. 

Por  algún  tiempo  no  se  oyó  en  todo  el  es- 
pacio ocupado  por  tantos  carros  y hombres, 
©1  más  ligero  rumor;  pero  no  tardó  en  pro- 
ducirse de  un  extremo  á otro  discordante  al- 
garabía. 
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—Dicen  que  no  se  puede  pasar  de  Soma- 
rra... Los  ingleses  están  atacando  á la  Pue- 
bla... También  hay  batalla  por  Subijana...  y 
en  Avechuco...  y en  Crispiniana. 

Estas  frases  se  repetían,  pasando  de  boca 
en  boca  y dando  ocasión  á multitud  de  pre- 
guntas que  no  eran  nunca  bien  contestadas. 
La  respuesta  aumentaba  la  confusión. 

— ¡Patarata! — exclamaba  un  jurado  de  los 
más  vehementes,  el  cual  había  aprendido 
pronto  la  fanfarronería  francesa;  — el  general 
Clausel,  que  está  en  la  Puebla,  les  enseñará 
lo  que  pueden  tres  ingleses  contra  un  solo 
francés.  ¿Y  qué  nos  puede  importar  la  Puebla 
si  queda  atrás?  Adelante. 

Pero  los  carros  y coches  no  obedecieron 
la  enfática  orden  del  bravo  dragón  permane- 
ciendo tan  quietos  cual  si  los  clavaran  en  el 
suelo.  El  día  había  aclarado  completamente, 
permitiendo  ver  la  palidez  y la  extrema  an- 
siedad de  todos  los  semblantes...  De  pronto, 
una  voz  pavorosa  recorrió  de  un  extremo  á 
otro  la  línea  del  convoy,  repitiendo: 

— No  se  puede  pasar.  Crispiniana  ha  sido 
atacada,  y los  iugleses  y los  guerrilléros  han 
aparecido  por  Gomarra... 

La  configuración  del  camino  por  donde 
intentaba  marchar  el  convoy,  era  la  más  á 
propósito  para  infundir  miedo  á los  viajeros. 
Altos  cerros  á un  lado  y á otro  formaban  un 
estrecho  callejón  tortuoso,  por  cuyo  fondo  el 
camino  y el  de  Zadorra  culebreaban , estor- 
bándose á cada  paso.  Erecuentemente  pasaba 
el  uno  por  encima  del  otro,  cediéndole,  ora  la 
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derecha,  ora  la  izquierda.  Aunque  en  la  noche 
antes  se  habían  tomado  todas  las  precaucio- 
nes para  el  paso  del  convoy,  ocupando  las  al- 
turas, aquel  repetido  cañoneo  que  se  oía  más 
arriba  ponía  en  gran  inquietud  á todos,  y re- 
celaban que  las  fuerzas  destacadas  se  hubie- 
ran visto  en  la  necesidad  de  acudir  en  socorro 
de  los  de  Crispiniana  ó Gomecha...  Por  fin, 
después  de  una  hora  de  ansiedad,  movióse  la 
larga  procesión  entre  gritos  de  alegría.  Los 
mulos,  los  caballos,  los  bueyes  y los  hombres 
dieron  algunos  pasos;  después  se  volvieron  á 
parar.  Parecía  una  comitiva  de  entierro  cuan- 
do el  carro  fúnebre  se  atasca. 

Pero  transcurrido  otro  rato  de  ansieda- 
des, de  angustiosas  preguntas  y de  mal  hu- 
moradas respuestas,  el  dragón  de  mil  patas 
marchó  de  nuevo  con  bastante  prisa. 

—¿Qué  hay?...  Sr.  Monsalud,  una  palabra 
por  amor  de  Dios — dijo  la  oidora  echando 
fuera  del  coche  su  ostentoso  lunar,  su  franca 
sonrisa,  su  rostro  todo,  no  pequeño  ni  falto 
de  gracias  por  cierto,  su  abanico  y sus  quiro- 
tecas.— Cuénteme  usted  lo  que  ocurre. 

— Cuéntenoslo  usted— añadió  el  oidor  aso- 
mándose también  tras  de  su  consorte. 

— No  hay  nada  que  temer — dijo  detenién- 
dose el  ginete,  que  regresaba  de  la  vanguar- 
dia del  convoy.  — Camino  franco  hasta  Vi- 
toria. 

— Nos  hemos  detenido,  señora  — indicó 
Jean-Jean,  metiéndose  donde  no  le  llama- 
ban,— porque  la  vanguardia  ha  estado  reco- 
nociendo el  camino. 
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—La  batalla  está  empeñada  por  aquí,  4 
mano  izquierda— dijo  Monsalud  extendiendo 
el  brazo  en  la  dirección  indicada, — y se  ha 
roto  el  fuego  por  tres  puntos  distintos. 

— Por  tres  puntos  distintos,  señora — añadió 
el  intruso  Jean-Jean. — Quizás  pasemos  por 
sitios  peligrosos.  Si  gusta  la  señora  oidora, 
la  acompañaré  á la  portezuela  para  preser- 
varla de  cualquier  accidente. 

— No,  gracias,  retírese  usted  — repuso  la 
dama  con  desdén. — Sr.  Monsalud,  ¿se  marcha 
usted  tan  pronto?  ¿Perderán  esa  batalla?  ¿La 
perderemos?  ¡Ay,  no  me  diga  usted  que  sí!... 
Engáñeme  usted,  por  favor. 

— ¡Qué  se  ha  de  perderb-vociferó  el  francés. 

— Señor  sargento — dijo  el  oidor,— no  se 
separe  usted  de  nosotros.  Mi  mujer  tiene  un 
miedo  espantoso. 

— ¡Oh,  sí! — murmuró  la  dama. 

—Si  por  desgracia  nuestra  nos  viésemos  en 
peligro... 

—No,  no  se  separe  usted  de  nosotros,  señor 
Monsalud — dijo  doña  Pepita.— Mi  marido 
cobra  alientos  viéndole  á usted  tan  cerca... 
podría  ocurrir  algún  accidente  funesto;  que 
nos  viésemos  envueltos,  comprometidos... 
¡Cómo  retumban  los  cañonazos  en  estas  mon- 
tañas!... Por  Dios,  Sr.  Monsalud,  distráiga- 
me usted,  cuénteme  cosas  agradables,  para 
que  con  la  conversación  entretengamos  y en- 
gañemos el  miedo;  hablemos  de  asuntos  ri- 
sueños, placenteros,  tiernos  y dulces,  de  esos 
que  regocijan  el  espíritu  y matan  el  hastío. 
Hágame  usted  olvidar  que  á dos  pasos  de 
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nosotros  se  está  dando  una  batalla...  quiero 
estar  alegre  y reir,  quiero  olvidar  y engañar- 
me. Engáñeme  usted...  ¡Oh,  sí!  dígame  usted 
que  no  tema  nada,  tranquilíceme...  Pero  no 
oigo  lo  que  me  dice  usted.  ¡Oh!  no  tema  usted 
alzar  la  voz.  Mi  marido  no  oirá  nada;  es  un 
poco  sordo. 


xxir 


La  batalla  en  que  doña  Pepita  no  quería 
pensar,  y en  la  cual  nosotros  no  fijaremos 
también  mucho  la  atención,  fué  del  modo  si- 
guiente. 

Ya  sabemos  la  dirección  y traza  del  ca- 
mino real  de  Miranda  á Vitoria,  que  va  ori- 
llas del  Zadorra,  rozando  al  pasar  los  lindes 
del  condado  de  Treviño.  Hállanse  en  este  ca- 
mino los  lugares  de  la  Puebla,  Ariñéz,  Cris- 
piniana  y Gomecha,  y después  de  deslizarse 
entre  altos  riscos , penetra  holgadamente  en 
el  llano  de  Vitoria.  Ocupaban  los  franceses 
la  orilla  izquierda  del  Zadorra.  Otro  afluente 
del  Ebro,  el  Bayas,  y otro  camino,  el  de  Vi- 
toria á Bilbao,  servían  de  base  al  ejército 
aliado,  que  se  extendía  desde  Murguía  hasta 
cerca  de  Subijana  de  Alava.  Dueños  los  fran- 
ceses del  camino  de  Burgos  á Vitoria,  tenían 
segura  la  retirada,  así  como  los  pasos  del  río, 
y una  posición  excelente  en  las  alturas  que 
rodean  á la  Puebla.  Este  camino,  estos  puen- 
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tes  y estas  alturas,  eran  lo  que  en  la  mañana 
del  21  empezaron  á disputarles  las  tropas  in- 
glesas, portuguesas  y españolas  por  diversos 
puntos  y con  rapidéz  y energía  extraordina- 
ria. El  inglés  Hill  y-el  bravo  español  D.  Pe- 
dro Morillo  atacaron  lo  Puebla  y sus  riscos 
eminentes,  coronados  por  una  fortaleza  feu- 
dal de  antiguo  llamada  El  Castillo ; el  general 
Graham,  con  el  guerrillero  Longa,  atacaron 
la  derecha  enemiga  en  el  camino  de  Bilbao 
por  Avechuco,  y después  por  Gomarra  me- 
nor. Conquistados  felizmente  estos  puntos 
extremos  y altos,  fueron  atacados  todos  los 
pasos  intermedios  del  Zadorra,  el  llamado 
Tres  Puentes,  Crispiniana  y Gomecha.  Hubo 
en  estos  ataques  alternativas  sangrientas  de 
fortuna  y adversidad,  porque  los  franceses 
los  reconquistaban  á medias  después  de  per- 
derlos, hasta  que  definitivamente  los  poseían 
los  aliados.  Mientras  estas  luchas  horribles 
ensangrentaban  el  Zadorra,  hacia  el  Norte  se 
daba  la  verdadera  estocada  de  muerte  con  el 
movimiento  de  avance  del  general  Graham 
y del  guerrillero  Longa,  que  cortaron  al  ene- 
migo el  camino  de  Francia.  Sin  otra  salida 
que  el  de  Pamplona,  precipitóse  por  él  todo 
el  ejército,  con  José  á la  cabeza;  mas  si  los 
hombres  que  aún  tenían  piernas  pudieron  es- 
capar, no  gozaron  igual  suerte  la  artillería  ni 
la  impedimenta,  que  se  atascó  en  el  camino, 
como  los  ratones  con  morrión  al  querer  huir 
después  de  la  batalla  con  las  comadrejas. 

Tal  fué,  en  breves  términos,  la  de  los  alia- 
dos con  los  franceses  en  las  inmediaciones 
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de  Vitoria,  acción  que  tuvo,  como  todas  las 
obras  maestras,  una  gran  sencilléz.  Si  la  he 
descrito  á grandes  rasgos,  no  ha  sido  porque 
en  ella  encontrase  menos  interés  ni  menos 
elementos  para  la  narración  que  en  otras  fun- 
ciones de  guerra,  á cuyo  relato  di  anterior- 
mente, si  no  gran  interés,  atención  conside- 
rable. Me  mueve  á hacerlo  así  el  propósito  de 
variar  la  materia  de  estos  libros,  dando  en  el 
presente  la  preferencia  á una  curiosa  fase  de 
aquella  campaña  y de  aquella  guerra,  cual  fue 
la  suerte  del  más  rico  botín  que  un  ejército 
invasor  se  ha  llevado  consigo  al  abandonar 
el  país  espoliado. 

En  todas  las  batallas  hay  un  interés  su- 
balterno, que  apenas  menciona  con  desdén  la 
Historia,  y que  consiste  en  las  vicisitudes  de 
aquel  fondo  positivo  de  toda  contienda  entre 
los  hombres;  en  todas  ofrece  gran  interés  el 
drama  obscuro  que  se  desarrolla  dentro  de  la 
alforja  grande  ó pequeña  que  los  ejércitos 
llevan  á la  grupa.  Mientras  los  generales  se 
calientan  los  sesos  haciendo  cálculos  tácticos, 
y mientras  truena  la  artillería  y se  destrozan 
las  falanjes,  allá,  en  la  cola  del  ejército,  una 
ciudad  portátil , llevada  por  mercadereé  am- 
bulantes, tiembla  por  su  destino.  Las  tiendas, 
los  bagajes,  las  cocinas,  las  cantinas,  los  equi- 
pajes, los  coches,  los  botiquines,  las  camillas 
representan  la  vida  y la  muerte.  Son  la  su- 
prema necesidad  y el  supremo  peligro  de  la 
batalla.  Sin  esto  no  se  puede  vencer,  y con 
esto  no  se  puede  huir. 

Todo  el  interés  de  la  batalla  de  Vitoria 
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estuvo  en  la  impedimenta.  Hacia  aquellos 
cofres  tendiéronse  anhelantes  las  manos  cris- 
padas de  vencedores  y vencidos.  Podía  de- 
cirse que  aquel  convoy  era  el  resumen  de  la 
guerra,  y que  los  franceses,  al  perderlo,  per- 
dían la  tierra  tan  trabajosamente  conquista- 
da; al  verlo  tan  grande,  tan  custodiado,  tan 
espantoso,  creerían  también  que,  no  pudien- 
do  dominar  á España,  se  la  llevaban  en  ca- 
jas, dejando  el  mapa  vacío. 

Y á pesar  de  la  ruda  batalla  empeñada  á 
la  izquierda,  el  pesado  equipaje  seguía  ade- 
lante, avivando  el  paso  todo  lo  posible.  Era 
una  tortuga  impaciente  y azorada  que  ansia- 
ba resbalar  como  culebra,  y parecía  que  la 
zozobra  y anhelo  de  los  que  en  ella  llevaban 
sus  intereses  impulsaban  la  pesada  armazón. 
Durante  cuatro  horas  largas  no  ocurrió  de- 
tención alguna;  pero  á medida  que  se  acerca- 
ban á Vitoria  arreciaba  el  tiroteo,  hasta  que 
llegaron  á un  punto  en  que  divisaron  perfec- 
tamente, y á corta  distancia,  las  columnas  en 
movimiento  y las  baterías  escupiendo  fuego. 
Allí  dieron  las  ruedas  su  última  vuelta,  y los 
caballos  su  último  paso,  y los  cocheros  su 
último  grito,  y el  afligido  corazón  de  los  via- 
jeros el  último  latido  de  esperanza.  Todo  aca- 
bó: había  sonado  la  terrible  sentencia.  No  se 
podía  pasar. 

— Sr.  Monsalud,  eso  que  me  contaba  usted 
— dijo  poco  antes  de  la  detención  la  oidora, 
— es  tan  inverosímil,  que  si  usted  no  lo  afir- 
mara como  lo  afirma,  lo  dudaría...  ¿Ella  mis- 
ma gritaba  que  le  matasen  á usted?...  ¿Pero 
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qué  es  esto?  ¿Es  que  nos  paramos  otra  vez? 

— Otra  vez,  señora... 

— Y ahora  será  para  siempre  — vociferó 
Jean- Jean. — ¡La  batalla  está  perdida! 

— ¡Perdida! — exclamó  doña  Pepita,  á pun- 
to que  el  oidor  sacaba  la  cabeza  pidiendo  in- 
formes. 

—¿Dicen  que  se  gana  la  batalla? 

— No,  que  se  pierde— repuso  la  dama. — No 
seas  impertinente,  ni  me  estrujes  el  cabrio- 
lé... Por  Dios,  Sr.  Monsalud,  ¿nos  abandona 
usted?...  ¡Qué  insoportable  ruido!  Parece  que 
suenan  mil  truenos  á la  vez...  Salvador,  de- 
me  usted  la  mano  á ver  si  me  infunde  valor... 
¡Por  Dios,  la  mano! 

— Una  dama  valerosa  como  usted  no  se 
asustará  porque  perdamos  una  batalla — re- 
plicó el  joven. — Ya  ganaremos  otra. 

—La  ganaremos,  sí,  ganaremos  una  her- 
mosa batalla — dijo  Pepita,  recobrando  sus 
frescos  colores. — ¡Cuán  cansada  estoy  dentro 
del  coche!...  Quisiera  salir  un  momento,  un 
momentito.  ¿Nos  detendremos  mucho  aquí? 

— Per  mecida  seculorum — gruñó  detrás  del 
coche  Jean- Jean.— Esto  se  acabó. 

— ¡Qué  confusión  por  todas  partes! — ex- 
clamó Pepita.— Mi  marido  llora,  Sr.  Monsa- 
lud; es  demasiado  pusilánime.  Supongo  que 
no  nos  harán  nada...  ¿Será  preciso  huir?... 
¡Oh!  huir,  ¿y  cómo? 

— En  el  coche  no  es  posible. 

—Pero  sí  en  un  caballo,  ¡ay!  en  la  grupa 
de  un  caballo...  ¡Dios  mío,  cómo  gritan!  Pues 
qué,  ¿se  ha  perdido  toda  esperanza? 
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El  oidor  exhibió  nuevamente  su  fisono- 
mía, en  la  cual  una  palidez  cadavérica  anun- 
ciaba el  mayor  miedo  causado  por  la  peor 
noticia  que  un  oidor  ha  podido  oir  en  el 
mundo. 

—¡Pió  á tierra  todo  el  mundo! — gritó  una 
voz  estentórea. — Las  ruedas  no  pueden  se- 
guir... 

—Aún  hay  zapatos  y herraduras — clamó 
Jean- Jean... 

Casi  todos  los  ginetes  echaron  pié  á tie- 
rra, y muchos  viajeros  arrojáronse  fuera  de 
los  coches,  despavoridos  y aterrados.  El  con- 
cierto de  imprecaciones  y lastimosas  quejas, 
excedía  á todo  encarecimiento. 

— Salgamos  también — dijo  Pepita,  llevan- 
do el  pañuelo  á sus  ojos  para  enjugar  una  lá- 
grima.—Pero  me  es  imposible  andar...  Señor 
Monsalud,  me  desmayaré  sin  remedio...  No 
se  separe  usted  ni  un  momento  de  mí. 

El  oidor  salió  del  coche,  y perezosamente 
estiró  el  acecinado  y árido  cuerpo  para  de- 
volverle su  posición  y forma  prístina,  seme- 
jante á la  que  tienen  los  mortales,  cuando  no 
han  pasado  ocho  horas  dentro  de  un  coche. 
No  lo  consiguió  fácilmente  el  respetable  va- 
rón, cuya  figura,  después  que  á sus  anchas  se 
desperezó  y dejó  caer  los  brazos,  y echó  so- 
bre las  piernas  el  liviano  peso  del  flaco  cuer- 
po, se  asemejaba  mucho  á un  paraguas  ce- 
rrado. 

— ¡Esto  es  horrible,  espantoso! — exclamaba 
la  dama. — ¿Y  á dónde  vamos?  ¿Qué  se  hace? 
¿Qué  nos  pasa?  ¿Hay  esperanza  de  seguir? 
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¿Nos  quedamos  aquí?...  ¿Retrocedemos?... 
¿Tomaremos  un  bocado?...  ¿Nos  cojerán  los 
ingleses?...  ¿Pues  y nuestro  dinero?...  ¡Oh,  se- 
ñor Monsalud  de  mi  alma,  usted  que  es  tan 
bueno  y tan  generoso,  sálveme  usted! 

— No  es  tan  desesperada  nuestra  situación 
—repuso  el  joven,  notando  que  el  cuerpo  de 
doña  Pepita,  al  buscar  en  su  brazo  indolente 
apoyo,  no  era  un  cuerpo  de  sílfide,  de  fantás- 
tica forma  é imaginaria  pesadumbre. 

— ¡Qué  espantoso  es  esto!... — añadió  la  da- 
ma.— ¡Los  hombres  gritan  y blasfeman!... 
¡Las  mujeres  lloran!...  ¡Qué  desolación!...  Se- 
ñor Monsalud,  andemos  un  poquito  para  des- 
entumecernos... Todos  lloran  la  hacienda 
perdida...  ¿pues  y nosotros?  ¡traemos  tanta 
plata,  tantas  alhajas!...  ¡Yo  también  lloro, 
Dios  mío!  ¿Será  posible  que  nos  cojan  esos 
perros  ingleses?...  Adelante;  vamos  por  aquí... 
Busquemos  á alguien  que  nos  dé  buenas  no- 
ticias... no  pueden  ir  las  cosas  tan  mal  como 
dicen...  ¡Oh,  los  ingleses!  ¡Cogerla  á una  los 
ingleses!  Pero  no,  mil  veces  no,  exclarecido 
joven,  usted  me  defenderá  hasta  morir...  Me 
horripilo  de  pensar  que  un  inglés  pondrá  la 
mano  sobre  mí...  Sigamos  más  allá...  ¿No 
habrá  nadie  que  diga,  ala  batalla  se  ha  gana- 
do?...,, ¿Pero  dónde  estamos?  ¿Dónde  está  mi 
marido?  ¡Se  ha  perdido!...  ¡Le  hemos  dejado 
atrás!  ¡Urbanito,  Urbanito! 

—El  señor  oidor  habrá  ido  en  busca  del 
jefe  para  saber  la  verdad  de  todo. 

— Oh,  qué  horroroso  aspecto  ofrecen  estas 
pobres  gentes!...  Vea  usted  á aquella  pobre 
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mujer  que  abraza  llorando  á sus  niños...  Es- 
tos otros  no  hablan  más  que  de  huir...  ¡Jesús 
crucificado! ¿á  dónde  iremos  nosotros?...  Será 
preciso  abandonarlo  todo...  ¡ Aquí  están  di- 
ciendo que  no  hay  esperanza!...  Allí  gritan 
w sálvese  el  que  pueda.  „ Mire  usted  á esos  sa- 
cando atropelladamente  su  ropa  de  las  arcas. 
Sera  preciso  llevarlo  todo  á cuestas...  ¡Oh! 
¿Aquellos  que  por  allí  vienen,  no  son  heridos 
de  la  batalla?.. . ¡Malditos  ingleses!...  Por  pie- 
dad, Monsalud,  no  me  abandone  usted...  Es 
imposible  huir  en  coche...  yo  no  sé  montar  á 
caballo...  ¿podré  ir  á la  grupa?...  ¡Qué  desola- 
ción!... Vamos  por  aquí...  los  gritos,  las  blas- 
femias, los  juramentos  de  esos  hombres  des- 
esperados que  parecen  demonios,  me  hacen 
temblar,  y me  pongo  mala...  Por  aquí...  ¡Qué 
bullicio,  qué  algarabía!...  ¿Y  mis  alhajas,  y 
mis  encajes,  y mis  ropas?...  Corramos  allá, 
corramos...  Mas  no  veo  á mi  marido  por  nin- 
guna parte.  ¡Urbanito,  Urbanito! 

— Vamos  por  aquí...  En  estos  casos  es  muy 
triste  llevar  consigo  el  valor  de  un  alfiler.  Po- 
bre y desvalido  yo,  lo  mismo  tengo  vencedor 
que  vencido. 

— ¡Qué  felicidad! — continuó  la  dama,  que 
por  no  encontrarse  bien  en  ninguna  parto, 
quería  estar  al  mismo  tiempo  en  todas. — Así 
quisiera  ser  yo;  libre  como  el  aire,  y con  la 
galana  pobreza  de  los  pájaros  que  no  tienen 
más  que  un  vestido,  y á donde  quiera  que  van 
llevan  todo  su  ajuar  consigo...  Huyamos  de 
este  sitio.  Los  llantos  de  esas  mujeres  me  ha- 
cen llorar  también  á mí...  Aquéllos  dicen  que 
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los  ingleses  nos  sorprenderán  aquí...  ¡esto  es 
espantoso!  ¡Los  ingleses,  los  guerrilleros!,.. 
Me  parece  que  muchas  personas  han  empren- 
dido la  fuga  por  el  llano  adelante...  ¿No  ve 
usted?  Llevan  un  lío  á las  espaldas  y los  za- 
patos en  la  mano  para  correr  mejor...  Obser- 
ve usted  á aquel  infeliz  que  se  da  de  cabeza- 
das contra  un  cañón...  estos  de  aquí  hablan 
de  quitarse  ellos  mismos  la  vida...  Por  Dios, 
si  forman  ustedes  de  nuevo,  no  me  abandone 
usted...  deserte  usted  si  es  preciso,  deserte 
usted.  Si  me  veo  sola,  me  moriré  de  pavor... 
¡Yo  que  pensaba  ir  á Francia  y regresar  á 
Madrid  para  el  Otoño!...  En  medio  de  mis 
desgracias,  he  tenido  la  sin  igual  ventura  de 
conocerle  á usted,  de  conocer  á-un  joven  tan 
leal  como  modesto  que  está  dispuesto  á am- 
pararme contra  esos  vándalos  de  ingleses... 
Esos  pobres  jurados  y míseros  lacayos  del 
Rey  José  hablan  de  morir  matando  ó abrirse 
paso  por  entre  los  vencedores...  Les  será  im- 
posible, ¿no  es  verdad?  Por  Dios,  no  se  abra 
usted  paso,  no  se  abra  usted  paso,  y quédese 
aquí.  . más  vale  rendirse...  ríndase  usted;  nos 
rendiremos  los  dos...  vamos,  vamos  pronto.,, 
no  puedo  ver  tanta  desolación...  escondámo- 
nos en  algún  sitio...  ¿Ve  usted  á mi  esposo?... 
Busquémosle...  es  capáz  de  dejarse  dominar 
por  la  desesperación,  y hará  alguna  locura... 
¿En  dónde  dejamos  nuestro  coche?...  A prisa, 
á prisa,  Sr.  Monsalud,  sosténgame  usted,  si 
me  caigo;  creo  que  me  caeré,  sí...  me  caigo 
sin  remedio...  ¡Dios  mío!  ¿No  le  parece  á us- 
ted que  me  voy  á caer? 
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Pero  no  se  cayó.  Corrieron  Monsalucl  y 
Pepita  por  entre  la  revuelta  masa  de  gente  y 
vehículos,  espantados  una  y otro  del  triste 
espectáculo  que  el  detenido  convoy  ofrecía, 
y antes  que  refiramos  lo  que  resultó  de  su 
improvisada  amistad  y de  las  extrañas  vici- 
situdes del  viaje,  es  de  todo  punto  indispen- 
sable advertir  que  esta  gallarda  dama  del  lu- 
nar, cuyas  quirotecas  tendremos  ocasión  de 
ver  más  adelante  en  el  escenario  de  otras  his- 
torias, pertenecía  á la  familia  de  Sanahuja, 
no  siendo  ella  misma  desconocida  para  nues- 
tros lectores,  pues  algún  incidente  de  sus  ver- 
des abriles  tuvo  cabida  en  otro  libro  (1).  En- 
teramente nuevo  para  mí  y para  los  que  me 
leen,  es  el  oidor;  pero  recientemente  han  lle- 
gado á estas  manos  documentos  y apuntes, 
cuyo  interés  me  mueve,  á asegurar  una  pode- 
rosa intervención  de  este  personaje  en  las  pá- 
ginas que  leerá  el  que  las  leyere.  Por  ahora, 
sólo  corresponde  decir,  que  en  aquel  tumulto 
de  lágrimas  y blasfemias,  de  desesperación 
y hondo  desaliento,  el  jurado  y doña  Pepa 
buscaban  á Urbanito  por  todas  partes,  sin 
que  Urbanito  pareciese. 

Entre  tanto  un  suceso  importante  y de- 
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cisivo  llevó  al  último  extremo  el  terror  de 
los  infelices  empleados,  bagajeros  y conduc- 
tores, y fué  que  por  el  llano  adelante  apare- 
cieron varias  columnas  francesas  marchando 
en  desorden  y con  precipitación.  Aparecieron 
luego  varios  caballos  á escape,  cubiertos  de 
espumoso  sudor,  anhelantes  y como  poseídos 
de  insensata  cólera,  y después  muchos  heri- 
dos transportados  en  camillas  ó en  palanqui- 
nes, ó simplemente  cargados  entre  dos  por 
los  hombros  y los  piés.  Tras  esto  sintióse  el 
rodar  estrepitoso  de  algunos  cañones. 

— ¡Paso,  paso  á la  artillería! — gritó  una  voz 
que  parecía  un  huracán. 

Los  carros  que  obstruían  el  camino  pro- 
curaban abrir  calle;  pero  si  lo  consiguieron 
en  un  pequeño  trecho,  después  los  cañones  tu- 
vieron que  hacer  alto.  Juraban  los  artilleros 
y votaban  los  carreteros.  Los  de  infantería, 
desparramándose  á un  lado  y otro  del  cami- 
no, siguieron  adelante.  La  velocidad  adquiri- 
da en  los  primeros  momentos  de  la  retirada 
era  tal,  que  no  podían  contenerse  y miraban 
hacia  atrás  creyendo  sentir  en  sus  espaldas 
las  herraduras  de  la  caballería  inglesa. 

Los  heridos  fueron  depositados  en  tierra, 
y cuando  el  furor  de  las  armas  había  cesado 
para  ellos,  sacaron  las  suyas  los  cirujanos. 
Con  la  presteza  inconcebible  que  ponen  en 
sus  operaciones  los  médicos  de  los  ejércitos, 
se  atendió  á todos  ellos.  Vendajes,  emplastos, 
amputaciones,  cuantos  remiendos  se  aplican 
á la  persona  humana  después  de  una  batalla, 
fueron  aplicados  sobre  el  suelo  y al  aire  libre. 
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Corría  la  sangre  sobre  las  camillas  y por  la 
tierra;  pero  los  lastimeros  ayes  de  los  infeli- 
ces que  habían  sido  mutilados  por  el  cañón  y 
la  fusilería,  no  eran  más  que  un  accidente 
superficial  en  aquel  tumulto  de  tan  diversos 
ruidos  compuesto,  en  aquella  atmósfera  de 
pánico  que  se  extendía  por  todo  el  camino 
hasta  más  allá  de  Vitoria.  Era  de  ver  la  frial- 
dad de  los  cirujanos  disponiendo  se  cortase 
un  brazo  ó pierna,  haciendo  brillar  á la  luz 
del  sol  el  fúnebre  esplendor  de  sus  instru- 
mentos, para  no  dar  tiempo  á la  víctima,  ni 
aun  á quejarse  de  su  malhadada  suerte.  En 
aquella  carpintería  de  carne  humana,  no  ha- 
bía consuelos  morales  ni  físicos  para  el  infe- 
liz paciente,  ni  narcóticos,  ni  atenuantes,  sino 
la  crueldad  fría,  desnuda,  impasible  de  la 
ciencia  quirúrgica,  que  como  su  parienta  la 
ciencia  militar,  no  repara  en  la  carne  y san- 
gre de  los  hombres  para  ir  á su  fin. 

Conforme  los  curaban  mal  ó bien,  los 
iban  transportando  á otro  lugar  ó á los  carros 
que  habían  de  llevarlos  á paraje  más  seguro; 
pero  llegaron  tantos,  que  los  cirujanos  no  pu- 
dieron atenderles,  aunque  tenían  las  mejo- 
res manos  del  mundo.  Arrojados  de  aquí  para 
allí,  clamaban  al  cielo;  pero  el  cielo  debía  es- 
tar ocupado  en  otra  cosa,  porque  no  les  hacía 
caso. 

Por  otro  lado  ocurrían  parecidas  escenas, 
porque  si  el  ejército  de  Gazan  emprendió  su 
retirada  por  el  lado  de  Berrosteguieta,  cerca 
de  donde  estaba  el  convoy,  los  de  Erlon  y 
Reille  lo  hicieron  más  allá  de  Vitoria;  así  es 
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que  ©n  una  extensión  de  más  de  dos  leguas 
se  ofrecía  el  espectáculo  de  los  soldados  fu- 
riosos abriéndose  camino  por  entre  un  déda- 
lo de  carros  y cureñas  y furgones  y ambu- 
lancias y coches  de  viaje,  y cirujanos  ocupa- 
dos, y heridos  que  no  podían  moverse. 

Aunque  en  todo  el  camino  reinaba  gran 
confusión,  pudo  oirse  y generalizarse  la  or- 
den de  que  la  retirada  no  se  emprendiera  por 
el  camino  de  Francia,  sino  por  el  de  Salva- 
tierra y Pamplona.  Esto  parecía  una  salva- 
ción y muchos  vehículos  y casi  toda  la  arti- 
llería se  dirigieron  allá;  pero  la  mala  estre- 
lla de  los  franceses  en  aquel  día  quiso  que 
el  camino  de  Salvatierra  estuviese  lleno  de 
zanjas  y cortaduras  hechas  por  los  guerrille- 
ros de  Mina  y Longa  poco  antes  para  moles- 
tar á Foy  y 1‘Abbé,  por  cuyo  motivo  ningu- 
na rueda  pudo  pasar  más  allá  de  Harrazo.  En 
el  camino  de  Francia  seis  ó siete  coches  de 
lujo  seguidos  de  otros  carros  con  equipajes  y 
gran  repuesto  de  víveres  finos,  pugnaban 
por  retroceder  hacia  Vitoria,  para  tomar  la 
vía  de  Salvatierra;  pero  no  les  fué  posible 
abrirse  paso.  Eran  los  carruajes  de  José  y su 
comitiva,  que  dispuestos  á la  cabecera  del 
convoy  para  emprender  la  retirada  hacia  el 
Norte,  habían  tropezado  con  las  tropas  de 
Graham  y Longa. 

Hacia  las  tres  de  la  tarde  la  irrupción  de 
soldados  en  retirada  aumentó  de  una  manera 
horrorosa.  Hambrientos  y secos  de  sed,  se 
abalanzaban  á las  cajas  de  víveres  y á las  can- 
tinas arrebatando  entre  aullidos  siniestros 
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todo  lo  qne  hallaban  al  alcance  de  sus  manos. 
Agotado  todo,  las  tropas  se  apoderaban  de 
los  víveres  de  los  particulares,  penetrando 
brutalmente  en  los  coches  para  arrancar  el 
pedazo  de  pan  de  las  manos  de  un  niño  ó de 
una  mujer.  No  pudiendo  seguir  el  camino 
saltaban  los  setos  y se  esparcían  por  los  sem- 
brados en  varias  direcciones,  siguiendo  todas 
las  veredas  con  tal  que  llegasen  á parajes 
lejos  del  malhadado  Zadorra. 

Pero  cuando  el  tumulto  y el  delirante  es- 
trépito y el  barullo  llegaron  á su  colmo,  fue 
cuando  aparecieron,  procedentes  del  campo 
de  batalla,  veinte  ó treinta  piezas  de  artille- 
ría, furiosas,  ardientes,  impetuosas,  no  ha- 
llando ante  sí  bastante  camino  para  volar; 
arrastradas  por  caballos  locos,  verdaderos 
dragones,  cuyo  resoplido  quemaba  y que  pa- 
recían llevar  en  sus  venas  todo  el  fuego  que 
inflamara  los  aires  durante  la  batalla.  Aque- 
llas máquinas,  simulacro  de  las  ignotas  fuer- 
zas que  en  el  cielo  producen  el  trueno  y el 
rayo,  huían  para  no  caer  en  manos  del  ene- 
migo. Los  artilleros,  semejantes  á fabulosos 
aurigas,  herían  los  caballos  con  el  látigo  j ri- 
mero, y después  con  los  sables,  para  precipi- 
tarlos en  delirante  carrera.  Todo  lo  atropella- 
ban ante  sí  por  salvarse.  Si  un  grupo  de  he- 
ridos ó de  familias  desvalidas  se  interponía 
en  su  camino,  las  ciegas  máquinas  compues- 
tas de  cureña,  cañón,  artilleros  y caballos,  pa- 
saban por  encima  de  los  cuerpos  humanos, 
como  el  brutal  dios  de  la  India.  Las  ruedas, 
lanzadas  en  furioso  torbellino  exterminador, 
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dejaban  hondos  surcos  en  el  suelo  aplastando 
todo  lo  que  se  les  ponía  por  delante,  la  yerba 
y el  hombre. 

U n chirrido  de  metales  que  j uegan  y cho- 
can entre  sí,  de  cadenas  que  se  rozan,  de  ejes 
que  vibran,  de  llantas  que  trepidan,  de  clavos 
que  saltan,  de  tornillos  que  se  aflojan,  de  ca- 
charros de  metralla  que  suenan  unos  contra 
otros  como  los  cascabeles  de  un  bufón,  se 
mezclaba  á los  indescriptibles  rumores  de  las 
balas  que  iban  moviéndose  dentro  de  las  ca- 
jas, tocando  infernal  música  al  compás  de  la 
marcha;  se  mezclaba  al  golpear  de  los  esco- 
billones, cuyos  mangos  batían  contra  el  ma- 
deraje de  la  cureña;  al  chasquido  de  cien  lá- 
tigos que  culebreaban  en  el  aire  estallando 
como  cohetes;  á los  gritos  de  los  que  querían 
imprimir  á aquellas  máquinas  fugitivas  el 
rencor,  la  angustia  y el  pánico  de  sus  infla- 
mados corazones. 

Tras  aquellas  piezas  vinieron  otras.  Ca- 
lientes aún  sus  bocas  vueltas  hacia  atrás,  pa- 
recía que  exhalaban  con  los  últimos  vapores 
de  la  pólvora  y el  último  mugido  del  disparo, 
sorda  imprecación.  Treinta,  sesenta,  cien  ca- 
ñones huían  desesperados:  al  verlos  y al  oir- 
los, creeríase  que  el  trueno,  tomando  la  odio- 
sa forma  de  gigantesco  pólipo  de  hierro,  se 
arrastraba  por  la  tierra.  Las  peñas  de  los 
montes  desgajándose  y cayendo  sobre  el  llano 
y saltando  en  desesperado  juego  y carrera  in- 
fernal por  arte  del  demonio,  no  hubieran  cau- 
sado más  espanto.  Mientras  la  infantería  con- 
tinuaba en  el  fuego,  dando  tiempo  á que  el 
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cuartel  general  y los  cañones  se  pusiesen  en 
salvo,  éstos  ocuparon  todos  los  huecos  que 
quedaban  en  el  camino  y algunos  destro- 
zando cuanto  hallaron  al  paso,  pudieron  po- 
nerse en  primera  línea.  Los  demás,  aprisio- 
nados al  fin  entre  millares  de  ruedas  de  pesa- 
dos bagajes  y enormes  fardos,  se  atascaron 
en  el  camino,  agolpándose  unos  contra  otros. 

Entre  esta  aglomeración  de  obstáculos 
producida  por  tanta  maquinaria  inútil,  las 
infortunadas  familias  afrancesadas  y los  con- 
ductores del  convoy  formaban  grupos  aflic- 
tivos, parte  en  el  camino,  parte  en  los  sem- 
brados, y entre  lágrimas  y lamentos  se  con- 
sultaban entre  la  determinación  que  debían 
tomar  en  tan  extremado  conflicto.  Unos 
creían  conveniente  abandonarlo  todo  y huir 
para  salvar  lo  más  importante,  que  era  en- 
tonces, como  siempre,  la  vida;  otros  asegura- 
ban que  por  nada  del  mundo  abandonarían  su 
fortuna.  Muchos  encontrando  una  solución 
salvadora  en  medio  del  general  azoramiento, 
habían  echado  á tierra  los  baúles  y abriéndo- 
los sacaban  de  ellos  lo  más  valioso,  llenándo- 
se los  bolsillos  y haciendo  líos  con  lo  de  poco 
peso.  Hombres  y mujeres,  soldados  y paisa-s 
nos  se  consultaban,  se  movían  de  aquí  para 
allí,  repartiéndose  lo  que  habían  de  llevar, 
aconsejándose  unos  á otros,  animando  los  va- 
lerosos á los  débiles,  ayudándose  en  lo  que 
podían.  De  pronto  se  oyeron  en  la  parte  del 
camino,  más  allá  de  Vitoria,  las  tremendas 
voces  de  “¡paso,  paso!,, 

Algunos  caballos  de  1a.  guardia  se  esforza- 
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ban  en  cortar  el  apretado  gentío,  y se  preci- 
pitaban rechinando  aguijoneados  por  la  es- 
puela. Viendo  los  ginetes  que  era  imposible 
abrir  paso,  esgrimieron  los  sables  y descar- 
gando furibundos  tajos  á diestro  y siniestro 
sobre  soldados,  paisanos  y mujeres,  gritaron: 

— ¡Paso,  paso  al  Rey!...  ¡Paso  al  Rey! 

La  multitud  gimió  azotada  con  látigo  de 
acero,  y prorrumpió  en  imprecaciones  contra 
José. 

— ¡Paso  al  Rey!  -repetían  los  de  la  guardia. 

Exasperados  por  la  resistencia,  redobla- 
ron su  furor,  y cargando  sin  piedad,  aquí 
machacaban  una  cabeza,  allí  hundían  un  pe- 
cho. Arremolinándose  á un  lado  y otro  y 
aplastándose  contra  los  coches,  la  turba  se 
desgajó  y en  su  angustioso  seno  pudo  abrirse 
un  surco;  por  una  calle  de  maldiciones  y de 
odio  y de  sed  de  venganza,  pasó  á caballo  un 
hombre  pálido,  con  el  negro  y abundante  ca- 
bello en  desorden,  fruncido  el  ceño,  trémulas 
las  manos.  Era  José,  que  no  había  podido 
salvar  sus  coches,  y huía  á uña  de  caballo  por 
donde  Dios  le  encaminase,  llevando  en  su 
alma  todas  las  congojas  de  sus  cinco  años  de 
fúnebre  reinado. 

Los  que  le  abrían  paso,  lograron  encon- 
trar salida  al  campo  libre  á la  derecha  del  ca- 
mino. Seguido  del  general  Jourdán,  que  se 
había  olvidado  el  bastón,  y de  otros  genera- 
les que  habían  olvidado  el  sombrero,  y aun  de 
otros  que  habían  olvidado  el  honor,  corrió 
por  allí  José  lanzando  su  caballo  á todo  esca- 
pe, aterrado,  jadeante,  sin  serenidad,  como  el 
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asesino  que  acaba  de  cometer  un  crimen  y 
huye  de  su  perseguidora  conciencia. 

Poco  después  de  este  suceso,  llegó  el  mo- 
mento supiemo  de  aflicción  para  los  del  con- 
voy,  para  Jos  artilleros,  los  infantes  y todos 
los  que  no  podían  ponerse  en  salvo. 

Una  voz,  cien  voces  gritaron  con  ronco 
murmullo  de  desesperación: 

— ¡Los  ingleses...  los  guerrilleros! 

Allá  lejos,  hacia  Vitoria,  entre  las  colum- 
nas de  infantería  que  se  acercaban  con  el  ma- 
yor orden  posible,  vióse  una  multitud  de  gi- 
netes.  Brillaban  en  alto  los  sables,  y los  ve- 
loces caballos  avanzaban  con  rapidez  extra- 
ordinaria. Ya  no  quedaba  más  recurso  que 
huir  abandonándolo  todo.  ¡Horrible  determi- 
nación! Vióse  á los  . artilleros  desenganchar 
los  atalajes;  vióse  á los  carreteros  disponién- 
dose á salvar  sus  caballerías.  Las  cureñas  y 
las  cajas  de  los  furgones  y las  ambulancias  y 
los  coches  y los  carromatos  quedaron  en  un 
instante  libres  de  correajes  y cuerdas.  Todo  lo 
que  tenía  piés  se  puso  en  marcha.  Aquello 
era  un  río  de  gente  y caballos,  atropellándo- 
se unos  á otros  en  violenta  confusión  á la 
desbandada.  Ciento  cincuenta  cañones,  dos- 
cientos carros  de  municiones  y los  innume- 
rables equipajes  y vehículos  particulares  que- 
daron abandonados.  Sobre  un  solo  caballo 
se  enracimaban  hombres  y mujeres,  empu- 
jándose mutuamente  para  descargar  el  peso 
de  aquellas  tablas  de  salvación.  El  que  logra- 
ba apoderarse  de  un  caballo  defendía  la  gru- 
pa á puñetazos  y á tiros.  No  había  piedad,  no 
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había  prójimo:  reinaba  el  egoísmo  en  su  bru- 
talidad instintiva,  y se  luchaba  por  el  caballo 
como  en  los  naufragios  por  el  bote.  El  que 
caía,  caía. 

Apartados  del  camino,  junto  á un  mon- 
tón de  cajas  y bagajes,  se  encontraban  tres 
personas  que  ya  conocemos. 

—No,  no  puede  usted  huir — decía  la  dama 
deteniendo  enérgicamente  al  joven  y hacien- 
do violenta  presa  en  sus  dos  brazos. — ¡Que 
felonía!  ¡dejarme  sola!...  ¡Mi  pobre  marido  no 
podrá  defenderme!...  ¡Oh!  llora  como  una  mu- 
jer y se  arrastra  por  el  suelo  pidiendo  á Dios 
misericordia,  sin  poner  nada  de  su  parte  para 
conjurar  este  gran  peligro. 

— ¡Señora,  señora!...  ¡los  ingleses!  ¡los  gue- 
rrilleros! 

— Sí...  ya  lo  veo...  es  preciso  huir...  ¿pero 
cómo?  No  hay  un  solo  caballo. 

— Corramos  en  busca  del  mío — exclamó  el 
joven.  — Lo  rescataré  á sablazos...  Aún  es 
tiempo. 

—No...  mi  esposo  no  puede  moverse...  ¿A 
dónde  va  usted?...  Me  quedo  sola,  Virgen  de 
las  Angustias,  enteramente  soja...  Quédese 
usted  por  Dios... 

— Mi  uniforme  de  jurado  me  pierde.  No  vi- 
viré ni  un  segundo  después  que  me  vean. 

Con  febril  presteza  é iluminada  por  súbi- 
ta idea,  abalanzóse  la  dama  hacia  el  joven, 
arrojó  en  tierra  el  sombrero  de  éste,  desabo- 
tonó su  levita  con  dedos  más  ligeros  que  el 
pensamiento,  arrancó  el  uniforme  como  si 
fuera  un  pañuelo  puesto  sobre  los  hombros, 
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arrancó  el  tahalí,  la  gola,  e]  cinturón,  la  car- 
tera y en  un  instante  no  quedó  sobre  el  cuer- 
po del  infeliz  renegado  ni  una  sola  prenda 
que  indicara  su  filiación.  El  la  ayudaba  con 
igual  rapidéz.  Aquellas  cuatro  manos  traba- 
jaban en  el  desnudar  y en  el  vestir,  cual  si 
fueran  cuarenta,  y sin  descansar  arrojaban 
en  tierra  las  prendas  quitadas,  sacando  otras 
de  los  cofres  para  cubrir  el  cuerpo  transfor- 
mado; ataban  las  cintas,  prendían  los  boto- 
nes, abrían  un  hoyo  en  el  suelo  para  sepultar 
las  nefandas  insignias  y lo  cubrían  con  tie- 
rra. Las  cuatro  manos  realizaron  su  obra  en 
pocos  minutos,  y el  renegado  desapareció, 
dejando  en  su  lugar  á un  joven  que  podía 
pasar  por  oidor  en  la  sala  de  Mil  y Quinien- 
tas. Luego  las  mismas  cuatro  manos  trataron 
de  levantar  del  suelo  al  infeliz  Urbanito  que 
ya  se  creía  comido  por  los  ingleses. 


XXIV 


Los  ingleses  llegaron  despiadados,  horri- 
bles, hambrientos  de  matanza  y de  botín, 
como  hombres  que  habían  estado  luchando 
todo  el  día  por  ambas  cosas.  Precipitáronse 
entre  la  multitud,  mas  como  no  podían  avan- 
zar á causa  de  los  entorpecimientos  del  ca- 
mino, no  les  fué  fácil  perseguir  á los  fugiti- 
vos, y toda  la  saña  recayó  sobre  los  que  no 
habían  podido  escapar. 
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El  botín  era  el  más  magnífico,  el  más  rico 
y grande,  sin  duda,  que  en  batalla  alguna  ha 
podido  quedar  á merced  de  un  vencedor  fu- 
rioso. Componíase  de  todo:  en  el  había  armas, 
material  de  guerra,  víveres,  alhajas,  dinero  y 
hermosura.  No  puede  formarse  idea  de  la 
apasionada  codicia,  de  la  brutal  concupiscen- 
cia, del  vengativo  ardor  con  que  los  ingleses 
primero  y los  guerrilleros  después  cayeron 
sobre  el  rico  tesoro  abandonado.  La  menor  re- 
sistencia producía  la  muerte.  En  poco  tiempo 
todas  las  cajas  fueron  abiertas,  todos  los  teso- 
ros aprehendidos,  muchas  riquezas  holladas. 

Joyas,  ropas,  telas  finísimas,  muebles, 
cuadros,  plata  labrada,  monedas,  víveres  de 
lujo  que  constituían  la  despensa  ambulante 
de  José,  fueron  esparcidos  por  tierra,  y mil 
manos  febriles  arrebataban  de  un  lado  para 
otro  los  preciosos  objetos.  Según  el  genio  de 
cada  cual,  así  se  iban  derechos,  los  unos  al  oro, 
otros  á las  mujeres,  y algunos  á destrozar 
por  puro  instinto  dañino  cuanto  veían  delan- 
te. Entre  las  desgraciadas  familias  que  se 
vieron  en  tan  tremenda  hora,  hubo  algún  in- 
dividuo que  se  dio  la  muerte  antes  que  le  pu- 
sieran la  mano  encima  los  feroces  partidarios. 
Las  señoras  imploraban  de  rodillas  piedad 
para  sí  y sus  tiernos  hijos,  siendo  muy  con- 
tadas las  que  la  alcanzaron.  El  vencedor  es 
la  más  brutal  é insensata  bestia  que  engen- 
dra el  mal  en  las  tempestades  humanas.  Para 
esta  electricidad  furibunda  que  sabe  elegir  el 
sitio  donde  cae,  no  existe  pararrayos. 

En  los  primeros  momentos,  tanto  salvaje 
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atropello  y brutal  codicia,  produjeron  un  tu- 
multo horroroso,  en  el  cual  los  lamentos  de 
mil  y mil  víctimas  no  permitían  oir  las  voces 
y mandos  militares.  En  la  vasta  extensión  del 
camino,  los  soldados  cometieron  todo  linaje 
de  excesos,  robando  y asesinando.  En  vano 
algunos  oficiales  quisieron  proteger  á las  in- 
felices familias  de  paisanos;  la  soldadesca, 
aparentando  obedecer,  tan  sólo  cambiaba  la 
escena  de  sus  infames  tropelías.  Por  aquí  un 
soldado  avanzaba  en  irrisoria  apoteosis  es- 
grimiendo el  bastón  de  mando  del  general 
Jourdán,  jefe  de  Estado  Mayor  del  ejército 
fugitivo;  otro  cubríase  acullá  con  el  sombre- 
ro de  José  Bonaparte,  y un  tercero  repartía  á 
sus  camaradas  las  pelucas  que  en  vistosa  y 
variada  colección  llevaba  en  su  equipaje  otro 
familiar  del  pobre  Rey  intruso. 

Atrevióse  un  sujeto  de  mal  genio  á des- 
calabrar á cierto  inglés,  porque  quiso  pose- 
sionarse de  la  menor  y más  hermosa  de  sus 
hijas,  y este  rasgo  de  entereza  costóle  la  vida, 
salvándose  su  esposa,  una  de  sus  hijas  y dos 
niños  de  corta  edad,  por  milagro  del  cielo  y 
la  intervención  compasiva  de  otros  soldados. 
En  lo  de  meter  mano  á los  cofres  de  dinero, 
á los  bolsones  de  cuero  y á las  cajas  de  gue- 
rra que  contenían  inmensos  caudales,  distin- 
‘ guíanse  principalmente  los  aldeanos  de  los 
alrededores  de  Vitoria  y multitud  de  indivi- 
duos de  equívoca  conducta,  que  de  la  misma 
ciudad  habían  acudido. 

Cuando  la  tristísima  noche  empezó  á cu- 
brir de  obscuridades  la  fatal  escena,  mercade- 
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res  al  menudeo,  trajineros  y gentezuela  de 
esa  que  acude  á todos  los  desastres  para  pes- 
car algo,  se  reunieron  allí  en  gran  número. 
Como  ellos  lo  querían  todo  para  sí,  hubo  di- 
mes y diretes  y aun  porrazos  con  los  guerri- 
lleros y los  ingleses.  Sin  pedir  permiso  á Dios 
ni  al  diablo,  los  aldeanos  cargaban  sus  caba- 
llerías de  objetos  preciosos,  como  si  todo 
cuanto  allí  yacía  hubiera  sido  siempre  de  su 
exclusiva  propiedad;  y mientras  tanto  no  ce- 
saban de  aclamar  á Fernando  YII  como  el 
más  grande  de  los  Reyes,  al  lord  como  el  más 
insigne  de  los  generales  nacidos  y por  nacer, 
y á los  guerrilleros  como  lo  más  selecto  entre 
las  hechuras  de  Dios. 

Cuando  la  noche  se  obscureció  más  y la 
vergüenza  de  tales  hechos  tuvo  un  manto  ne- 
gro con  que  cubrirse,  otros  individuos  de  la 
peor  calaña  se  ocupaban  en  desnudar  á los 
muertos  y en  buscar  anillos  y relojes  y dijes 
en  el  cuerpo  de  los  heridos...  Mil  farolitos 
temblorosos,  semejantes  a las  vagabundas 
claridades  de  un  cementerio,  rebuscaban  con 
su  luz  siniestra  por  aquí  y por  allí,  iluminan- 
do semblantes  lívidos  y destrozados  cuerpos. 
Por  otro  lado,  los  que  habían  recogido  gran 
cantidad  de  dinero  en  duros  españoles,  se 
ocupaban  en  cambiarlo  por  oro  á los  ingleses, 
los  cuales,  como  buenos  mercaderes  en  toda 
la  extensión  del  globo  terráqueo,  se  hacían 
pagar  la  guinea  á ocho  pesos.  Había  quien 
acaparaba  todas  las  ropas,  ora  sacándolas  de 
los  cofres,  ora  arrancándolas  del  cuerpo  de 
vivos  y muertos.  Porque  nada  faltase,  hasta 
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hubo  quien  hizo  acopio  de  la  pólvora  de  los 
furgones,  para  venderla  después  á los  guerri- 
lleros de  la  Montaña  y el  Páramo.  El  vino  ob- 
tenía preferencia  y primas  escandalosas , y 
toda  la  carretería  y récuas  de  Vitoria  tuvie- 
ron en  qué  ocuparse.  Muchos  aldeanos  se  en- 
riquecieron con  la  rapiña  de  aquella  noche, 
y en  Alava  y en  la  Rioja  existen  todavía  fa- 
milias ricas,  cuya  fortuna  proviene  de  la  ba- 
talla de  Vitoria. 

En  cambio,  si  gran  parte  del  gentío  de 
Vitoria  y de  sus  inmediaciones  había  acudi- 
do allí  para  recoger  los  restos  del  naufragio, 
muchas  personas  llegaban  impulsadas  por  la 
simple  vehemencia  personal  de  la  guerra, 
para  contemplar  al  odioso  Imperio  derrotado 
y sus  armas  perdidas;  para  gozar  en  el  mísero 
castigo  de  los  malos  patriotas , y escupir  los 
avergonzados  semblantes  de  los  traidores. 
Cuentan  que  algunos  renegados  á quienes  no 
fué  posible  ni  huir,  ni  cambiar  de  vestido,  re- 
cibieron rápida  muerte  todos  juntos  en  fiera 
hecatombe,  sin  que  les  valiese  la  ardiente 
protesta  de  abjurar  y volver  á los  amores  de 
la  patria.  Una  mujer  furiosa  cayó  sobre  el 
grupo  que  formaban  aquellos  infelices  al  im- 
plorar piedad,  y alzó  en  su  mano  vigorosa  un 
puñado  de  cabellos.  Rugiendo  los  enseñó  á la 
muchedumbre.  Aquélla  y otras  mujeres  de 
las  cercanías  que  acudieron  á vociferar  sobre 
el  cadáver  de  la  Francia  vencida,  habían 
mandado  á sus  hijos  alas  guerrillas,  y algu- 
nas de  ellas  los  habían  perdido.  Bravas  co- 
mo guerreras  y resentidas  como  leonas,  co- 
is 
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braban  de  aquella  manera  sus  deudas  de 
sangre. 

En  la  obscuridad  de  la  noche,  los  chilli- 
dos de  las  mujeres  semejaban  la  algazara  de 
pájaros  rapaces  picoteando  aquí  y allá,  ba- 
tiendo las  fúnebres  alas,  destrozando  con  la 
inquieta  garra.  Sin  callar  un  momento,  algu- 
nas ayudaban  á los  hombres  en  el  despojo, 
examinaban  una  tela,  ponderando  su  finura, 
recogían  herramientas  abandonadas,  sin  dejar 
de  responder  con  agudos  vivas  á todo  lo  que 
berreaban  sus  hermanos,  sus  padres  ó sus 
hijos. 

Dos  ó tres  de  estas  matronas  discutían  el 
modo  de  conducir  cierta  cantina  ambulante 
que  se  habían  apropiado,  cuando  se  les  acercó 
una  afligida  dama  que  parecía  ser  de  las  del 
convoy.  Era  hermosa,  aunque  la  mucha  pa- 
lidez y susto  le  disimulaban  la  belleza.  En  su 
cabellera  abundante  y en  su  vestido  no  había 
más  que  desorden,  un  desorden  de  naufragio 
que  daba  más  interés  á su  abatida  persona;  y 
con  sus  manos  sin  quirotecas  se  apretaba  con- 
tra el  pecho  un  chal,  no  bien  puesto  y sin 
duda  arrebujado  con  precipitación  al  salir  de 
su  escondite. 

— Señoras— dijo  acercándose  con  timidez 
á las  que  tomaban  el  tiento  al  tonelete  de  la 
cantina, — si  tienen  ustedes  corazón,  si  son 
ustedes  mujeres  y tienen  hijos,  padres,  espo- 
sos, denme  un  poco  de  agua  para  unos  po- 
brecitos  que  se  mueren  de  sed  allí  donde 
-están  los  arcones  grandes. 

— Miren  la  pazpuerca — gritó  una  de  las  del 
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grupo,  que  era  tabernera  en  el  barrio  de  Vi- 
llasuso  en  Vitoria. — Teniendo,  como  tendrá, 
todo  lo  que  ha  robado,  viene  á pedirnos  li- 
mosna. 

— Yo  no  he  robado  nada,  señora — repuso 
la  dolorida  envolviéndose  en  el  chal  con  todo 
el  empeño  que  el  pudor  y el  fresco  de  la  no- 
che exigían  de  consuno, — A mí  sí  que  me 
han  quitado  cuantas  alhajas  y dinero  tenía; 
pero  no  me  quejo  ni  acuso  á nadie. 

—Ladrón  que  roba  á ladrón... 

— Por  una  casualidad  nos  hemos  encontra- 
do mi  marido,  mi  hermano  y yo  en  este  fu- 
nesto lance — prosiguió  la  dama,  — porque 
ninguno  de  los  tres  somos,  ni  hemos  sido  ja- 
más, afrancesados.  Españoles  rancios  somos 
los  tres;  íbamos  á Francia  (á  donde  mi  mari- 
do llevaba  una  comunicación  secreta  de  la 
Regencia  para  el  Rey  Fernando)  y quiso 
nuestra  infeliz  suerte  que  nos  juntásemos 
aquí  con  el  malhadado  convoy  que  ayer  pe- 
reció... y nos  tomaron  por  familia  de  emplea- 
dos traidores...  Pero  no  he  sido  yo  tampoco 
de  las  peor  tratadas  (porque  al  punto  me  co- 
nocieron los  oficiales  ingleses,  muchos  de  los 
cuales  han  frecuentado  mi  casa  en  Madrid),  y 
he  podido  conservar  alguna  ropa...  Otras  po- 
brecitas  señoras  están  allí  envueltas  en  una 
sábana.  ¿No  les  dá  á ustedes  lástima?  ¿No  me 
favorecerán  con  un  poco  de  agua,  y si  es  po- 
sible un  poco  de  comida  para  mi  esposo,  se- 
cretario del  virey  del  Perú,  y para  mi  herma- 
no, el  veedor  que  era  en  Zaragoza  cuando  la 
célebre  defensa? 
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Las  tres  alavesas  se  miraron  como  consul- 
tándose sobre  lo  que  habían  de  hacer. 

—La  verdad  es  — dijo  una  con  ciertas  ínfu- 
las de  autoridad  sobre  las  otras, — que  si  no 
miente  la  señora  en  lo  que  ha  dicho  y hubo 
casualidad,  bien  se  le  puede  dar  lo  que  pide. 

—¿La  vamos  á^creer  por  lo  que  diga? — ex- 
clamó otra. 

— No  pido  más  que  agua,  señoras  caritati- 
vas, agua  por  amor  de  Dios. 

— El  la  ampare. 

—Bien  poco  es  lo  que  pide  — dijo  la  tercera 
que  hasta  entonces  callara. — Y pues  pasó  ya 
el  laberinto,  hagamos  una  obra  de  misericor- 
dia. Aquí  donde  me  veis,  yo  que  tuve  alma 
para  arrastrar  á un  jurado  desde  el  camino 
hasta  el  árbol  donde  le  ahorcaron,  me  muero 
de  pena  oyendo  á esta  señora...  Allá  va  el 
agua...  y aguardiente...  y estas  cortezas  de 
pan.  . y estas  sardinas  rancias...  y tres  pares 
de  guindas...  y una  pata  de  gallina  fiambre, 
que  estaba  en  el  botiquín  del  Bey. 

La  dolorida  iba  recogiendo  lo  que  la  mu- 
jer indicaba  al  tiempo  de  dárselo,  y corrió  á 
donde  aguardaban  muertos  de  hambre  y de 
sed  el  secretario  del  virey  del  Perú  y el  vee- 
dor de  Zaragoza. 

XXV 

Tras  la  triste  noche,  apareció  el  día  triste 
también,  y empañado  con  densas  neblinas. 
Mientras  gran  parte  del  ejército  victorioso 
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perseguía  al  francés  por  el  camino  de  Salva- 
tierra, el  lugar  donde  pereció  el  convoy  se 
trocaba  en  un  campo  de  feria.  En  todas 
partes  se  hacían  tratos  y cambios,  según  los 
negocios  de  cada  uno.  Los  ingleses  concreta- 
ban todas  sus  operaciones  al  numerario,  des- 
preciando las  especies.  La  joyería  había  des- 
aparecido como  por  encanto,  sin  que  se  su- 
piese quiénes  fueron  los  acaparadores  de  tan 
estimable  artículo.  En  plata  labrada  aún  que- 
daban algunas  existencias  por  la  mañana,  y 
como  entre  ellas  no  escaseaban  las  obras  de 
arte  ni  en  el  ejército  inglés  los  anticuarios, 
hubo  pieza  que  valió  á sus  primitivos  toma- 
dores guinea  sobre  guinea. 

Pero  la  gran  mayoría  de  los  objetos,  espe- 
cialmente los  que  eran  de  fácil  transporte, 
desaparecieron  en  la  noche.  No  se  han  visto 
manos  más  listas,  ni  mayor  diligencia  en 
hombres  y mujeres  para  hacer  la  mudanza. 
Por  fortuna  para  las  artes,  la  parte  del  con- 
voy que  contenía  los  grandes  cuadros,  pudo 
ser  salvada  por  haber  salido  de  la  Puebla  con 
el  general  Maucune  doce  horas  antes  que  los 
demás.  Perdiéronse  por  entonces  para  Espa- 
ña tan  incomparables  tesoros;  mas  no  se  per- 
dieron para  el  arte,  siendo  en  verdad  provi- 
dencial que  se  salvasen,  y que  restaurado  al- 
guno de  ellos,  volviesen  todos  acá  tres  años 
después. 

Ya  entrado  el  día,  muchos  vecinos  acomo- 
dados de  Vitoria  salieron  para  ver  el  campo 
de  batalla  y el  lugar  del  convoy,  que  princi- 
palmente despertaba  la  curiosidad.  Viéronse 


230 


B.  PÉREZ  GALDÓS 


llegar  frailes  de  distintas  órdenes,  canónigos 
de  la  colegiata,  señores  muy  graves  acompa- 
ñados de  damiselas  sensibles,  jóvenes  curru- 
tacos y viejos  verdes  y maduras  matronas, 
todos  medio  locos  de  entusiasmo  por  la  gran 
victoria  alcanzada.  Iban  de  ceca  en  meca  son- 
riendo ante  los  estragos  y faciéndose  señalar 
por  los  aldeanos  los  lugares  que  fueron  tea- 
tro de  acontecimientos  más  trágicos  durante 
la  batalla.  El  campo  del  convoy,  ya  conver- 
tido en  feria,  fué  por  su  proximidad  á Vito- 
ria más  visitado,  y á cada  momento  llegaban 
á él  alegres  parejas,  familias  completas,  tríos 
de  canónigo,  fraile  y regidor,  con  más  algu- 
nas damas  sueltas,  es  decir,  que  no  iban  con 
nadie.  Ninguno  se  retiraba  sin  llevar  algún 
recuerdo,  pareciéndose  en  esto  á los  modernos 
ingleses,  ó á los  que  llaman  touristas , y los 
cascos  de  granada,  las  balas  de  fusil  y hasta 
los  botones  de  los  uniformes  de  renegado  pa- 
saron á ser  joyas  históricas,  destinadas  á vin- 
cularse en  el  patrimonio  de  diversas  familias. 
Aún  existen  en  Vitoria  muchos  de  estos  pe- 
dacitos  del  gran  desastre. 

Dióse  orden  de  enterrar  los  cadáveres  que 
en  el  llano  del  convoy  había,  no  siendo  tan 
fácil  los  del  vasto  campo  de  batalla  por  ser 
en  número  de  cuatro  mil,  juntas  las  pérdidas 
de  unos  y otros,  pasando  de  diez  mil  los  he- 
ridos. Mortificó  á los  curiosos  el  espectáculo 
de  tanto  hombre  muerto,  siquier  fueran  fran- 
ceses y renegados;  y muchos  ofrecieron  la 
cooperación  de  sus  manos  para  echar  tierra 
dentro  de  los  hoyos  que  se  tragaban  tanta 
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juventud  desgraciada  en  vida  y en  muerte, 
los  amores  de  innumerables  madres,  tanta  y 
tan  robusta  vida  nutrida  en  los  pacíñcos  ho- 
gares para  la  paz  y la  felicidad. 

Entre  los  curiosos  que  de  Vitoria  habían 
venido,  era  de  notar  un  anciano  de  mucha 
edad  y poca  andadura,  con  el  cuerpo  inclina- 
do hacia  adelante,  la  cabeza  temblorosa,  ver- 
des espejuelos  ante  los  ojos  y apoyada  la  una 
mano  en  grueso  bastón  de  nudos,  mientras 
con  la  otra  cogía  el  brazo  de  una  linda  joven 
rubia.  Iban  los  dos  por  el  camino  adelante 
observando  todo  con  curiosidad  suma,  siendo 
ella  la  que  primeramente,  con  sus  vivísimos 
volubles  ojos,  veía  los  objetos  y los  señalaba 
después  á la  tardía  atención  del  viejo.  El  se 
regocijaba  mucho  con  la  vista  de  tanto  cañón 
tomado,  de  tanta  riqueza  rescatada,  y á cada 
nueva  sorpresa  se  desvanecía  en  apologéticos 
comentarios  de  la  destreza  de  lord  "Welling- 
ton,  encomiando,  sobre  todo,  el  providente 
designio  del  Altísimo,  que,  como  Padre  y or- 
denador de  las  victorias,  nos  había  dado  aqué- 
lla tan  completa  y admirable. 

—La  causa  de  Dios  triunfa  y triunfará 
mientras  haya  soldados  cristianos  en  el  mun- 
do— decía  el  abuelo  á su  linda  nieta. — A estos 
desastres  horrorosos  son  conducidos  los  que 
han  intentado  alevemente  apropiarse  nuestro 
suelo  y mudar  nuestras  costumbres,  hacién- 
donos, de  fieles  piadosos,  herejes  corrompi- 
dos; de  leales  y pacíficos,  revolucionarios  y 
jacobinos. 

— ¡Ah,  pobres  muchachos! — exclamó  la  nie- 
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ta,  apartando  con  horror  la  vista  de  unos  in- 
felices cuerpos  de  jurados  que  eran  conduci- 
dos á la  sepultura. — Son  renegados,  papaito, 
tienen  uniforme  verde,  sombrero  de  piel  con 
águila  dorada,  una  cartera  en  la  cintura  con 
águila  y muchos  botoncitos...  también  con 
águila. 

— Sí,  verás  águilas  por  todas  partes.  Esos 
hoyos  se  llenarán  de  ellas,  y la  honda  tierra 
no  podrá  guardar  en  su  seno  tantas  insignias 
imperiales.  A esto  está  destinado  el  poder  de 
Bonaparte.  Europa  no  tiene  bastante  tierra 
para  sepultar  el  inmenso  cadáver.  En  cuanto 
á los  infelices  jurados,  son  los  que  menos  lás- 
tima me  inspiran.  Oye  bien  lo  que  te  digo, 
hija  mía,  oye  la  voz  de  un  anciano  patriota, 
español  y cristiano:  además  del  infierno  que 
existe  para  toda  clase  de  pecadores,  ha  de 
haber  uno  con  tormentos  extraordinarios,  de 
inapreciable  horror,  para  los  que  hacen  trai- 
ción á su  patria  y á sus  banderas. 

— ¡Otro  infierno! — exclamó  la  muchacha 
con  espanto,  á pesar  de  que  diariamente  oía 
parecidos  conceptos. 

—¡Otro!  Allá  abajo  los  condenados  ordina- 
rios no  han  de  querer  habitar  con  los  renega- 
dos y traidores  — dijo  el  hombre  decrépito, 
silabeando  enérgicamente  con  sus  gruesos 
labios. 

— Los  renegados  venden  á sus  hermanos, 
entregan  la  patria  al  enemigo  para  que  éste 
la  despoje  y la  deshonre  á su  antojo  extirpan- 
do en  ella  la  fe  religiosa,  faro  del  mundo  y 
único  consuelo  de  las  buenas  almas.  El  trai- 
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dor  en  esta  guerra,  donde  se  discuten  las  dos 
cosas  más  sagradas,  es  decir,  el  Rey  y la  re- 
ligión; el  traidor  en  esta  guerra,  digo,  es  el 
más  vil  instrumento  de  Satanás.  Sólo  le  igua- 
lan en  maldad  los  que  yo  llamo  traidores  y 
renegados  en  el  campo  de  la  ley,  ó,  para  que 
me  entiendas  mejor,  los  que  por  favorecer  hi- 
pócritamente á Bonaparte  introducen  en  Es- 
paña caprichosas  leyes  á estilo  jacobino  y 
constituciones  que  son  lazos  tendidos  á los 
pueblos  por  la  herejía,  por  la  licencia,  por  el 
democratismo,  por  la  soberbia  de  los  peque- 
ños que  quieren  parecerse  á los  grandes,  gri- 
tando y metiendo  bulla...  Pero  Dios  está  con 
nosotros,  hija  mía.  Dios  es  español. 

— ¡Dios  es  español! 

— Dios,  sí — añadió  el  viejo,  golpeando  vio- 
lentamente el  suelo  con  su  nudoso  bastón, — 
y ya  ves  ahí  los  golpes  de  su  mano  protecto- 
ra. Oreo  que  mediante  la  bondad  divina  y la 
espada  del  arcángel  guerrero,  el  mal  que  apa- 
rece en  nuestra  leal  y sumisa  España  no  to- 
mará grandes  proporciones.  Abriránse  mu- 
chos hoyos  como  ese,  y esas  bocas  de  la  tie- 
rra española  se  tragarán  á sus  perversos 
hijos. 

— ¡Ay!— gritó  la  muchacha,  temblando  y 
agarrándose  fuertemente  al  brazo  de  su  abue- 
lo.— Pero  no  es  nada...  nada,  papaito. 

— ¿Tienes  miedo? 

—No... — dijo  la  joven,  reponiéndose  de  su 
sobresalto  y turbación, — es  que...  no  sé  por 
qué  me  he  estremecido  toda  y he  sentido  frío 
en  el  corazón  al  ver... 
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—¿Qué  has  visto? — preguntó  el  viejo  de- 
teniéndose. 

— Todavía  no  han  enterrado  aquellas  águi- 
las, papaito,  aquellas  águilas  que  brillan  en 
los  sombreros  peludos,  en  las  golas,  y en  las 
carteras,  y en  los  botones...  Sus  alas  abier- 
tas, sus  picos  corvos,  sus  garras  que  aprietan 
un  haz  de  rayos... 

— ¿Qué? 

— Me  dan  miedo. 

— ¡Eres  tonta!  adelante...  Pero  si  no  me  en- 
gaño, ese  que  hacia  aquí  viene  es  nuestro 
amigo  Carlos  Navarro,  el  hijo  de  D.  Fernan- 
do Garrote...  Mira  tú,  á ver  si  me  engaño... 

La  muchacha  miraba  hacia  atrás  con  la 
fijeza  de  una  curiosidad  vivísima.  Su  rostro 
había  adquirido  marmórea  blancura. 

— ¿Por  qué  te  detienes  y miras  hacia  atrás? 
— gruñó  el  viejo,  sacudiendo  el  brazo. — ¿Di- 
ces que  tienes  miedo  y miras,  Genara?...  Te 
digo  que  observes  si  ese  que  se  ha  detenido 
junto  á aquel  cañón  es  Carlos  Navarro,  el 
hijo  del  desgraciado  D.  Fernando  Garrote. 

—El  mismo  es  — repuso  Genara  , obser- 
vando. 

—Vamos  hacia  él...  ¡pobre  muchacho!  Qui- 
zás no  sepa  todavía  el  desgraciado  fin  de  su 
padre,  asesinado  en  Ariñéz  por  los  vándalos. 

Antes  que  nieta  y abuelo  llegasen  junto  á 
él,  Carlos  Navarro,  que  los  vió,  corrió  á su 
encuentro.  Su  semblante  estaba  alterado  por 
viva  aflicción,  y algunas  lágrimas  humede- 
cieron sus  ojos  cuando  tomó,  para  besarla,  la 
mano  del  decrépito  anciano,  su  amigo. 
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Vestía  Navarro  un  traje  que  no  era  com- 
pletamente militar,  ni  tampoco  de  paisano. 
Componíase  de  una  blusa,  en  cuyas  mangas, 
á falta  de  charreteras,  mostraban  la  arbitra- 
ria graduación  del  guerrillero  galoues  diver- 
sos de  plata  y oro,  puestos  con  arte  y aun  con 
cierta  elegancia.  Botas  y espuelas  muy  finas 
eran  distintivo  de  que  guerreaba  á caballo,  y 
cubría  la  cabeza  no  con  los  empinados  mo- 
rriones de  la  época,  sino  con  una  sencilla  go- 
rra verde  de  cuartel,  primorosamente  borda- 
da de  oro.  La  sofocación  del  día  anterior  y la 
pesadumbre  recientemente  recibida,  habían 
dado  a su  rostro  un  tinte  violáceo  y como  en- 
fermizo que  parecía  aumentar  el  negror  de 
sus  fieros  ojos  y afilarle  la  nariz  y hacerle 
más  grande  la  vasta  frente.  Había  en  su 
cuerpo  la  indolencia  de  la  victoria  un  poco 
enfatuada;  pero  aun  así,  por  su  alta  estatura 
y airoso  porte  y grave  semblante,  era  una  de 
las  figuras  de  más  atractivo  que  podían  verse. 

— Sr.  D.  Miguel  de  Baraona— dijo  con  voz 
conmovida, — ¿ha  venido  usted  desde  Vitoria 
á ver  el  campo  de  batalla  y el  gran  convoy 
ganado? 

— Sí — exclamó  con  entusiasmo  el  anciano, 
encendido  su  corazón  con  fuego  juvenil, — he 
venido  á ver  vuestros  triunfos,  vuestras  glo- 
rias, jóvenes  sublimes,  jóvenes  admirables, 
¡hijos  queridos  de  España  y de  Dios!  Ven 
acá — añadió  echándole  los  brazos  al  cuello, — 
ven  acá  y déjame  que  te  estreche  contra  mi 
corazón:  abrazándote,  creo  abrazar  á toda  la 
España  valerosa  y cristiana.  Me  rejuvenezco, 
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hijo  mío.  Que  Dios  te  bendiga,  que  Dios  te 
conserve.  Tú  y los  tuyos  sois  instrumentos  de 
su  bondad  divina,  sois  la  imagen  humana  de 
su  brazo  omnipotente.  Seguid  en  vuestra 
gloriosa,  en  vuestra  santa  tarea  de  limpiar 
esta  cizaña,  que  no  os  faltará  que  hacer  en 
algún  tiempo,  porque  el  mal  se  ha  desatado 
en  España  y vendrán  días  de  sangre...  Ya  sé 
por  qué  estás  tan  afligido,  hijo  mío,  ya  he  sa- 
bido por  unos  jurados  prisioneros  que  fueron 
anoche  á Vitoria,  la  inmensa  desgracia... 

— ¡Mi  padre!... — exclamó  Carlos  cubrién- 
dose el  rostro  con  las  manos. 

—Tu  padre,  tu  excelente  padre  — dijo  Ba- 
raona.— D.  Fernando  Garrote,  el  gran  caba- 
llero cristiano  de  Treviño,  el  hombre  de  ideas 
sólidas,  el  español  puro  ha  sido  asesinado  por 
los  traidores...  Lo  sé,  y he  llorado  al  patriota 
y al  amigo.  También  sé  que  murió  el  padre 
ítespaldiza. 

— ¡No  esperaba  esta  desgracia! — murmuró 
con  desaliento  Navarro  secando  sus  lágri- 
mas.— Confiaba  en  Dios;  me  sentía  protegido 
por  la  divina  mano,  y al  ver  el  heroísmo  de 
mi  padre,  su  firme  propósito  de  pelear  por  la 
patria  y por  la  Iglesia,  creía  yo  que  el  Señor 
no  podía  abandonarle  en  manos  de  viles  fa- 
cinerosos. 

— ¡Oh!  ¿Sabemos  acaso  sus  designios  pro- 
fundos?— dijo  con  buena  entonación  Barao- 
na,  señalando  con  su  palo  el  firmamento  inun- 
dado de  luz. — Hijo  mío,  oye*  bien  lo  que  te 
digo,  que  es  la  voz  de  un  patriota  y de  un  es- 
pañol puro,  sin  mancha  de  afrancesamiento. 
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Además  del  paraíso  que  Dios  destina  á los 
elegidos,  *ha  de  haber  otro  paraíso  mejor  para 
estos  mártires  de  la  patria,  para  estos  defen- 
sores de  los  grandes  principios,  para  éstos 
que  en  primera  línea  han  peleado  por  la  es- 
posa de  Jesucristo,  para  éstos  á quienes  debe 
la  sociedad  su  fundamento,  para  tu  virtuoso 
y santo  padre,  en  fin. 

— ¡Otro  cielo!  — murmuró  Genara  pensa- 
tiva. 

— ¡Has  perdido  á tu  padre! — prosiguió  Ba- 
raona  con  efusión,  estrechando  de  nuevo  al 
joven  entre  sus  brazos. — En  mí  tendrás  otro 
desde  hoy. 

Carlos  Navarro  se  arrojó  en  los  brazos  del 
anciano,  ocultando  en  el  hombro  de  este  su 
rostro  inundado  de  llanto. 

— Hace  tiempo  que  tu  buen  padre  me  ha- 
bló de  un  dulce  proyecto  que  me  agradaba  en 
extremo,  Carlos — dijo  el  viejo  mirando  alter- 
nativamente á su  nieta  y al  joven  guerrillero. 
— ¿Sabes  lo  que  quiero  decir?  Tú  mismo  me 
has  manifestado  de  una  manera  indirecta  la 
noble  afición  que  te  inclina  hacia  mi  familia. 
Carlos,  hijo  mío,  que  este  día  de  gloria,  aun- 
que triste  para  tí,  lo  sea  también  de  conten- 
to para  los  tres  que  aquí  estamos. 

Genara  se  puso  como  una  amapola. 

Contra  lo  que  Baraona  esperaba,  Carlos 
no  hizo  demostración  alguna  de  contento. 
Mirando  á Genara  con  tristes  ojos,  dijo: 

— Genara  no  me  quiere. 

— ¡Que  no!  ¡Mal  pecado!— gruñó  el  viejo 
mirando  con  asombro  á su  nieta  que  callaba. 
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— Genara,  recuerda  lo  que  me  dijiste  la  no- 
che en  que  salimos  de  la  Puebla...  Pero,  hijos 
míos,  vosotros  os  entenderéis.  No  es  propio 
de  mis  canas  intervenir  como  mediador  de 
galanteos.  Oarlos,  ven  con  nosotros.  Tú  tie- 
nes cara  de  no  haber  comido  en  tres  días;  yo 
y mi  nieta  no  hemos  tomado  cosa  alguna  des- 
pués del  chocolate;  pero  como  pensamos  pa- 
sar aquí  gran  parte  del  día,  trajimos  una  no 
despreciable  refacción.  Vamos  allá...  ¿En 
dónde  dejamos  el  coche,  Genarilla?  Ya...  ahí; 
hacia  aquellos  olmos.  Ven,  Carlos;  allí  nos  es- 
pera el  señor  canónigo  de  la  colegiata,  don 
Blas  Arriaga,  el  capellán  de  las  monjas  de 
Santa  Brígida  y mi  primo  el  secretario  de  la 
Inquisición.  Despáchate,  si  tienes  algo  que 
decir  á tus  amigos,  acaba  pronto,  pero  no 
convides  á ninguno,  porque  nos  quedaríamos 
á media  ración...  La  merienda  no  es  mala; 
viene  alguna  carne  fiambre  y lengua  y una 
pavita.  Las  monjas  añadieron  varios  bollos  y 
limoncillos,  y el  canónigo  trajo  lo  mejor  de 
su  bodega...  Pues  parece  que  no  y tengo  ham- 
bre. Este  aire  del  campo,  el  regocijo  de  este 
día...  En  marcha,  en  marcha,  pues. 

Dirigiéronse  los  tres  hacia  el  lugar  donde 
esperaba  el  cochecito  En  los  lugares  más 
apacibles  del  vasto  campo,  veíanse  algunas 
meriendas  sobre  la  verde  yerba,  pues  los  vi- 
torianos  hicieron  festivo  aquel  día,  tomando 
la  visita  al  campo  de  batalla  como  una  espe- 
cie de  romería,  en  la  cual  no  podían  faltar  ni 
el  buen  vino,  ni  las  buenas  tajadas,  ni  la  no- 
ble expansión  eúskara. 
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Genara  y Oarlitos  marchaban  silenciosos, 
pero  por  los  tres  hablaba  D.  Miguel  de  Ba- 
raona,  siendo  tal  su  alborozo,  que  desde  lejos 
empezó  á agitar  el  palo,  llamando  con  su  cas- 
cada voz  á los  tres  personajes  que  antes  men- 
cionara y que  vagaban  por  aquellos  contor- 
nos. Antes  de  que  todos  los  comensales  se 
reunieran,  pasaron  Baraona  y la  nieta  por  el 
mismo  paraje  donde  poco  antes  infundieran 
á ésta  tanto  miedo  las  águilas  de  los  insepul- 
tos jurados. 

— ¿Otra  vez  tiemblas?--le  dijo  el  abuelo, 
observando  que  la  muchacha  palidecía.— 
¡Qué  medrosa  eres! 

— Genara  no  puede  tener  miedo  á los 
muertos — afirmó  Garlos  con  aplomo.— Gena- 
ra es  una  mujer  valerosa. 

— ¡Ay,  no  vayamos  por  aquí! — exclamó  la 
joven,  soltando  bruscamente  el  brazo  de  su 
abuelo. — He  visto,  he  visto... 

— ¿Qué  has  visto? 

—Ya  están  dentro  del  hoyo — dijo  Barao- 
na,  acercándose  al  grupo  de  gente  que  rodea- 
ba la  ancha  sepultura;— pero  falta  echar  tie- 
rra, mucha  tierra  encima. 

Genara,  á pesar  de  su  agitación,  en  vez 
de  huir,  acercóse  resueltamente  al  hoyo,  y 
allí  permaneció  fija,  inmóvil,  con  la  vista  cla- 
vada en  aquella  hondura,  donde  yacían  re- 
vueltos y en  extrañas  posturas  los  cuerpos 
arrojados  dentro.  Observólos  á todos  y á cada 
uno  con  atención  profunda:  ni  lloraron  sus 
ojos  ni  perdió  su  semblante  aquel  grave  ceño 
estatuario,  que  la  asemejaba  en  tal  escena  á 
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una  diosa  antigua  recibiendo  la  ofrenda  de 
sangre  humana  vertida  en  aras  de  su  orgullo. 

— Abuelo,  ya  ves  cómo  no  tengo  miedo  á 
los  muertos — dijo  al  fin. — ¿Y  tú? 

— Yen,  ven  acá,  tonta,  tontísima — gritó  el 
abuelo. 

Los  que  contemplaban  el  fúnebre  espec- 
táculo se  descubrieron,  y empezó  á caer  tie- 
rra dentro. 

— Dios  manda  que  se  rece  á los  muertos  y 
se  perdone  á los  que  nos  han  ofendido  — dijo 
gravemente  Navarro,  descubriéndose  tam- 
bién al  pasar  junto  al  hoyo,  y mirando  los 
fúnebres  despojos  que  dentro  había;— pero 
no  puedo  mirar  sin  encono  vuestro  unifor- 
me. Si  tuvisteis  parte  en  la  muerte  del  mejor 
de  los  padres,  ¡malditos!,  que  Dios  os  conde- 
ne eternamente,  y sean  vuestros  tormentos 
superiores  á todo  lo  que  pueda  idear  la  ima- 
ginación más  exaltada. 

Dicha  esta  imprecación,  que  denotaba  las 
violentas  pasiones  del  alma  de  Oarlos  Garro- 
te, hizo  la  señal  de  la  cruz  y se  unió  á Ba- 
raona,  que  ya  estaba  algo  distante,  junto  á 
su  nieta.  Cuando  llegaron  bajo  los  olmos,  ya 
el  canónigo  de  la  colegiata,  el  capellán  de  las 
monjas  y el  secretario  de  la  Inquisición  re- 
volvían las  cesta  de  los  fiambres. 


XXVI 


Aquélla  á quien  oímos  primero  junto  á la 
empalizada  de  una  huerta  de  la  Puebla  de 
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Arganzón,  y acabamos  de  ver  y oir  abora 
mismo  al  borde  de  una  sepultura,  era  una 
muchacbuela  bonita,  de  apariencia  delicada 
y casi  infantil.  Recordaba  normalmente  su 
fisonomía  la  de  aquellas  vírgenes  á quienes 
figuran  los  pintores  tocando  el  laúd  y á veces 
el  violín  en  los  místicos  conciertos  del  cielo, 
entre  aperladas  nubes  que  hacen  resaltar  el 
oro  de  sus  cabellos  y la  beatífica  seriedad  de 
sus  labios  sin  sonrisa,  pues  el  arrobamiento 
y el  canto  las  ponen  graves  como  doctores. 
Genarita  ó Generosa,  á pesar  de  su  belleza 
original,  tenía  á veces  un  ceño  bastante  som- 
brío y un  modo  de  mirar  que  no  indicaba  la 
diafanidad,  ó mejor,  el  perfecto  equilibrio  de 
espíritu  de  un  ángel  celeste.  Era  solemne- 
mente meditabunda,  y aunque  su  semblante 
era  de  esos  que  en  otros  caracteres  y en  la 
misma  edad  están  siempre  mirando  á todos 
lados,  aunque  no  vean  más  que  el  vuelo  de 
las  moscas,  ella  parecía  estar  dispuesta  á no 
ocuparse  nunca  de  cosas  pequeñas.  Las  mos- 
cas que  ella  miraba  no  las  veían  los  demás. 

La  fisonomía  engaña  casi  siempre,  y bajo 
aquel  semblante  que  recordaba  á la  espiga- 
dora Ruth  ó á la  organista  Cecilia,  se  escon- 
día una  culebrita  graciosa  que  halagaba  en- 
roscándose, un  carácter  vehemente  que  á la 
edad  de  diecisiete  años  vivía  atormentán- 
dose á sí  mismo  con  aspiraciones  locas,  con 
entusiasmos  delirantes,  con  deseos  no  bien 
definidos  ó que  variaban  á cada  hora.  El  rep- 
til se  mordía  á sí  propio,  por  no  haber  encon- 
trado todavía  en  quien  cebarse,  y con  la  cola 
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se  azotaba  la  cabeza.  Impresionable  hasta  un 
extremo  casi  inverosímil,  lo  que  á otras  po- 
nía tristes,  á ella  la  ponía  furiosa;  lo  que  á 
otras  daba  alegría,  infundía  en  aquesta  una 
fiebre  de  júbilo,  que  necesitaba  un  pesar  para 
calmarse.  Sus  sentimientos,  siempre  en  lucha, 
se  manifestaban  de  improviso  y de  una  ma- 
nera torrencial  y borrascosa.  Cualquier  acci- 
dente externo,  impresionándola  como  impre- 
siona el  rayo,  podia  hacerlos  cambiar  en  un 
instante. 

Sus  ideas  eran,  sin  embargo,  exclusivas  y 
fijas,  ideas  asimismo  obscuras  y extravagan- 
tes sobre  la  vida  y la  sociedad,  pero  arraiga- 
das con  tenacidad  extraordinaria.  Tenía  la 
terquedad  de  su  abuelo,  hombre  de  granito, 
una  especie  de  montaña  humana,  formada 
con  los  seculares  yacimientos  del  ideal  de  la 
autoridad,  y que  no  podia  henderse  ni  des- 
moronarse ni  dejar  de  ser  montaña.  Carecía 
Generosa  de  la  fácil  ternura  que  parece  pro- 
pia de  una  complexión  delicada,  y cuando 
este  dulce  sentimiento  aparecía  en  ella,  era 
enteramente  superficial  y simulado.  Final- 
mente, no  faltaban  en  ella  ciertas  dotes  de 
inteligencia,  siempre  que  no  se  tocase  á las 
preocupaciones  ó á las  ideas  que  en  su  con- 
sistencia geológica  eran  base  de  la  familia. 

Todo  esto  lo  veremos  más  adelante,  por- 
que esta  hermosa  bestiecita,  esta  mujer  linda 
y profunda,  este  hermoso  vaso  lleno  de  tem- 
pestades, y que,  conteniendo  el  Océano,  pa- 
rece una  redoma  de  peces,  ocupará  lugar  muy 
importante  en  las  historias  que  van  á leerse, 
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y á las  cuales  sirve  de  prefacio  la  siguiente. 

Sentados  todos,  y tendido  el  mantel,  la 
cesta  dio  de  sí  todo  lo  que  tenía,  y empezó 
la  comida. 

— Es  preciso  sobreponerse  á la  tristeza 
que  esos  desagradables  sucesos  hayan  podi- 
do ocasionar  á alguno  de  los  presentes— dijo 
el  viejo  Baraona  descuartizando  la  pava, 
mientras  el  capellán  de  las  monjas  de  ¡Santa 
Brígida  aplicaba  su  nariz  á la  boca  de  las  bo- 
tellas para  ver  si  era  justa  la  fama  de  las  bo- 
degas del  señor  canónigo. 

— Basta  de  melancolías,  Oarlitos — indicó 
el  secretario  de  la  Inquisición.— A lo  hecho 
pecho,  y cuando  las  cosas  no  tienen  reme- 
dio... 

— Dejadle  que  se  desahoguey  llore  la  muer- 
te del  más  insigne  caballero  de  este  país — 
ordenó  con  énfasis  Baraona,  partiendo  en 
lonjas  la  lengua  de  vaca,  sin  dar  ni  por  un 
momento  reposo  á la  suya, — de  aquel  modelo 
de  patricios,  de  aquel  hombre  cuyos  sanos 
principios  en  todo  lo  relativo  ai  gobierno  de 
estos  reinos,  eran  admiración  y enseñanza  de 
cuantos  le  oían. 

— Grande  y ejemplar  varón  ha  perdido 
España,  no  puede  dudarse— añadió,  elevan- 
do los  ojos  al  cielo,  el  capellán  de  Santa  Brí- 
gida, tranquilizado  ya  respecto  á los  títulos 
de  celebridad  de  las  bodegas  de  su  amigo. — 
Le  lloraremos  toda  la  vida  los  que  le  conoci- 
mos su  caballerosidad  y aquella  noble  ente- 
reza de  principios. 

—Su  muerte— dijo  Baraona  llenando  los 
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platos  de  los  demás,— debe  quedar  en  la  me- 
moria de  los  buenos  hijos  de  España  como  un 
recuerdo  de  santo.  Ha  sido  el  mártir  de  esta 
gloriosa  fe  del  patriotismo  cristiano,  del  pa- 
triotismo cristiano,  señores,  entiéndase  bien. 
Siempre  habrá  distancia  inconmensurable 
entre  lo  que  yo  llamo  patriotismo  cristiano  y 
esa  gárrula  palabrería  de  los  que  se  llaman 
patriotas  en  Cádiz  y en  Madrid. 

— Los  que  nos  llaman  serviles , Sr.  D.  Mi- 
guel— indicó  el  capellán. 

— Tan  infamo  mote  — dijo  Baraona  frun- 
ciendo el  ceño  y apretando  el  puño — será  es- 
crito con  sangre  en  la  frente  de  los  que  lo  in- 
ventaron. ¿No  es  verdad,  Carlos? 

Carlos,  profundamente  abstraído,  ni  co- 
mía ni  contestaba  sino  con  ligeras  inclina- 
ciones de  cabeza. 

— ¿Saben  cómo  les  llamo  yo?  — exclamó 
Baraona  con  violenta  cólera  y dando  fuerte 
golpe  en  la  tierra  con  la  botella  que  en  su 
mano  tenía.— ¡Pues  les  llamo  negros ! 

— ¿ Negros ? — dijo  Gen  ara  con  súbito  arran- 
que de  jovialidad  que  contrastaba  con  su  an- 
terior tristeza. — Pues  sea:  beba  usted,  señor 
capellán,  beba  usted,  beñor  canónigo,  y usted 
señor  secretario. 

Y tomando  la  botella  de  manos  de  su 
abuelo,  á todos  repartió  porción  bastante  á 
humedecer  los  secos  paladares. 

—¿Y  usted  no  bebe,  Generosita? 

— ¿Yo?...  una  miaja...  menos,  mucho  menos, 
señor  capellán,  con  medio  dedo  me  basta — 
repuso  la  muchacha  levantando  el  vaso,  para 
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impedir  que  el  capellán  lo  llenase  todo  como 
quería. 

— Y aún  me  parece  mucho — indicó  Barao- 
na.— A ver,  Carlos,  tu  vaso. 

— Ahora— dijo  la  linda  joven  con  animado 
semblante,— alcen  ustedes  los  vasos  y beban 
á la  salud  de  toda  la  gente  blanca. 

Tan  entusiasta  proposición,  dicha  con 
arrebatadora  voz,  con  gran  viveza  en  los  ojos, 
con  una  sonrisa  celestial  que  descubrió  los 
blancos  dientecitos  de  la  víbora  entre  el  co- 
ral de  sus  frescos  labios,  y acompañada  de  un 
gracioso  gesto  con  brazo  y mano  derecha, 
produjo  mágico  efecto  entre  los  comensales. 
Gritaron  todos,  y una  aclamación  recorrió 
aquellos  campos  de  tristeza. 

— Las  mujeies — dijo  Baraona,  — tienen  el 
don  de  expresar  las  ideas  con  gracia  incom- 
parable y en  forma  que  las  hace  inteligibles 
á todo  el  mundo.  A la  salud  de  toda  la  gen- 
te blanca,  á la  salud  de  toda  la  patria  libre 
de  franceses  y de  ideas  francesas,  de  la  reli- 
gión de  nuestros  padres,  de  nuestras  santas 
y morigeradas  costumbres,  de  nuestra  inmu- 
table y siempre  gloriosa  España,  que  desafía 
á los  siglos  y sobre  la  cual  pasan  y pasarán 
los  negros  innovadores,  como  hojas  de  otoño 
que  se  lleva  el  viento. 

— Amén — murmuró  el  capellán. 

— El  pobre  Garlitos  no  come — dijo  el  ca- 
nónigo.— No  debe  uno  dejarse  dominar  por 
el  dolor.  Hay  que  hacer  un  esfuerzo...  no  debe 
ser  desatendido  el  cuerpo.  Aquí  donde  me 
ven,  aunque  parece  que  tengo  apetito  no  es 
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verdad,  y necesito  vencerme  y luchar  conmi- 
go mismo  para  pasar  cada  bocado...  Me  ha 
ordenado  el  doctor  que  coma,  y aunque  es 
para  mí  un  suplicio,  lo  acepto,  porque  Dios 
manda  que  se  conserve  la  salud  del  cuerpo. 

— Vamos,  otro  esfuercito— dijo  el  capellán 
de  monjas,  poniendo  un  pedazo  de  pechuga 
en  el  plato,  ya  dos  veces  vacío  del  inapetente 
canónigo. 

— Carlos,  es  preciso  ser  juicioso  — indicó 
Baraona. — Genara,  te  encargo  que  no  dejes 
morir  de  hambre  á nuestro  heroico  guerri- 
llero. 

Genara  empezó  á poner  en  práctica  el  en- 
cargo, y Carlos  dejábase  seducir  poco  á’poco. 

— Yo  me  hago  cargo  de  su  tristeza — dijo 
el  secretario  de  la  Inquisición,  á quien  los 
médicos  no  habían  recomendado  que  hiciese 
esfuerzo  para  comer. — El  recuerdo  del  noble 
mártir  que  ha  subido  al  cielo... 

— ¡Oh,  sí!— exclamó  Baraona,  acudiendo 
en  auxilio  del  capellán  de  monjas,  que  se  ha- 
bía quedado  ya  sin  pechuga  y sin  lengua.— 
La  imagen  funesta  no  se  apartará  de  su  men- 
te en  mucho  tiempo,  y más  vale  que  sea  así, 
señores,  para  que  nuestro  guerrillero  no  pier- 
da los  bríos  ni  el  indomable  furor  de  vengan- 
za que  lo  impulsa  á combatir... 

— ¡Es  verdad! 

—La  muerte  de  nuestro  valiente  y caba- 
lleroso amigo  — continuó  el  anciano, — me  ha 
inspirado  una  idea  que  voy  á comunicar  á 
ustedes. 

A excepción  del  capellán  de  monjas  que 
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hacia  estudios  anatómicos  en  el  esqueleto  de 
la  pava,  todos  los  presentes  dieron  reposo  á 
los  dientes,  para  escuchar  al  respetable  pa- 
triarca de  las  montañas  alavesas. 

— En  lo  sucesivo,  señores  — dijo  éste  con 
grave  y profético  tono, — y atendidos  los  sín- 
tomas de  la  discordia  civil  que  presenta  Es- 
paña por  el  insolente  jocobinismo  de  los  ne- 
gros, los  buenos  españoles  debemos  adorar 
fervorosísimamente  dos  cruces. 

— ¡Dos  cruces!  — exclamó  Genara. 

— ¡Dos  cruces,  sí!  La  cruz  religiosa,  aquélla 
en  que  Dios  se  dignó  morir  para  redimirnos 
del  pecado;  aquélla  que  desde  niños  adora- 
mos; aquélla  que  nos  hicieron  besar  nuestras 
madres  en  la  cuna,  y además  esta  otra  cruz 
del  sentimiento  patrio  en  la  cual  ha  muerto 
nuestro  buen  amigo,  el  incomparable,  el  san- 
to entre  los  santos  guerreros  D.  Fernando 
Garrote,  acompañado  del  buen  cura  de  la 
Puebla.  Esta  cruz  que  como  instrumento  de 
ignominia  han  alzado  los  franceses,  los  rene- 
gados y los  traidores,  será  para  nosotros  como 
la  otra,  lábaro  sagrado  que  llevará  á la  ju- 
ventud á la  gloria.  Murió  D.  Fernando  en 
ella:  clavóle  un  clavo  la  traición,  otro  la  des- 
lealtad, otro  la  herejía.  Espiró  en  ella  coro- 
nado con  las  espinas  del  democratismo,  y pu- 
siéronle el  Inri  de  las  ideas  jacobinas,  que 
después  de  todo  son  las  ideas  que  han  traído 
aquí  el  escándalo,  y las  que  los  afrancesados 
aceptaron,  y quieren  imponernos  los  llamados 
liberales...  Señores,  desde  que  hay  mártires, 
hay  religión;  desde  que  hay  cruz,  hay  fe.  Ado- 
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remos  esa  cruz,  llevémosla  en  nuestro  cora- 
zón juntamente  con  la  otra,  de  la  cual  es  co- 
mo un  reflejo;  adorémoslas  á las  dos,  pues  las 
dos  deben  ser  nuestro  no^te  y nuestra  luz. 
¡Religión,  patria!  — añadió  con  majestuoso 
acento,  en  el  cual  vibraba  la  grave  armonía 
de  la  inspiración.— -¡Sois  dos  nombres,  y sin 
embargo,  no  sois  más  que  una  sola  idea,  una 
inmutable,  eterna,  fija  como  el  mundo,  como 
Dios,  del  cual  todo  se  deriva!  ¡Religión,  pa- 
tria!... ¡Sois  dos  luces  expléndidas,  cuyo  ful- 
gor no  puede  apagarse,  ni  tampoco  cambiar 
como  las  chispas  de  una  fiesta  de  pólvora! 
¡Una  y otra  fe  tenéis  dogmas  eminentes,  que 
la  arrogante  ciencia  del  hombre  no  puede  va- 
riar; una  y otra  fe  tenéis  la  inmutable  y per- 
manente condición  del  pensamiento  divino 
que  os  ha  creado!  Sois  lo  que  sois,  y no  po- 
déis ser  otra  cosa.  En  vuestro  sagrado  cate- 
cismo la  mano  audáz  del  filósofo  no  puede 
hacer  la  menor  variación  ni  mudar  una  sola 
letra.  ¡Sois  como  el  firmamento  inmenso  á 
donde  no  puede  llegar  la  mano  del  hombre 
para  quitar  ó poner  una  sola  estrella! 

— ¡Bendito  sea  el  insigne  patriarca  que  ta- 
les cosas  piensa  y tales  maravillas  dice! — ex- 
clamó con  efusión  de  sensibilidad  y entusias- 
mo Carlos  Garrote,  besando  las  manos  del 
viejo  Baraona.— -¡Esas  dos  cruces  grabadas 
están  en  mi  corazón,  la  una  sobre  la  otra!  Me 
preservaron  contra  las  armas  de  los  traidores 
y de  los  vándalos,  y me  preservarán  contra 
toda  clase  de  enemigos. 

El  capellán  de  monjas,  no  pudiendo  con- 
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tener  su  entusiasmo,  abrazó  tiernísim amento 
á Baraona,  y el  secretario  de  la  Inquisición 
abrazó  á Garrote.  Aquello  era  una  manifes- 
tación general  de  sentimientos  patrióticos. 

— Carlos — dijo  Genara  al  joven  guerrillero 
cuando  la  borrasca  de  los  abrazos  pasó, — en 
Vitoria  nos  dijeron  que  habías  hecho  cosas 
admirables  en  la  batalla  de  ayer.  Cuéntanos 
algo  de  eso. 

— Sí,  que  nos  cuente  sus  heroicidades.  He 
oído  también  hablar  de  ellas — dijo  el  canó- 
nigo. 

— Al  instante...  ¡fuera  modestia!  — exclamó 
Baraona. 

Carlos,  por  tan  distintos  ruegos  apremia- 
do, trató  de  vencer  su  amarga  tristeza,  y ce- 
diendo principalmente  á las  súplicas  de  Ge- 
nara, que  le  cautivaban  el  alma,  empezó  á 
contar  varios  sucesos  del  día  anterior,  dando 
la  preferencia  á los  que  había  presenciado, 
siendo  actor  en  ellos;  pero  al  nombrarse  á sí 
propio,  lo  hacía  siempre  con  gravedad  y mo- 
destia, no  ensalzando  sus  propias  acciones, 
sino  antes  bien  rebajándolas  un  poco  para  no 
aparecer  vanidoso.  En  la  relación  ponía  gran 
arte,  para  que  se  revelara  su  mérito  sin  dejar 
de  ser  modesto,  y siéndolo,  su  persona,  apa- 
recía en  ellos  rodeada  de  la  gloriosa  aureola. 

Oíanle  todos  con  atención  profunda,  y Ge- 
nara con  arrobamiento.  Fijos  sus  ojos  en  el 
rostro  del  guerrillero,  parecía  que  anhelaba 
leer  en  él  sus  ideas,  antes  que  fueran  expues- 
tas por  la  palabra.  El  relato  fué  muy  largo, 
pero  interesante  y conmovedor,  siendo  muy 
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del  gusto  de  todos  los  allí  presentes,  que  no 
perdieron  ni  una  sílaba.  El  único  que  no  se 
mostró  excesivamente  interesado  por  las  glo- 
rias nacionales  fué  el  capellán  de  monjas,  que 
cerrando  los  ojos  con  beatífica  tranquilidad, 
se  quedó  dormido.. 

Concluida  la  patética  narración,  Baraona 
habló  de  retirarse  á Vitoria;  pero  los  demás 
fueron  de  opinión  que  se  durmiera  la  siesta 
al  amparo  de  aquella  hermosa  olmeda,  y así 
lo  hicieron  los  cuatro  personajes,  quedándose 
en  vela  Genara  y Carlos.  Largo  tiempo  trans- 
currió en  conversación  muy  íntima  y cordial, 
en  la  cual  parecía  haber  confidencia,  declara- 
ciones, riñas,  arrepentimientos,  promesas  y 
qué  se  yo...  todos  los  dulces  amargores  de  un 
coloquio  amoroso.  Al  fin  despertaron  los  dur- 
mientes, siendo  el  capellán  de  monjas  el  más 
pesado  para  volver  en  su  acuerdo.  Caía  la 
tarde,  y empezaron  á recoger  todo;  mas  aún 
no  se  habían  levantado,  cuando  apareció  ante 
ellos  una  señora  de  buena  presencia,  vestida 
con  heterogéneas  ropas,  de  una  manera  tan 
singular,  que  más  parecía  tapada  que  vesti- 
da. Su  semblante  indicaba  zozobra,  inanición 
y reciente  llanto.  Parecía  persona  de  calidad, 
y al  punto  comprendieron  Baraona  y sus 
amigos  que  era  una  de  las  víctimas  del  día 
anterior. 

— Señores — dijo, — siendo  españoles,  no 
pueden  dejar  de  ser  caritativos... 

— Así  es,  en  efecto,  señora— repuso  Ba- 
raona. 

— Y siendo  caritativos,  ¿tendrán  la  bondad 
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de  darme  algo  de  lo  que  de  su  merienda  les 
ha  sobrado?...  Soy  una  infeliz  víctima  del  sa- 
queo y rapiña  de  anoche,  á pesar  de  no  ser 
afrancesada  y encontrarme  en  el  convoy  por 
casualidad... 

— Ello  podrá  ser  cierto  — dijo  el  secretario 
de  la  Inquisición  con  malicia,— pero  también 
no  podrá  serlo. 

— Por  casualidad,  sí...  He  sufrido  el  despo- 
jo sin  culpa — continuó  la  afligida  dama,  llo- 
rando.—Soy  una  persona  principal  que  se  ve 
en  la  triste  necesidad  de  pedir  limosna  para 
vivir.  Allí,  tras  aquellas  cajas  vacías,  con  las 
cuales  hemos  hecho  una  especie  de  barraca, 
está  mi  esposo,  alcalde  de  la  ciudad  de  Bai- 
lón, cuando  la  batalla,  y mi  amadísimo  her- 
mano, seminarista  que  era  hace  poco,  y des- 
pués guerrillero  en  las  guerrillas  del  Fraile , 
hasta  que  una  enfermedad  le  obligó  á dirigir- 
se á Francia... 

— ¡Oh,  señora! — dijo  el  canónigo,  — no  es 
preciso  que  usted  nos  cuente  la  historia  com- 
pleta de  sus  parientes.  Persona  principal  y 
decente  parece  usted.  Deploramos  la  casuali- 
dad que  la  ha  hecho  tan  desgraciada.  Carita- 
tivos somos,  y no  restos  de  nuestra  comida, 
sino  algo  entero  que  debe  quedar  en  la  cesta 
le  daremos...  Genarita,  lléveselo  usted. 

La  dolorida,  sin  poder  contener  sus  lágri- 
mas, no  cesaba  de  repetir: 

— Gracias,  gracias,  generoso  señor. 

—Ya  podía  esta  señora  vestirse  de  otra 
manera— dijo  sonriendo  el  capellán  al  oído 
del  canónigo. — ¿No  es  verdad  que  tal  traje 
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no  es  propio  para  ponerse  delante  del  ecle- 
siástico? 

Genara  se  levantó  para  dar  á la  descono- 
cida cuanto  quedaba  en  la  cesta. 

— Hija,  ve  con  ella  y mira  si  tienen  nece- 
sidad de  algo  de  ropa — dijo  Baraona. — Jura- 
ría que  esa  señora  ha  dicho  verdad,  y que  no 
es  afrancesada,  sino  una  rancia  española... 
Carlos,  acompaña  á mi  hija. 

XXVII 

Indudablemente,  el  guerrillero  y Genara 
deseaban  pretexto  cualquiera  para  alejarse 
un  trechito  y perder  de  vista  por  breve  mo- 
mento al  abuelo  y compañeros  de  mesa.  Disi- 
mulando su  gozo  marcharon  tras  la  descono- 
cida; pero  como  no  tenían  prisa  de  llegar  á 
donde  ella  iba,  la  dejaron  ir  delante  y que  se 
alejase  todo  lo  que  quisiera.  Principiaba  á 
obscurecer.  Viéndose  solos,  reanudaron  su  co- 
loquio con  mucha  mayor  vehemencia  que  al 
pié  de  los  olmos,  siendo  Genara  la  que  con 
más  calor  se  expresaba.  Tomándose  las  ma- 
nos, dejáronse  ir  vagabundamente,  abando- 
nados á la  dulce  corriente  que  de  sus  mismas 
palabras  y de  sus  propios  movimientos  se  de- 
rivaba. 

—Genara  de  mi  vida — decía  el  guerrillero 
cuando  ya  llevaban  algunos  minutos  de  pa- 
seo, de  conversación,  de  miradas  tiernas  y de 
apretones  de  manos, — si  es  cierto  lo  que  me 
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dices,  te  perdono,  y seré  para  tí  lo  que  me 
dices,  te  perdono,  y seré  para  tí  lo  que  siem- 
pre he  sido:  un  esclavo.  Día  de  fúnebre  luto 
es  éste  para  mí;  pero  si  algún  consuelo  debo 
recibir,  consistirá  en  palabras  de  tu  boca. 
Genara  de  mi  corazón,  mi  vida  y mi  persona 
te  pertenecen.  Te  adoro  desde  que  te  conocí, 
y te  idolatraré  hasta  la  muerte. 

— Carlos— repuso  la  muchacha  con  ardor, 
— si  no  me  crees  lo  que  te  he  dicho  me  eno- 
jaré, me  pondré  enferma,  me  consumiré  de 
tristeza,  me  moriré  de  pesadumbre.  Carlos, 
no  lo  dudes  un  momento.  Si  bajé  aquella  no- 
che á la  empalizada  de  la  huerta,  fué  porque 
confundí  á Salvador  contigo...  hizo  la  misma 
señal...  No  había  dicho  dos  palabras  al  trai- 
dor, cuando  llegaste  tú...  ¿Lo  crees,  Carlos? 
Díme  que  lo  crees,  díme  que  no  queda  en  tu 
alma  una  chispa  de  recelo,  y seré  la  mujer 
más  feliz  de  la  tierra. 

—Bien,  Genara — dijo  Navarro.— Aunque 
no  fuera  verdad,  debería  creerlo.  ¿Oíste  lo 
que  dijo  tu  abuelo  cuando  nos  encontramos 
hace  poco?  Su  deseo  era  el  mismo  de  mi  des- 
graciado padre,  y también  el  mismo  que  ha 
sido  por  mucho  tiempo  y es  hoy  la  más  cara, 
la  más  dulce,  la  más  risueña  ilusión  de  mi 
vida.  Díme  una  palabra,  y nuestro  destino 
quedará  fijado  para  siempre,  y la  noble  pa- 
sión de  mi  alma  satisfecha,  y la  elección  su- 
prema de  la  vida  santificada  por  un  leal  ju- 
ramento, ante  las  miradas  de  Dios  que  desde 
el  cielo  nos  está  mirando  y nos  bendice.  ¿Ge- 
nara, quieres  ser  mi  mujer? 
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Genara  contestó  arrojándose  en  los  brazos 
del  guerrillero,  que  la  estrechó  en  ellos  amo- 
rosamente. Casi  en  el  mismo  instante,  ambos 
jóvenes  hicieron  un  movimiento  de  sorpresa 
y temor.  Alguien  los  miraba;  frente  á ellos, 
y á distancia  como  de  cuatro  varas,  estaba 
una  figura  delgada  y sombría,  un  hombre 
completamente  vestido  de  negro,  con  la  ca- 
beza descubierta.  Después  de  dar  algunos 
pasos,  se  detuvo.  Tras  él  veíase  una  especie 
de  choza  formada  por  algunas  cajas  vacías, 
y en  el  angosto  recinto,  de  tal  manerá  for- 
mado, clareaba  la  llama  de  un  hogar  y se 
oían  algunas  voces. 

— Aquí  es  — dijo  Navarro,  viendo  la  barra- 
ca.— Entra  y da  á esas  pobres  gentes  lo  que 
les  traes. 

Genara,  después  de  dar  algunos  pasos, 
lanzó  un  grito  de  espanto. 

—Navarro,  Navarro,  defiéndeme — exclamó 
con  angustiosa  voz,  corriendo  á arrojarse  en 
los  brazos  del  guerrillero,  y dejando  caer  en 
el  suelo  las  viandas  que  llevaba. 

—¿Quién  es,  quién  va? — dijo  Navarro  con 
turbación  en  el  breve  momento  que  tardó 
en  conocer  á la  sombría  figura  que  tenía  de- 
lante. 

—Defiéndeme— gritó  Genara,  dando  dien- 
te con  diente;— ese  hombre  me  quiere  matar. 

El  aparecido  no  había  hecho  movimiento 
alguno.  Llegóse  á él  Navarro,  dejando  atrás 
y á regular  distancia  á la  atemorizada  joven 
y le  observó  con  calma. 

— ¡Ah!...  es  Monsalud...  poca  cosa,  poca 
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cosa...  No  temas,  Genara...  Esto  ni  pincha  ni 
corta.  A fe  que  no  esperaba  verte,  Salvador. 
Creí  que  habías  muerto. 

—Hubiera  hecho  muy  mal  en  morirme— 
dijo  Monsalud, — sin  cobrar  una  deuda  que 
tengo  contigo. 

—¿Conmigo?...  ¡ah  ya! — añadió  Navarro 
flemáticamente.  — Cuando  quieras... ¿Era  para 
tí  para  quien  pedía  esa  mujer,  llamándote  se- 
minarista y guerrillero  del  Fraile? 

— ¿Qué  dices? — preguntó  Monsalud,  ajeno 
á las  jerarquías  inventadas  por  doña  Pepita. 

— ¡Que  eres  un  farsante,  un  embustero! — 
exclamó  Navarro  perdiendo  la  serenidad. 

— Sí,  un  embustero,  un  farsante— repitió 
Genara  alejándose  más. 

—Pero  observo  aquí  la  mano  de  Dios — 
añadió  Carlos  con  petulancia. — Con  tu  dis- 
fráz  y tu  cambio  de  nombre  te  has  ocultado 
de  todo  el  ejército,  pero  no  te  has  ocultado 
de  mí. 

—Es  verdad— dijo  Monsalud  con  enérgica 
ira.  — Pues  aquí  me  tienes.  Puedes  delatarme, 
denunciarme,  llevarme  arrastrado  por  los  ca- 
bellos á donde  tus  salvajes  jefes  están  hacien- 
do cuentas  por  ver  si  algún  jurado  se  escapó 
de  la  carnecería  de  anoche.  Yo  me  salvó;  pero 
ahora  te  proporciono  ocasión  de  ganar  un 
elogio,  quizás  un  grado...  Anda,  llévame;  di 
que  me  has  descubierto,  que  me  has  cogido, 
y quizás  te  den  un  cigarro. 

—Si  yo  fuera  tú,  te  delataría... — dijo  Na- 
varro dando  un  paso  hacia  adelante.— Puedes 
vivir  y engañar  hasta  dentro  de  un  rato... 
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Pero  me  olvidaba  de  que  te  hemos  traído  de 
comer. 

Navarro,  recogiendo  del  suelo  lo  que  ha- 
bía caído,  lo  arrojó  á los  pies  de  Monsalud, 
que  no  hizo  ademán  alguno,  dando  á enten- 
der que  no  recibía  la  limosna. 

— ¿Hasta  dentro  de  un  rato?  - dijo  Salva- 
dor.— ¿Por  qué  no  ahora  mismo? 

Doña  Pepita,  atraída  por  las  voces,  pre- 
senciaba la  singular  escena  sin  comprender 
una  palabra;  mas  no  se  le  ocultaba  que  allí 
había  peligro  para  Monsalud,  y llegándose  al 
otro,  le  dijo  con  amargura: 

— Señor  militar,  no  delate  usted  á mi  pobre 
hermano...  No,  ¿para  qué  mentir?  no  es  mi 
hermano,  es  mi  amigo...  Es  un  muchacho  hon- 
rado y leal.  Ya  que  escapó,  déjele  usted  vivir. 

Una  figura  macilenta  y obscura  se  arras- 
traba á cuatro  piés  por  el  suelo,  semejándose 
por  la  obscuridad  de  la  noche  á un  gran  pe- 
rro de  Terranova.  Era  el  oidor  que  recogía 
los  restos  de  la  comida. 

— ¡Yo  delatar! — exclamó  Navarro.  — Seño- 
ra, esté  usted  tranquila.  No  haremos  ningún 
daño  á su... 

— A su  amigo— murmuró  Genara  acercán- 
dose al  grupo  y clavando  sus  ojos  con  ansie- 
dad profunda  en  el  semblante  de  la  descono- 
cida señora. 

— No  le  haremos  ningún  daño — añadió  con 
ironía  Navarro,  tomando  la  mano  de  Genara, 
como  para  retirarse  con  ella, — pero  el  ami- 
guito  se  muere  de  hambre  y de  miedo:  cuí- 
dele usted. 
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Volvieron  la  espalda  Navarro  y Genara. 
Después  de  una  breve  disputa  con  doña  Pe- 
pita, Salvador  se  separó  de  ésta  para  seguir 
á los  prometidos  esposos. 

—Detengámonos  — dijo  Navarro  á su  pre- 
sunta consorte. — Viene  detrás,  y puede  he- 
rirnos por  la  espalda. 

— ¡Pero  aquella  mujer,  aquella  mujer! — ex- 
clamó Genara  apretando  los  puños  y tem- 
blando de  ira. — ¿La  viste?  ¿Has  oído  insolen- 
cia igual?  ¿Pues  no  dijo  que  era  su?... 

— Su  cortejo...  Salvador  es  muchacho  de 
muy  malas  costumbres. 

— ¡Cuando  tal  dijo!... — añadió  Genara  con 
la  exaltación  propia  de  su  carácter  en  deter- 
minadas ocasiones.  — ¡Oh!  Navarro,  no  tienes 
alma...  ¿por  qué  no  abofeteaste  á aquella  in- 
fame mujer? 

Baraona  y los  tres  amigos,  viendo  la  tar- 
danza de  los  dos  jóvenes,  se  adelantaban  á su 
encuentro. 

— Vamos,  que  es  muy  tarde.  Aprisa,  ni- 
ños... ¿qué  habíais  ahí?.,.  Hombre,  ¡como  si 
no  tuvieran  tiempo  de  charlar  hasta  que  se 
les  seque  la  lengua!... 

— Aprisita,  aprisita— dijo  el  capellán,  arro- 
pándose con  su  manteo. — La  noche  está 
fresca. 

—Ya  se  ve...  Como  ellos  están  en  la  flor  de 
su  edad  y conservan  todo  el  calor  de  la  vida 
— murmuró  el  canónigo  con  cierta  expresión 
envidiosa. 

Genara  y Navarro  llegaron  al  fin. 

— ¿Qué  tienes,  hijita? — dijo  Baraona  ad- 
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virtiendo  mucha  palidéz  y trastorno  en  el 
semblante  de  su  nieta. 

— No  es  nada  — - replicó  Caries.— Hemos 
visto  escenas  muy  lastimosas  en  la  barraca. 
¡Cuánta  desgracia  y miseria  en  este  triste 
campo,  Sr.  Baraona! 

— Sí,  lo  comprendo;  pero  la  guerra  es 
guerra. 

— La  guerra  tiene  que  ser  guerra,  es  claro 
— repitió  el  capellán. 

—Pues  es  claro:  ¿qué  ha  de  ser  la  guerra 
sino  guerra? — murmuró  el  canónigo. 

— Evidentemente  la  guerra  es  y será  siem- 
pre guerra,— añadió  el  secretario  de  la  Inqui- 
sición. 

—Al  coche,  pronto  al  coche. 

Un  vehículo,  del  cual  no  se  podía  decir 
fijamente  si  era  coche  ó catedral,  se  acercó  al 
sitio  donde  estaban  los  amigos. 

— Carlos,  supongo  que  no  podrás  venir  con 
nosotros— indicó  Baraona  subiendo  penosa- 
mente con  el  auxilio  de  un  criado. 

— Me  es  imposible. 

— ¡Ah!  no  había  visto  á esa  persona  que  te 
acompaña;  buenas  noches,  Sr... — dijo  D.  Mi- 
guel saludando  á Monsalud,  el  cual  siguiendo 
á Carlos,  se  había  quedado  á cierta  distancia. 

— Es  un  amigo  á quien  casualmente  acabo 
de  encontrar. 

— ¡Ah!  muy  señor  mío... — dijo  Baraona. 

— Por  muchos  años... — gruñó  el  capellán. 

— ¡En  marcha,  en  marcha! —exclamó  el  ca- 
nónigo. 

—Hasta  mañana — dijo  Navarro  á Grenara 
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cuando  subía  y se  internaba  dentro  de  la  má- 
quina.— Hasta  mañana. 

Grenara  miraba  hacia  fuera  con  estupor. 

— ¿No  me  contestas?  Te  he  dicho  que  hasta 
mañana — añadió  Navarro  ofendido  de  la  pro- 
funda abstracción  de  su  futura  esposa. 

— ¡Si  Dios  quiere! — repuso  al  fin  Grenara. 

Y el  monumental  coche  partió  arrastrado 
por  poderosas  muías. 

XXVIII 

— Ya  estamos  solos — dijo  Navarro  á Mon- 
salud. 

— Ya  estamos  solos,  y en  lugar  á propósito 
—repuso  Salvador.  — Podemos  alejarnos  del 
camino.  La  noche  está  obscura... 

— ¿Qué  armas  tienes? 

— Ninguna.  Dame  la  que  quieras. 

— Renegado  — exclamó  Navarro, — estamos 
en  el  campo  del  convoy.  Aquí  dejaste  tu  ves- 
tido para  ponerte  el  que  llevas,  aquí  han  de 
estar  tus  armas. 

— Están  escondidas  bajo  tierra  — repuso 
Salvador  con  desaliento,— pero  si  me  fuera 
en  ello  la  vida  no  sabría  encontrar  entre  tanta 
confusión  el  sitio  donde  las  pusimos. 

— Salvador — gritó  el  guerrillero  con  ira, 
— si  de  esa  manera  piensas  evadirte  de  tu 
compromiso... 

— No  me  insultes,  no  eches  más  ignominia 
sobre  mí — dijo  Monsalud  con  emoción  pro- 
funda, y antes  que  colérico,  conmovido  y sin 
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aliento. — Soy  un  desgraciado,  el  más  desgra- 
ciado de  los  hombres.  Si  no  tienes  lástima  de 
mí,  guárdame  al  menos  la  consideración  que 
merece  el  infortunio...  ¿Me  aborreces?  ¿Te 
estorbo?  ¿Te  soy  odioso?  ¿Te  molesta  que  vi- 
va? ¿Te  mortifica  que  respire  el  aire  que  Dios 
hizo  para  todos?  Pues  delátame,  denúncia- 
me...  Marcha  delante  y te  seguiré. 

— ¡Qué  miserable  cobardía!  — murmuró  Na- 
varro acompañando  sus  palabras  de  un  enér- 
gico gesto.  — Si  tienes  miedo,  si  quieres  re- 
nunciar á tu  compromiso,  dílo,  y no  me  lla- 
mes delator. 

— Vamos  á donde  quieras— murmuró  Mon- 
salud  dando  algunos  pasos. — Nada  te  costará 
buscarme  el  arma  que  más  te  guste. 

— Vamos — repitió  Garrote. 

Ambos  dieron  algunos  pasos;  Navarro, 
decidido,  impetuoso,  resuelto;  Salvador,  in- 
dolente, desmayado...  Pasaban  junto  á un  ár- 
bol próximo  á la  cerca  del  camino,  cuando 
el  infeliz  renegado  apoyó  sus  brazos  en  el 
tronco  y echó  la  cabeza  hacia  atrás,  diciendo: 

—No  puedo  más...  me  muero... 

Sus  piernas  se  aflojaron  y cayó  de  rodi- 
llas. Ni  la  energía  de  su  alma,  ni  la  emoción 
que  en  aquel  momento  sentía,  ni  la  presencia 
de  su  enemigo  que  renovaba  en  él  odios  im- 
placables, podían  vencer  el  desmayo  de  su 
cuerpo , en  el  cual  apenas  había  entrado  al- 
gún mezquino  alimento  durante  cuarenta  y 
ocho  horas. 

—¿Qué  mimos  son  esos?— preguntó  Na- 
varro? 
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— Me  muero... — murmuró  Salvador. — Si 
tienes  prisa  y quieres  acabar  pronto,  saca  tu 
espada  y atraviésame.  No  puedo  vivir;  no 
tengo  ánimo  para  defenderme. 

La  extremada  palidéz  y extenuación  del 
desgraciado  joven  no  se  ocultaron  á su  ene- 
migo. Navarro  comprendió  cuán  indigno  se- 
ría provocar  á duelo  á un  moribundo.  Compa- 
sivo y generoso,  acercóse  al  joven,  y echán- 
dole ambos  brazos  al  cuerpo,  le  levantó. 

— Vamos,  no  has  comido  hoy  — dijo. — 
Debí  empezar  por  lo  primero...  pues  para  todo 
hay  tiempo.  Ven  conmigo. 

Monsalud  se  dejó  levantar  y conducir  ma- 
quinalmente, apoyado  en  el  brazo  de  su  ri- 
val. Así  anduvieron  largo  trecho,  despaciosa- 
mente y sin  hablar  palabra;  parecían  dos  tier- 
nos amigos,  dos  cariñosos  hermanos,  de  los 
cuales  el  fuerte  sostenía  y amparaba  ai  débil. 
Nadie  al  verlos  hubiera  dicho  que  entre  ellos 
y en  torno  á ellos,  envolviendo  sus  hermosas 
cabezas  con  fúnebre  celaje,  flotaba  el  fantas- 
ma horroroso  de  la  guerra  civil.  Caía  la  fren- 
te del  uno  sobre  el  pecho  del  otro,  se  enlaza- 
ban sus  manos,  se  confundían  sus  alientos, 
pero  no  había  ni  la  más  mínima  porción  de 
afecto  en  aquel  abrazo  de  muerte.  Quizás  el 
aborrecimiento  impulsaba  al  fuerte  á ser  ge- 
neroso; quizás  la  propia  causa  impulsaba  al 
débil  á ser  condescendiente. 

Llegaron  á una  gran  barraca  improvisa- 
da con  cajas  y lienzos,  del  cual  salía  mucho 
humo,  mucha  bulla,  y un  olor  fuertísimo  á 
aceite  frito  y á guisotes  de  campaña.  Los  dos. 


262 


B.  PÉREZ  GALDÓS 


jóvenes  entraron.  Soldados  y guerrilleros  be- 
bían y comían  allí  sin  dar  reposo  á la  lengua 
un  solo  momento.  Entraban  ó salían  atrope- 
lladamente trayendo  y llevando  víveres  y pe- 
llejos de  vino. 

Monsalud  se  dejó  caer  en  el  suelo,  mien- 
tras Navarro  decía,  dirigiéndose  á uno  de  los 
más  alborotadores: 

— Roque,  da  de  comer  y beber  á este 
amigo.  * 

Todos  se  fijaron  en  la  abatida  persona  de 
Monsalud,  que  parecía  moribundo. 

— ¿Es  jurado?— preguntó  uno. 

— Es  un  hermano  del  cura  de  Nájera;  es 
mi  amigo --repuso  Navarro. — Iba  á Francia, 
cuando  tropezó  con  el  convoy  y me  lo  deja- 
ron como  lo  veis...  ¡Eh,  Sr.  Soldevilla! — aña- 
dió sacudiendo  á Salvador  por  el  brazo,— 
ahora  se  pondrá  usted  como  nuevo...  Désele 
primero  un  buen  vaso  de  vino. 

— Mejor  es  un  par  de  tajadas... — indicó  un 
guerrillero  que  era  riojano  y conocía  al  señor 
cura  de  Nájera. — ¡Por  vida  de...!  conozco  á 
todos  los  Soldevillas  de  Nájera  y de  Came- 
ros,  y juro  que  esa  cara  no  es  de  ningún  Sol- 
devilla de  aquella  tierra...  Como  que  yo  co- 
nozco esa  cara. 

— Y yo  también — añadió  otro  del  mismo 
estambre. 

-Y  yo. 

— Despachaos,  pedazos  de  plomo— gritó 
Navarro,  sentándose  resueltamente  al  lado 
de  su  enemigo,  con  objeto  de  evitar  cual- 
quier ofensa  que  pudiera  hacérsele... 
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Para  disipar  las  sospechas  de  sus  cama- 
radas  ó hacerles  entender  que  estaba  decidi- 
do á defender  al  infeliz  jurado,  entabló  con 
él  familiar  diálogo  en  esta  forma: 

— Eso  pasará  pronto,  Sr.  Soldevilla.  Bue- 
na suerte  fue  para  usted  tropezar  con  un 
amigo  como  yo,  que  le  asistiré  en  cuanto  sea 
menester,  y le  protegeré  aun  á riesgo  de  mi 
vida  contra  todo  aquel  que  intentara  hacerle 
daño. 

— Gracias,  muchas  gracias  — dijo  Monsa- 
lud,  bebiendo  con  febril  ansia  en  una  taza 
que  le  presentaron. 

— Tengo  que  comunicar  á usted  una  triste 
noticia,  y es  que  mi  excelente  padre,  el  señor 
D.  Fernando  Navarro,  amigo  de  su  familia 
de  usted,  ha  sido  asesinado  por  los  infames 
renegados. 

— ¡Asesinado! — repitió  sordamente  Monsa- 
lud,  engullendo  el  pan  y las  magras  que  le 
dieron.— ¡Infeliz  suerte!...  Quizás  no  moriría 
de  esa  manera. 

— Sí;  pero  los  viles  que  pusieron  la  mano 
en  aquel  hombre  insigne  no  vivirán  mucho 
tiempo — dijo  foscamente  Navarro,  ofrecien- 
do á Monsalud  un  vaso  de  vino. — Revolveré 
la  tierra  por  encontrarlos,  y uno  á uno  cae- 
rán en  mis  manos,  de  las  cuales  pasarán  al 
infierno. 

—¡Al  infierno! — balbució  Monsalud. --Gra- 
cias, gracias,  Sr.  Navarro;  voy  recobrando  la 
vida.  ¡Ah!  pero  ahora  recuerdo...  ayer  oí  ha- 
blar de  su  padre  de  usted...  Sí,  antes  que  ca- 
yésemos en  poder  de  los  ingleses,  trabé  con- 
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versación  con  un  joven  jurado.  Díjome  que 
el  Sr.  D.  Fernando  se  había  dado  á sí  mismo 
la  muerte  por  no  caer  en  manos  de  la  vil  ca- 
nalla que,  después  de  sacrificar  ignominiosa- 
mente á cierto  clérigo,  le  iban  á martirizar  á 
él  de  la  misma  manera. 

— También  me  lo  han  dicho  así. 

— Y el  joven  que  me  habló  de  este  asunto, 
amigo  Navarro,  añadió  que  él  mismo  después 
de  prestar  varios  servicios  al  desgraciado  don 
Fernando,  le  había  suministrado  el  medio  de 
eximirse,  por  un  acto  enérgico,  de  la  bochor- 
nosa muerte  que  le  tenían  preparada.  Dijo 
también  que  el  ilustre  señor,  vencido  de  la 
extenuación  y del  pánico,  perdió  en  sus  últi- 
mos momentos  el  juicio,  cayendo  en  singula- 
res locuras  y manías. 

—Tantos  detalles  no  habían  llegado  á mi 
noticia— dijo  el  guerrillero, — y en  cuanto  á 
las  palabras  de  ese  renegado  que  con  usted 
habló,  no  le  doy  fe. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  no. 

— Es  uno  que  dijo  llamarse...  ¿á  ver  cómo? 
¡Ah!  Salvador  no  sé  cuántos. 

— Me  lo  figuraba...— contestó  Navarro  con 
diabólica  risa.— Es  uno  de  los  que  busco...  y 
de  los  que  no  se  me  escaparán,  á fe  mía...  Es 
un  reptil  que  ha  querido  morderme  y que  he 
de  aplastar  sin  remedio.  Traidor  renegado, 
ha  hecho  migas  con  los  franceses  y es  uno  de 
los  más  crueles  sayones  que  tiene  la  canalla 
para  atemorizar  á las  gentes  inofensivas  de 
este  país.  Embrollón,  embustero,  farsante  y 
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lleno  de  fatuidad,  atrevióse  á poner  sus  ojos 
en  un  ángel  del  cielo,  á quien  idolatro,  y que 
no  puede  ser  sino  para  mí...  ¡Oh!  nuestra  ri- 
validad es  ya  un  poco  antigua...  pero  se  ha 
recrudecido  recientemente,  Sr.  Soldevilla  de 
mi  alma,  desde  que  ese  miserable  ratoncillo 
que  no  merece  roer  la  suela  de  mis  zapatos, 
se  ha  atrevido  á manchar  la  buena  fama  de 
la  mujer  que  adoro,  engañándola  con  mise- 
rables artes  y obteniendo  de  ella  ciertos  fa- 
vores por  el  más  vil  y repugnante  medio... 
Tome  usted  más  carne,  Sr.  Soldevilla — aña- 
dió, presentándosela, — tal  vez  necesite  usted 
recobrar  todas  sus  fuerzas  para  esta  noche... 
Pues  sí,  como  decía,  empleando  infames  me- 
dios... 

•—Gracias,  gracias,  Sr.  Navarro — dijo  Sal- 
vador, rechazando  la  carne.— Debe  de  ser  un 
gran  tunante  ese  joven. 

— Como  que  para  hablar  á Genara  y arran- 
carle algún  honesto  favor,  remedaba  mi  per- 
sona y mi  voz  en  la  obscuridad  de  la  noche... 

— No  quiero  nada  más — dijo  Monsalud  se- 
camente.— Me  encuentro  bien. 

— Poco  ha  comido  usted... 

—Lo  necesario  para  afrontar  cualquier  pe- 
ligro. 

— Pues  sí,  amigo  Soldevilla — añadió  Na- 
varro,— perdone  usted  que  me  haya  exaltado 
al  oírle  nombrar  persona  tan  aborrecida  para 
mí.  He  jurado  matarle,  matarle  sin  piedad,  y 
me  parece  que  mientras  él  viva  me  está  ro- 
bando con  su  aliento  la  existencia  que  Dios 
me  dió  para  vivir  y el  aire  para  respirar. 
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Monsalud,  sacudido  por  viva  excitación 
nerviosa,  se  levantó  del  suelo  en  que  yacía. 

— ¡Oh!  no  se  levante  usted...  descanse  us- 
ted más,  Sr.  Soldevilla— dijo  Navarro  con 
ironía,  semejante  á la  del  diablo  cuando  son- 
ríe á las  almas  en  el  momento  de  cargar  con 
ellas. — Tome  usted  fuerzas,  amigo  mío,  que 
quizás  las  necesite  pronto.  Sí,  muy  pronto... 
Si  quiere  usted  dormir,  duerma  sin  cuidado; 
y por  si  tuviese  recelo  de  que  mis  compañe- 
ros le  hagan  algún  daño,  esté  tranquilo,  que 
no  me  moveré  de  su  lado  hasta  que  abra  los 
ojos. 

— No  quiero  dormir— repuso  Salvador,  po- 
niéndose en  pié. — Agradezco  á usted  lo  que 
ha  hecho  por  mí...  Y ahora  que  recuerdo, 
cuando  ese  jurado,  que  antes  mencioné,  ha- 
blaba del  trágico  fin  del  Sr.  D.  Fernando 
Garrote  y de  su  funesta  locura,  lo  hacía  con 
tanta  compasión,  que  parecía  haberse  inte- 
resado vivamente  por  él. 

—Buen  caso  haría  yo  de  las  hipócritas  pa- 
labras de  ese  necio* — dijo  Navarro,  sin  disi- 
mular su  ira.  — ¡Oh!  sólo  el  oir  en  su  boca  el 
sagrado  nombre  de  mi  padre,  me  parece  un 
insulto...  A ver,  Sr.  Soldevilla — añadió,  to- 
mando el  sable  de  un  guerrillero  que  dormía, 
— ¿qué  le  parece  á usted  este  sable? 

— Admirable — respondió  el  jurado,  pasan- 
do el  dedo  por  el  filo,  y apoyando  la  punta 
en  el  suelo  para  probar  la  flexibilidad  de  la 
hoja. 

—Si  no  recuerdo  mal,  me  rogó  usted  que 
le  proporcionase  un  sable.  Quédese  usted  con 
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el  que  tiene  en  la  mano.  Este  borracho  de 
Roque  es  de  mi  compañía,  y mañana  me  en- 
tenderé con  él. 

— ¡Gracias,  gracias!  — dijo  Monsalud  con 
extraordinaria  animación. —¡Cuántos  favores 
debo  á usted! 

—¿No  duerme  usted  un  ratito? 

-No. 

—Es  verdad.  Tiempo  tiene  usted  de  dor- 
mir— dijo  Navarro  levantándose; — sí,  de  dor- 
mir mucho,  muchísimo. 

Casi  todos  los  guerrilleros  que  antes  ha- 
bía en  la  barraca,  ó habían  salido  á tocar  la 
guitarra  sobre  el  campo  ó dormían  como 
troncos.  Monsalud  y Navarro  salieron.  Cuan- 
do estaban  á buen  trecho  de  la  tienda,  el  re- 
negado dijo  á su  enemigo: 

— ¡Navarro,  Navarro!...  Dios  que  nos  mira 
sabe  que  no  te  tengo  miedo...  Acabas  de  ha- 
cerme un  beneficio;  mi  corazón  se  oprime  al 
pensar  que  puedo  darte  la  muerte...  Aguarda 
por  Dios,  á que  te  ofenda  de  nuevo;  aguarda 
á que  esta  gratitud  se  disipe...  Te  aborrezco; 
pero  un  secreto  respeto  enfría  mis  rencores, 
cuando  pienso  que  nos  vamos  á batir.  A pe- 
sar de  los  horribles  insultos  que  hace  poco 
me  has  dirigido,  te  ruego  que  esperes,  que 
esperes  hasta  mañana  siquiera. 

—Adelante — repuso  Navarro  con  enérgico 
acento.  -No  tienes  que  agradecerme  nada. 
No  te  he  perdonado,  ni  te  perdonaré,  si  no 
me  confiesas  que  fingiste  mi  persona  y mi  voz 
para  engañar  á Genara. 

—¡No  lo  confesaré  porque  es  mentira! 
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— ¡Pues  te  mataré  porque  es  verdad!— ru- 
gió Navarro.  — Miserable,  ¿piensas  que  el 
hombre  que  ha  hablado  á solas  con  esa  mu- 
jer puede  insultarme  respirando  el  aire  que 
yo  respiro  y viendo  la  luz  que  yo  veo? 

—No  una,  sino  muchas  veces  he  hablado 
con  ella — dijo  Salvador. 

— ¡Mientes,  bellaco!  — gritó  Navarro  aba- 
lanzándose hacia  él  con  el  sable  desnudo. — 
Defiéndete,  hijo  de  nadie,  miserable  espúreo. 

Monsalud  sintió  que  por  sus  venas  corría 
fuego,  y que  su  cerebro  era  un  volcán.  Ciego, 
loco  de  ira,  se  puso  en  guardia  gritando: 

— Defiéndete,  salvaje.  Mátame;  pero  antes 
de  hacerlo,  sabe  que  eres  un  bandido  y tu 
G-enara  una  vil  mujerzuela. 

— Canalla,  toma  el  camino  del  infierno... 
¡corre...  anda...  allá  vas! 

No  hablaron  más  y los  aceros  se  chocaron. 

Estaban  en  un  sitio  solitario,  y la  noche 
era  obscurísima.  Durante  breve  rato,  las  dos 
hojas  se  rozaron  con  discorde  sonido.  De 
pronto  Navarro  dió  un  grito  terrible  y cayó 
al  suelo  inundado  de  sangre. 

— ¡Dios  mío!...  ¡muero!... — exclamó  con  un 
rugido  en  el  cual  parecía  que  echaba  el  alma. 

Y luégo  con  voz  espirante  añadió: 

— ¡Padre!... 

Monsalud  hincó  una  rodilla  en  tierra  y le 
miró  el  rostro,  sin  advertir  que  algunos  hom- 
bres se  acercaban. 

FIN  DE  EL  EQUIPAJE  DEL  REY  JOSÉ. 

Madrid.— Junio-Julio  de  18*75. 
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toda  clase  de  labores,  desde  la  más  sencilla  á la  más 
complicada.  Es  útilísimo  para  las  señoras  Directoras 
de  Escuelas  Normales,  Colegios  y Maestras  de  niñas, 
puesto  que,  por  medio  de  las  magníficas  laminas,  ya 
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doncillo  y lentejuelas.  -Bordado  sobrepuesto.— Flores  de  real- 
ce enjabadas.— Calados. 

Segunda  parte.— Labores  á punto  de  aguja  — Tricot.— Di- 
versos puntos  de  aguja.— Crochet.— Aplicaciones  de  los  diver- 
sos puntos  de  crochet.— Malla. — Aplicaciones  del  bordado  de 
malla Frivolité.—  Flecos.— Bordado  Renacimiento.— Pasama- 
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—Encaje  Renacimiento.— Calados,  modelos  de  calados  en  dis- 
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Flores  y frutas  de  diversos  materiales.  — Flores  de  papel.— 
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fantasía. 

Esta  obra,  de  400  páginas  de  texto  con  86  graba- 
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y su  cubierta  al  cromo,  vale  8 pesetas  en  Madrid  y 
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MEMORIAS  DE  UN  CORTESANO  DE  1815 


I 


En  el  nombre  del  Padre,  del  Hijo  y del  Es- 
píritu Santo,  doy  principio  á la  historia  de 
una  parte  muy  principal  de  mi  vida;  quiero 
decir  que  empiezo  á narrar  la  serie  de  traba- 
jos, servicios,  proezas  y afanes,  por  los  cuales 
pasé,  en  poco  tiempo,  desde  el  más  obscuro 
antro  de  las  regias  covachuelas,  á calentar  un 
sillón  en  el  Real  Consejo  y Cámara  de  Cas- 
tilla. 

Abran  los  oídos,  y escuchen,  y entiendan 
cómo  un  varón  listo  y honrado  podía  medrar 
y sublimarse  por  la  sola  virtud  de  sus  mere- 
cimientos, sin  sentar  el  pie  en  los  tortuosos 
caminos  de  la  intriga,  ni  halagar  lisonjero  las 
orejas  de  los  grandes  con  la  música  de  la  adu- 
lación, ni  poner  tarifa  á su  conciencia,  ó vil 
tasa  á su  honor,  cual  suelen  hacer  los  men- 
guados ambiciosillos  del  día,  después  que  las 
sanas  costumbres,  la  modestia,  la  sobriedad  y 
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la  cristiana  mansedumbre  han  huido  aver- 
gonzadas del  mundo,  y son  tan  míseros  de 
virtud  los  tiempos,  que  no  se  encuentra  un 
hombre  de  bien  aunque  den  por  él  medio  mi- 
llón de  picaros  vividores. 

¡Bendito  sea  Dios,  padre  de  los  menestero- 
sos, sustento  de  los  débiles,  proveedor  de  los 
hambrientos,  aposentador  de  los  desampara- 
dos, amparo  de  los  desnudos,  alivio  de  todos 
los  pobrecitos  que  quieren  ganarse  la  vida,  y 
despensero  de  las  hormigas,  de  los  pájaros  y 
de  los  pretendientes!...  ¡Bendito  sea  Dios, 
digo,  que  me  ha  conservado  mis  sueldos,  ga- 
jes, pensiones,  viáticos,  emolumentos  y ob- 
venciones, para  que  desahogadamente  y sin 
importunos  cuidados,  pueda  contar  todos  los 
pasos  de  mi  fabulosa  carrera!  ¡Oh!  ¿Por  qué 
he  de  ocultarlo?  Carrera  como  la  mía  no  la 
hicieron  más  de  cuatro,  desde  que  brotó  en  la 
fecunda  tierra  el  tallo  de  los  empleos  públicos, 
y abrieron  sus  polvorientas  corolas  de  papel 
los  expedientes  de  Arbitrios,  Propios,  Tercias 
reales,  Noveno,  Pósitos,  Paja  y Utensilios, 
Frutos  civiles,  Mandas,  Renta  de  la  Abuela, 
Chapín  de  la  Reina,  y demás  yerbas  que  com- 
ponían el  placentero  jardín  de  la  Adminis- 
tración. 

Verdad  es  que  si  á grandes  altitudes  llegué, 
buenos  porrazos  recibí  en  aquella  bendita  es- 
cala, luchando  y desgreñándome  á machaca- 
liendres  con  los  que  querían  subir  antes  que 
yo.  Si  mucho  y rápidamente  subí,  agarréme 
también  á buenos  faldones.  Y no  se  diga  que 
manchan  mi  vida,  como  la  de  otros  muy  íu- 
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cidos  en  sus  carreras,  acciones  feas  y vergon- 
zosas. Eso  no;  que  antes  que  nada  es  la  in- 
maculada blancura  de  mi  alma  cristiana.  Dios 
es  testigo  de  que  jamás  metí  la  mano  en  bol- 
sillo ajeno...  [Jesús,  qué  horrorl  Antes  me 
habría  dejado  tostar  en  parrillas  que  tomar 
de  las  arcas  del  Tesoro  un  ochavo  de  los  que 
allí  estaban,  conforme  á los  libros  de  cuenta 
y razón...  ¡Huye,  Luzbel  maldito!  / Vade  re- 
tro!... Detesto  las  violentas  acciones,  mayor- 
mente cuando  al  varón  allegador  y celoso  de 
su  propio  bien,  no  faltan  mil  ingeniosos  arbi- 
trios, sutilezas  prudentes  y habilísimas  indus- 
trias para  remediar  sus  escaseces.  No  fui  yo 
el  inventor  de  tales  alivios;  que  los  aprendí  de 
maestros  muy  doctos,  cargados  de  emolumen- 
tos, veneras,  excelencias,  y que  pasaban  por 
las  más  firmes  columnas  del  Estado  y de  la 
Iglesia,  de  lo  cual  colijo  que  las  trazas  antedi- 
chas no  debían  de  ser  pecaminosas.  Y no  digo 
más  por  ahora,  que  á su  tiempo  y sazón  se 
verán  palmariamente  las  agudezas  de  mi  in- 
genio, y el  filósofo,  así  como  el  moralista,  no 
podrán  menos  de  aprobarlas. 

«¿Y  quién  es  usted?...» — preguntarán  segu- 
ramente los  que  me  leen. — Yo  soy  aquel- 
respondo,— que  en  los  primeros  años  de  su 
vida  administrativa  se  llamaba  Juan  Bragas, 
nombre  que  á decir  verdad  no  se  distingue 
por  su  música,  ni  tiene  saborcillo  de  elegan- 
cia, ni  sonsonete  ó cancamurria  de  nobleza; 
así  es  que,  no  bien  comencé  á sacar  el  pie  del 
lodo,  añadí  al  apellido  de  mis  padres  el  lugar 
de  mi  nacimiento,  por  lo  cual,  siendo  éste 
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Pipaón  en  Rioja  de  Alava,  vine  á llamarme 
D.  Juan  Bragas  de  Pipaón.  Sonaba  esto  pom- 
posamente en  mis  orejas,  y yo  repetía  en  voz 
alta  mi  propio  nombre  para  engreírme  con  su 
grandiosidad,  la  cual  anunciaba  por  el  solo 
efecto  del  silabeo  la  persona  de  un  Embaja- 
dor, Consejero  de  Indias,  Fiscal  de  la  Rota  ó 
Asistente  de  Sevilla.  Más  adelante,  como  el 
Bragas  no  me  pareciese  del  mejor  gusto,  lo 
suprimí  completamente,  quedándome  para  el 
mundo  presente  y para  la  posteridad  en  Don 
Juan  de  Pipaón,  nombre  breve  y rotundo,  que 
va  dejando  eco3  armoniosos  doquiera  que  se 
pronuncia,  y al  cual  no  le  vendría  mal  la  con- 
tení la  del  marquesado  ó condado  que  tengo 
entre  ceja  y ceja. 

Bendito  sea  Dios,  vuelvo  á decir,  que  no 
abandona  jamás  á los  menesterosos;  bendita 
sea  la  pródiga  mano  que  á cada  cual  le  da  su 
remedio,  ora  un  pedazo  de  pan,  si  padece 
hambre,  ora  un  buen  amigo  que  le  ayude,  si 
tiene  ambicioncillas  de  medro.  ¿Qué  habría 
sido  de  mí,  si  no  hubiera  tropezado  de  manos 
á boca  con  aquel  nobilísimo,  con  aquel  sin 
par  sujeto,  que  echó  de  ver  mis  disposiciones, 
y me  llevó  desde  el  Purgatorio  de  la  obscuri- 
dad y miseria,  al  Paraíso  del  favor,  de  la  fama 
y de  la  hartura?  Hombre  mejor  no  nació  del 
vientre  de  mujer,  ni  se  ha  visto  un  talentazo 
igual  para  todo  aquello  que  fuera  de  la  ju- 
risdicción de  la  suprema  intriga,  por  cuyas 
prendas  era  la  gran  cabeza  de  aquellos  tiem- 
pos, y un  maravilloso  regalo  hecho  por  Dios 
á la  afortunada  nación  española,  para  que  la 
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sacara  del  mal  traer  en  que  se  encontraba. 

No  estamparé  aquí  su  nombre,  porque  los 
de  personajes  insignes  no  deben  ser  puestos  á 
la  vergüenza  de  las  letras  de  molde,  donde  co- 
rren riesgo  de  que  la  Historia  y la  Posteridad 
(ambas  señoras  muy  amigas  de  meterse  en 
vidas  ajenas)  los  tomen  por  su  cuenta,  atribu- 
yéndoles ésta  ó la  otra  picardía,  y desfiguran- 
do con  pérfido  criterio  sus  honrados  manejos. 
Pero  sin  nombrar  al  santo,  puedo  referir  los 
milagros.  Era  mi  protector  diputado  en  las 
Cortes  del  año  14,  donde  brilló  por  su  buen 
ojo  y mejor  mano  para  meter  en  un  laberinto 
de  enredos  y compromisos  al  bando  reforma- 
dor. Acaudilló  con  singular  tino  á los  que 
poco  después  se  llamaron  Persas , y fué  uno 
de  los  que  prepararon  el  paso  dado  por  Fer- 
nando (á  quien  todos  llamaban  entonces  el 
suspirado)  contra  la  Constitución.  Gozaba  mi 
protector  fama  de  hombre  ignorantísimo,  opi- 
nión que  hubo  de  ser  efecto  de  la  ruin  envi- 
dia, pues  de  su  excelso  ingenio  fueron  mues- 
tras la  zancadilla  que  echó  á todos  los  refor- 
mistas, y aquel  celo  y consumada  destreza 
suya  para  ponerse  en  primer  lugar,  luégo  que 
el  Rey  recobró  sus  legítimos  derechos,  así  como 
la  prontitud  con  que  se  proporcionó  tres  ó cua- 
tro sueldos  por  Obra  Pía,  Pósitos.  Penas  de 
Cámara,  etc.,  de  los  cuales  el  menor  habría 
contentado  á un  triste  pedigüeño  de  otros 
tiempos. 

Dios  Todopoderoso,  á quien  no  cesa  de  in- 
vocar mi  gratitud,  hizo  que  el  cuitado  narra- 
dor de  estos  sucesos  topara  con  Su  Excelen- 
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cia  en  Enero  de  1814,  y que  le  cautivase  prin- 
cipalmente por  su  buena  letra  y singularísi- 
ma habilidad  para  remedar  la  ajena,  especial- 
mente en  toda  suerte  de  firmas  y rúbricas.  ¡Oh, 
qué  elogios  hacía  aquel  buen  hombre  de  mis 
talentos  caligráficos!  ¡Y  cómo  ponderaba  mi 
pulso,  mi  excelente  ojo,  y aquella  soltura  con 
que  despachaba  en  cuatro  rasgos  las  más  difí- 
ciles y para  él  inverosímiles  imitaciones!  Así 
es  que  me  traía  en  palmitas,  regalábame  co- 
piosamente, y aunque  á veces  solía  decirme  las 
cosas  entre  una  sofocante  llovizna  de  bofeto- 
nes, mi  humildad,  y la  mansedumbre  cristia- 
na que  Dios  me  dió,  le  volvían  á su  pacífico 
sér,  y á sus  bondades  y deferencias  conmigo. 

El  primer  asunto  importante  en  que  Su 
Merced  me  ocupara,  fué  aquél  que  la  historia 
llama  el  asunto  Ouclinot , y que  fué  saladísimo, 
como  obra  de  tales  ingenios,  aunque  de  esca- 
so efecto  por  torpeza  de  algunos.  Con  su  po- 
derosa inventiva  fantaseó  mi  protector  una 
conspiración  que  se  suponía  fraguada  por  los 
liberales,  de  acuerdo  con  Napoleón,  para  es- 
tablecer en  España  fa  república  Iberiana. 
¡Diantre  con  la  república,  y cuánto  nos  dió 
que  reir,  y cuántas  cuchufletas  y bufonadas 
entretuvieron  las  nocturnas  horas  en  que  á so- 
las nos  dedicábamos  á inventar  cartas,  á re- 
medar tipos  de  letra,  á confeccionar  progra- 
mas y comunicaciones  en  cifra!  Lo  cierto  es 
que  la  conspiración  salió  que  ni  pintada,  y da- 
ba gusto  ver  aquella  sutil  trama,  en  la  cual 
D.  Agustín  Argüelles  aparecía  carteándose 
con  un  pinche  francés,  á quien  nosotros  por 
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ensalmo  hicimos  general  Oudinot,  con  otras 
muchas  imaginarias  picardías,  puestas  tan  al 
vivo,  que  aun  los  autores  de  todo  llegamos  á 
creerlo,  y nos  indignábamos  contra  los  repu- 
blicanos iberianos  napoleónicos. 

Todo  se  lo  llevó  la  trampa,  á pesar  de  estar 
hecho  con  tanto  esmero  en  largas  vigilias... 
¡Lástima  de  trabajo!  La  torpeza  del  necio  Ber- 
teau,  criado  de  la  Duquesa  de  Osuna,  y de 
cierto  cura  de  Granada  (á  quien  después  hi- 
cieron arzobispo),  echó  por  tierra  el  más  gran- 
dioso edificio  que  levantaran  humanos  enten- 
dimientos. Descubrióse  que  todo  era  inven- 
ción; formóse  causa,  y aunque  nadie  se  metió 
con  nosotros,  tuvimos  el  pesar  de  que  los  mis- 
mos jueces  se  escandalizaran  de  tan  atrevida  y 
necia  calumnia. 

Pero  desde  entonces  se  redobló  la  buena 
amistad  y estimación  de  mi  generoso  protec- 
tor, quien  me  puso  en  el  secreto  de  graves  pla- 
nes, convidándome  á cooperar  en  su  realiza- 
ción con  todas  las  fuerzas  de  mi  talento  y tra- 
vesura. Véase,  pues,  qué  pronto  me  había 
destinado  la  divina  Providencia  á tomar  par- 
te en  sucesos  culminantes,  de  esos  que  mudan 
y trastornan  las  naciones.  Sí,  señores:  delan- 
te de  mí,  en  una  sala  del  convento  de  Atocha, 
mi  buen  amigo,  asistido  de  algunos  padres 
graves  de  dicha  casa,  redactó  el  famoso  ma- 
nifiesto de  los  Persas , que  quedó  perfilado  y 
puesto  en  limpio  por  mí,  en  12  de  Abril.  Fir- 
máronlo sesenta  y nueve  individuos  de  lo  más 
aprovechado  que  había  en  el  Reino  y en  las 
Cortes,  hombres  estimadísimos  del  Soberano, 
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que  entre  ellos  repartió  mitras  y togas,  para 
que  no  quedara  sin  premio  su  lealtad. 

En  cuanto  á la  mía  acrisolada,  continuó  sin 
más  premio  por  entonces  que  el  antiguo  des- 
tinillo  en  la  covachuela,  y hasta  después  del 
10  de  Mayo,  y de  la  caída  de  la  Mamancia , y 
de  la  entrada  en  Madrid  del  encantador  Fer- 
nando, no  di  señales  de  adelanto  en  mi  ca- 
rrera. ¡Oh,  qué  días  aquéllos!  [Cuánta  ansie- 
dad sentíamos  los  buenos  patricios,  esclavos 
de  la  libertad,  suspensos  entre  la  vida  y la 
muerte,  sin  saber  cuándo  veríamos  el  fin  de  la 
horrible  tiranía  de  los  mamones , engarrotas , 
cuacaros , lameplatos  y ceposquedos , pues  éstos 
y otros  graciosos  nombres  daba  á los  liberales 
en  su  Atalaya  de  la  Mancha  el  reverendo  pa- 
dre Castro!  |Y  qué  trasudores  y congojas  hu- 
bimos de  pasar  en  todo  Abril,  ora  creyendo 
segura  la  llegada  del  Rey  con  el  desquicia- 
miento de  todo  el  catafalco  constitucional,  ora 
sospechando  que  los  infames  francmasones 
nos  secuestrarían  al  suspirado  Rey,  haciéndo- 
le perdidizo  en  cualquier  desfiladero,  para  en- 
cajarnos la  república  Iberiana,  que  tanto  da- 
ba que  hablar  en  los  barrios  bajos,  y en  los 
claustros  de  mendicantes! 

Pero  la  aproximación  de  las  tropas  de  Wit- 
tingham  nos  dió  aliento,  y la  llegada  del  ge- 
neral Eguía,  completa  tranquilidad  acerca  del 
buen  resultado  de  lo  que  entre  manos  traían 
los  Persas . ¡Qué  hombre  aquél!  Era  de  los  po- 
cos, y es  lástima  que  nuestra  nación,  agrade- 
cida á su  destreza  y heroísmo,  no  le  elevase 
una  estatua  ecuestre,  representándole  con  su 
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peluca  de  coleta,  su  gran  joroba  y aquel  aire 
chusco  y altanero,  que  le  hacía  tan  temible. 
General  más  valiente  no  le  han  conocido  los 
siglos.  Los  historiadores,  que  todo  lo  enredan, 
han  dado  en  decir  que  D.  Francisco  Eguía  no 
hizo  más  que  majaderías  y desaciertos,  cuan- 
do mandó  el  ejército  del  Centro  en  la  Mancha, 
antes  de  la  batalla  de  Ocaña;  pero  aún  falta 
probar  que  nuestro  general  no  fué  un  Gran 
Federico  en  aquella  guerra.  Han  dicho  que 
no  quería  combatir;  que  apremiado  por  la  Re- 
gencia para  que  atácase  á los  franceses,  con- 
testó que  él  sólo  anhelaba  sucesos  grandes  que 
salvaran  á la  nación,  dando  á entender  el  noble 
deseo  de  no  gastar  su  ingenio  estratégico  en 
batallejas  de  tres  por  un  cuarto. 

Pero  sea  de  esto  lo  que  quiera,  y aun  con- 
siderando que  la  Regencia  tuvo  razón  al  se- 
pararle del  mando  en  1809,  no  se  le  puede  ne- 
gar su  heroísmo  y militar  ciencia  en  1814. 
Como  que  él  solo,  ayudado  de  una  división 
del  ejército  del  Centro,  dió  al  traste  con  la  in- 
mensa balumba  de  las  Cortes,  poniendo  en 
vergonzosa  fuga  á más  de  cien  diputados  li- 
berales, que  se  escondieron  en  sus  casas  sin 
atreverse  á asomar  las  narices...  ¿Qué  tal? 
Hombres  como  aquel  bravísimo  Eguía  son  el 
mayor  galardón  que  Dios  Omnipotente  puede 
dar  á las  atribuladas  y huérfanas  naciones. 
Admirablemente  lo  hizo,  y allí  era  de  ver  cómo 
se  presentó  con  su  tropa  en  casa  del  Presiden- 
te de  las  Cortes,  notificándole,  con  serenidad 
sublime,  la  ruina  de  la  Constitución,  y cómo 
ocupó  después  resueltamente  y sin  asomos  de 
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miedo,  casi  sin  pestañear,  el  Palacio  de  las 
Sesiones,  declarando  con  voz  entera  y firme 
que  todo  estaba  por  los  suelos. 

¡Qué  noche  la  del  10  de  Mayo  de  1814!  |Oh 
sin  igual  ventura!  ¡Oh  inolvidable  regocijo  del 
alma  después  de  tan  larga  opresión!  Yo  había 
pasado  todo  el  día  escribiendo  un  articulito, 
que  remití  á La  Atalaya,  por  encargo  de  mi 
excelente  patrono.  Estoy  tau  orgulloso  de  aque- 
lla pieza,  fruto  precioso  del  frenético  entusias- 
mo mío  y de  los  ardores  fernandistas  de  mi 
exaltado  corazón,  que  no  quiero  que  estas  fie- 
les memorias  vayan  á los  confines  de  la  pos- 
teridad, sin  llevar  siquiera  un  par  de  párrafos, 
muestra  de  mi  caliente  estilo  y de  las  gallar- 
días de  mi  pluma.  Decía  así: 

«¡A  dónde  estáis,  potencias  de  mi  alma!  ¡Os 
busco,  y por  ninguna  parte  os  encuentrol  ¿Ha- 
béis volado  en  busca  de  aquel  imán  de  nues- 
tros corazones?  ¿A  dónde  está  Fernando?  He- 
chizo de  mi  corazón,  ¿á  dónde  te  encontraré? 
|Mi  alma  no  acierta,  en  la  efusión  de  su  placer, 
á expresar  de  ningún  modo  los  sentimientos 
de  que  se  halla  inundada!  ¡Mi  memoria...  mi 
voluntad...  mi  entendimiento  sí!...  Todo  es 
vuestro,  ¡Dios  eternol  Pero  si  Fernando  está 
en  vos,  y vos  en  Fernando,  en  vos  mismo  go- 
zaré de  su  amorosa  presencia;  sí,  Dios  Omni- 
potente, permitid  que  me  regocije  en  vos,  pues 
que  vos  le  elegisteis  desde  vuestros  eternos  al- 
cázares para  nuestro  digno  Rey;  vo3  le  perse- 
verasteis con  vuestra  providencia  en  el  princi- 
pio; vos  le  guardásteis  bajo  la  sombra  de  vues- 
tras divinas  alas...  vos  le  quitásteis  de  un  sue- 
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lo  manchado  con  tantos  crímenes,  para  que 
no  presenciase  el  espantoso  castigo  con  que 
ibais,  aunque  tan  lleno  de  misericordia,  á cas- 
tigar á tus  hijos...  sí,  amado  Fernando...  sí, 
apetecido  consuelo  de  todas  nuestras  afliccio- 
nes... sí,  hermoso  y deseado  iris  en  todas  nues- 
tras horribles  borrascas...  tus  fieles  y huérfa- 
nos hijos  te  lloraron  como  miserables  pupilos, 
y no  hubo  un  placer  verdadero  en  sus  aman- 
tes corazones,  considerándote  cautivo...» 


II 


Y así  seguía,  soltando  la  abundosa  vena  de 
mi  inspiración,  para  que  sin  tasa  corriese,  con 
lo  cual  se  embobaba  el  vulgo,  llegando  mi 
fama  como  escritor  hasta  el  punto  de  que  un 
padre  de  la  Merced,  el  venerable  Salmón,  di- 
jese de  mí  que  allá  me  iba  con  Cervantes  en  el 
manejo  de  la  pluma.  Pero  la  verdad  es  que  mi 
genio  me  llamaba  por  caminos  distintos  de  los 
de  la  literatura.  ¿Se  creerá  que  en  aquella  feli- 
císima noche  del  10  de  Mayo,  no  pudiendo 
contener  mi  exaltación  en  pro  de  Fernando, 
ni  menos  mi  enojo  contra  los  llamados  mamo- 
nes, me  uní  á los  esbirros  y jueces  que  iban  de 
calle  en  calle  prendiendo  en  sus  casas  á los  fa- 
mosos corifeos  de  las  Cortes? 

Uno  de  los  jueces  de  policía  era  amigo  mío, 
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y también  un  oficial  de  los  que  mandaban  la 
tropa  encargada  de  proteger  á los  jueces.  Fui, 
pues,  de  casa  en  casa,  y no  puedo  dar  idea  de 
la  indignación  que  ardía  en  mi  alma  contra 
aquellos  bribones,  á quienes  era  preciso  bus- 
car dentro  de  sus  propias  guaridas  para  pren- 
derles. Era  en  realidad  vergonzoso  que  varo- 
nes tan  eminentes  como  aquellos  intachables 
jueces  de  policía,  anduviesen,  cual  cuadrilleros 
de  la  Santa  Hermandad,  corriendo  á caza  de 
un  Argüelles,  de  un  Martínez  de  la  Rosa,  de 
un  Calatrava...  ¡Tunan tesl  ¡Cuándo  recibieron 
ellos  mayor  honra  que  la  de  ser  huroneados 
por  individuos  de  toga,  los  cuales,  en  su  des- 
medido ardor  por  la  causa  del  Rey,  iban  su- 
dando gotas  como  puños;  que  tales  angustias 
trae  el  oficio  de  polizonte! 

La  pesquería  no  fué  mala,  y si  bien  se  nos 
escaparon  Toreno,  Antillón,  Gallego  y otros, 
cogimos  á Argüelles  (á  quien  no  le  valió  su  di- 
vinidad), en  la  calle  de  la  Reina;  á Gallardo, 
en  la  del  Príncipe;  á Canga  Argüelles,  en  la 
misma  calle  y casa  de  San  Ignacio;  á Page,  en 
la  de  Hita;  á Cepero  y á Martínez  de  la  Rosa, 
en  la  calle  de  San  José;  á Larrazábal,  en  la  de 
Jacometrezo;  á García  Herreros,  en  la  plazue- 
la de  Celenque,  y en  diversos  sitios  que  no  re- 
cuerdo, á Quintana  el  Seminarista,  á Feliú, 
Villanueva,  Muñoz  Torrero,  Cano  Manuel,  Al- 
varez  Guerra,  O-Donojú,  Capaz,  Cuartero,  á 
los  cómicos  Máiquez  y Bernardo  Gil,  sin  omi- 
tir al  célebre  cojo  de  Málaga. 

¡Oh,  vil  caterva  de  charlatanes!  ¡Y  qué  bien 
os  llegó  vuestro  San  Martín!  ¡Y  con  qué  opor- 
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tunidad  y destreza  fueron  burladas  vuestras 
malas  artes,  y destruidos  vuestros  planes  dia- 
bólicos! Mala  peste  os  consuma,  y demos  gra- 
cias á Dios  que  nos  deparó  el  remedio  contra 
tanta  perfidia  en  la  férrea  mano  de  Eguía.  Ni 
qué  falta  hacían  en  el  mundo  vuestros  heréti- 
cos discursos,  ni  á cuenta  de  qué  venía  esa  en- 
diablada Constitución...  ¡Ay!  Aquella  noche 
las  almas  se  desbordaban  de  gozo,  viendo  des- 
truida la  infame  facción,  muerta  la  herejía, 
enaltecido  el  sacrosanto  culto,  restaurado  el 
trono,  confundidos  volterianos  y masones.  Yo 
no  cesaba  de  dar  gracias  á Dios  por  lo  bien 
que  conducía  desde  su  celeste  altura  la  empre- 
sa, y siempre  qué  salíamos  de  una  madrigue- 
ra para  entrar  en  otra,  asegurado  ya  uno  de 
los  abominables  delincuentes,  me  santiguaba 
devotísimamente,  poniendo  ios  ojos  en  el  cie- 
lo, para  que  ni  por  un  instante  nos  desampa- 
rase la  bondad  divina  en  tal  trance,  y llegára- 
mos al  fin  de  la  jornada  sin  tropiezo  alguno. 

A medida  que  iban  cayendo  les  llevábamos 
á la  cárcel  de  la  Corona  y al  cuartel  de  Guar- 
dias de  Corps  ó á San  Martín,  donde  queda- 
ban encerrados.  No  hubo  papel  que  no  se 
guardase  para  dar  luz  sobre  los  procesos  que 
seles  iban  á formar,  porque  habría  sido  en 
verdad  lastimoso  que  las  picardías  de  tanto 
malsín  no  tuviesen  comprobación  cumplida 
en  los  autos,  para  que  á nadie  quedara  duda 
de  sus  maldades.  Pues  digo...  si  no  se  hubie- 
ra tenido  mucho  cuidado  de  cogerles  los  pape- 
les, la  justicia  habría  tenido  que  rompérselos 
cascos  para  inventarlos  después,  lo  cual  esta- 
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rea  larga  y que  da  larga  fatiga  y quita  mu? 
cho  tiempo  á los  señores  de  la  comisión  de 
Estado. 

Siempre  me  acordaré  de  la  insolencia  de  los 
diputadillos,  que  en  vez  de  echarse  á llorar  y 
pedirnos  perdón  cuando  les  prendíamos,  nos 
miraban  con  altaneros  ojos,  afectando  una  se- 
renidad tranquila,  propia  de  justos  ó inocentes, 
y expresándose  en  tales  términos,  que  al  oir- 
les, ¡mal  pecado!  pudiéramos  creer  que  no  ha- 
bían roto  plato  ni  escudilla.  Quien  les  viera, 
creyérales  á ellos  jueces  y á nosotros  ladrones 
en  cuadrilla,  trocados  los  papeles,  y converti- 
dos los  ajusticiadores  en  ajusticiados.  Viendo 
tan  descarada  desvergüenza  no  me  pude  con- 
tener, y á varios  de  ellos  les  dije  cuatro  fres- 
cas bien  dichas  y dos  docenas  de  verdades  co- 
mo puños,  siendo  tal  su  cobardía,  que  no  se 
atrevieron  á contestarme,  ni  aun  siquiera  á so- 
portar el  mortífero  rayo  de  mis  ojos. 

Yo  les  veía  pasar  de  sus  casas  á las  cárce- 
les, y siempre  me  parecían  pocos.  Hubiera  de- 
seado que  aquellos  bergantes  se  multiplicaran 
para  que  fuese  más  grande  el  esplendor  de  la 
fazaña  que  estábamos  consumando.  ¡Oh!  ver 
á Madrid  limpio  de  liberales,  de  gaceteros,  de 
discursistas,  de  preopinantes,  de  soberanistas, 
de  republicanos,  de  volterianos,  de  maso- 
nes...! ¡Esto  era  para  enloquecer  al  menos  en- 
tusiasta! 

Llegaste  al  fin,  ¡oh  día  11  de  Mayo!  y tus 
primeras  luces  vieron  al  devoto  pueblo  de  Ma- 
drid corriendo  por  las  calles  como  impetuoso 
río,  sin  que  ningún  dique  bastase  á contener 
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l&s  desbordadas  olas  de  su  gozo.  ¡Oh,  qué  pue- 
blol  | Y cómo  gritaba  celebrando  el  acabamien- 
to de  la  tiraníal  ¡Y  con  cuánto  amor  invocaba 
al  Dios  Todopoderoso  y á su  Santísima  Ma- 
dre, llevando  en  triunfo  á los  benditos  frailes, 
y arrastrando  por  las  enlodadas  calles  las  sa- 
crilegas imágenes  de  la  libertad,  que  exorna- 
ban el  palacio  del  charlatanismo;  arrancando 
la  lápida  de  la  Constitución  y cuantos  letreros, 
signos  y figuras  recordasen  la  conjurada  bo- 
rrasca!... De  seguro  lo  pasaran  mal  los  seño- 
res encarcelados,  si  por  acaso  les  echara  la 
zarpa  el  discreto  y sapientísimo  vulgo.  Hubo 
quien  á grito  herido  pidió  que  se  permitiera  al 
pueblo  hacer  justicia  por  sí  mismo  en  la  ruin 
persona  de  los  orgullosos  caídos;  pero  la  cosa 
no  pasó  de  aquí. 

Por  mi  parte  trabajé  en  aquel  día  más  que 
en  otro  alguno  de  mi  vida.  ¡Virgen  de  las  An- 
gustias! ¡Qué  idas  y venidas,  qué  mareo,  qué 
ansiedad!...  Sólo  por  causa  tan  santa  y por  el 
inextinguible  amor  del  inocente  Fernando, 
puede  un  hombre  molerse  y descoyuntarse 
como  yo  lo  hice  aquel  día,  con  los  hígados  en 
la  boca  durante  diez  horas,  sin  dar  paz  á los 
pies  ni  á la  lengua,  ora  arengando  á éstos,  ora 
recomendando  á los  otros  lo  que  habían  de 
hacer,  disponiendo  y ordenando,  conforme  á 
la  voluntad  de  mi  patrono  y de  otros  persona- 
jes de  viso  que  andaban  en  el  negocio. 

¡Jesús,  María  y José!  Flojita  era  la  tarea  en 
gracia  de  Dios...  Al  más  pintado  se  la  doy  yo, 
seguro  de  que  á la  mitad  de  la  jornada  desfa- 
llecería, como  no  recibiera  del  cielo  broncíneas 
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piernas  y garganta  de  bronce.  Ahí  es  nada... 
teníamos  que  repartir  dinero  por  los  barrios 
bajos,  y convocar  á determinados  individuos 
de  la  majería,  cuidando  de  andar  con  pulso  en 
lo  del  distribuir,  porque  á mucho  que  se  abrie- 
ra la  mano,  no  quedaba  nada  para  el  repues- 
to del  comisionado.  Asimismo  era  indispensa- 
ble ir  de  taberna  en  taberna  y de  garito  en  ga- 
rito, contratando  gente;  avistarse  con  el  tío 
Mano  de  Mortero,  con  Majoma  y otros  próce- 
res  del  Rastro,  para  encomendarles  delicadas 
comisiones,  de  esas  que  sólo  á delicadísimos 
entendimientos  pueden  fiarse.  También  había 
que  avisar  á los  padres  franciscos  y agusti- 
nos, que  estaban  ocultos,  para  que  saliesen  á 
arengar  á la  muchedumbre;  propalar  noticias 
falsas  de  conspiraciones  fraguadas  por  los  re- 
volucionarios, con  otros  muchos  menesteres  y 
ocupaciones  que  habrían  rendido  el  organis- 
mo más  fuerte,  y desquiciado  el  más  sólido 
entendimiento  y la  más  firme  voluntad.  ¿Pero 
de  qué  sirve  la  fe,  si  no  es  para  hacer  prodi- 
gios? Por  la  fe  los  hice  yo  en  aquel  memorable 
día;  por  la  fe  tuve  cuerpo  y alma,  sentidos  ó 
ideas  para  tantas  cosas;  por  la  fe  hice  más  yo 
solo  que  veinte  compañeros  encargados  de 
iguales  trapisondas. 

Recordando  aquel  día  y mi  cansancio,  el 
alma  se  me  inunda  de  frenético  gozo.  Había- 
mos vencido  á la  infame  pandilla,  á un  cente- 
nar de  deslenguados  charlatanes;  les  había- 
mos destruido  sin  más  auxilio  que  un  ejército 
y la  autoridad  del  Rey,  acompañada  de  la 
grandeza,  del  clero,  de  las  clases  poderosas; 
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habíamos  triunfado  en  sin  igual  victoria,  y la 
monarquía  absoluta,  tal  como  la  gozaron  con 
pletórica  felicidad  nuestros  bienaventurados 
padres,  estaba  restablecida;  habíamos  pisotea- 
do la  hidra  asquerosa  del  democratismo  ex- 
tranjero, de  la  inmunda  filosofía,  devolviendo 
al  trono  su  esplendor  primero,  y á la  autoridad 
real  el  emblema  de  su  origen  divino;  había- 
mos derrotado  á la  impiedad,  sacando  á la 
religión  sacrosanta  de  la  sombra  y abatimien- 
to en  que  yacía;  habíamos  realizado  una  ma- 
ravilla; habíamos  sido  los  soldados  de  Cristo; 
sentíamos  en  nuestro  pecho  el  divino  aliento, 
y el  regocijo  de  la  bienaventuranza  enardecía 
nuestras  almas. 

«¡Noche  del  10  de  Mayol — decía  el  padre 
Castro  en  su  inolvidable  Atalaya. — ¡Ah,  tú  se- 
rás contada  eutre  los  días  más  solemnes  que 
vió  el  mundo!...  Españoles,  alabemos  y ensal- 
cemos al  Señor;  que  nuestra  lengua  no  cese  de 
cantar  sus  misericordias. 

»Sí,  españoles:  Confitemini  Domino,  quoniam 
bonus 9 quoniam  in  sceculum  misericordia  ejus. 
Los  principales  cabezas  de  esta  rebelión  están 
ya  presos  en  la  capital  y en  las  provincias. 
La  sabiduría  de  nuestro  idolatrado  Fernando 
ha  sabido  combinar  de  tal  modo  los  caminos 
de  nuestra  futura  dicha,  que  es  menester  con- 
fesar que  el  Señor  está  en  él.  En  un  mismo 
día  y en  una  misma  hora  han  sido  sorprehen- 
didos  todos  estos  verdugos  de  nuestra  patria, 
y su  exemplar  castigo  será  la  garantía  más 
segura  de  nuestra  perpetua  felicidad.  Confite - 
mini  Domino , quoniam  bonus , quoniam  in  scecu - 
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lum  misericordia  ejus.  Españoles,  alabad  y ben- 
decid al  Señor.  Nuestra  patria  es  ya  feliz;  ya 
reina  Fernando.  » 

¡Sí,  ya  reinan  Dios  y Fernando! 


III 


¡Alabado  sea  el  Santísimo  Sacramento  del 
altarl...  Señor,  ¿con  qué  lengua  cantaré  tus 
alabanzas?  ¿Qué  palabras  hay  que  no  sean  pá- 
lidas y frías  para  expresar  mi  gratitud?  En  la 
humildad  nací,  y del  muladar  de  mi  obscura 
condición  sacóme  tu  mano  poderosa  para  lle- 
varme á los  dorados  alcázares,  donde  las  gran- 
dezas humanas  dan  idea  de  las  grandezas  di- 
vinas. Mi  corazón  se  estremece  de  gozo  al  re- 
cordar mi  primer  paso  por  la  dorada  senda. 

Era  un  domingo;  habían  pasado  algunos 
días  después  de  la  entrada  del  Rey;  funciona- 
ba ya  el  nuevo  Ministerio;  habían  levantado 
su  majestuosa  cabeza,  coronada  con  los  lau- 
reles de  cien  siglos,  el  Real  Consejo  y Cáma- 
ra de  Castilla  y la  Sala  de  Alcaldes,  cuando 
D.  Buenaventura  (algún  nombre  he  de  dar  á 
mi  buen  protector  para  que  se  le  distinga  en- 
tre los  individuos  de  que  haré  mención)  me 
llamó  á su  despacho,  y melifluamente  me  ha- 
bló así: 

• — Dime,  Braguitas,  en  cuál  oficina  quieres 
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colocarte,  pues  ya  he  dado  tu  nombre  al  Mi- 
nistro, y no  falta  más  que  saber  tu  deseo  para 
satisfacerlo  al  punto. 

—Señor — repuse, — como  vayan  por  delan- 
te los  veinte  mil  reales  que  Vuecencia  me  ha 
prometido,  lo  demás  es  cuestión  secundaria. 
Sin  embargo,  mis  aficiones... 

• — Ya  sé  que  tú  te  inclinas  á la  Real  Ha- 
cienda. Vas  á lo  positivo.  ¿Te  convendría  la 
Caja  de  Amortización,  los  Pósitos,  la  Revisión 
de  juros?... 

-• — Iré,  si  Vuecencia  no  lo  toma  á mal,  á 
Paja  y Utensilios. 

— Corriente...  Mañana  mismo  tendrás  tu 
nombramiento...  Dime,  ¿has  llevado  la  carta 
á las  monjas  Bernardas? 

— Esta  mañana. 

* — ¿Me  has  limpiado  las  botas? 

- — Están  como  espejos. 

• — Bueno:  antes  de  marcharte  pídele  á Doña 
Nicanora  los  calzones  y la  casaca  que  te  pro- 
metí ayer.  Con  un  poco  de  obra  quedarán 
ambas  prendas  como  nuevas...  Ahora  necesi- 
tas cierta  ostentación,  Juan:  es  preciso  que  te 
presentes  como  corresponde  á un  señor  oficial 
segundo  de  Paja  y Utensilios,  y lo  primero 
que  has  de  hacer  es  dar  gracias  al  señor  Mi- 
nistro... 

* — ¿Las  gracias? 

— -Seguramente.  Ganabas  cinco  mil  reales 
en  las  covachuelas  de  la  Secretaría  de  Gracia 
y Justicia,  y de  golpe  y porrazo  pasas  con 
veinte  mil  á Paja  y Utensilios... 

Mortificado  por  mi  dignidad,  un  poco  ofen- 
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dida,  permanecí  en  silencio;  pero  el  insigne 
repúblico  debió  de  adivinar  mis  pensamien- 
tos con  su  seguro  tino,  y me  dijo: 

• — ¿Qué,  no  estás  contento  todavía?  No  sé  en 
qué  piensan  los  muchachos  del  día...  Ya  se 
ve...  ¡los  tiempos  que  corren  y los  escándalos 
de  estos  últimos  años  han  despertado  las  am- 
biciones de  tal  modo!...  En  mis  tiempos,  lo  que 
hoy  se  te  da  equivalía  á un  arzobispado  de  los 
de  mejor  renta. 

—No  me  quejaré- — repuse  humildemente, — 
porque  es  propio  de  mi  condición  no  pedir  na- 
da y aceptar  lo  que  me  dan;  pero...  si  han  de 
acomodarse  las  recompensas  á los  mereci- 
mientos... 

— ¡Tus  merecimientos!  — exclamó  su  señoría 
con  desdén. — ¿Cuáles  son?  ¿Qué  letras  has 
cursado,  perillán?  ¿Qué  tratados  de  materia 
jurídica  ó teológica  has  escrito?  ¿Qué  servicios 
has  prestado  á la  Administración,  bergante? 
¿Qué  ejércitos  acaudillaste,  zopenco,  ni  qué 
rey  te  debió  la  corona? 

— Sobre  eso  hay  mucho  que  hablar,  señor 
D.  Buenaventura  de  mi  alma — respondí  con 
brío.- — Si  á todos  se  repartiera  por  igual,  no 
me  quejaría;  pero  se  están  viendo  improvisa- 
ciones escandalosas.  Ahí  tiene  usted  á Anto- 
nio Moreno.  ¿Qué  era  hace  un  mesg  Ayuda  de 
peluquero,  pues  ni  siquiera  podía  llamarse 
maestro  peluquero.  ¿Qué  es  hoy?...  Consejero 
de  Hacienda. 

D.  Buenaventura  calló.  Le  dejé  suspenso  y 
absorto. 

—Es  verdad— dijo  al  fin. — Ya  lo  sabía...  pe- 
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ro  eso  no  tiene  nada  de  particular.  Antonio 
Moreno  era...  un  excelente  profesor  de  cabe- 
zas... No  debe  olvidarse  que  en  Valencia  sir- 
vió de  amanuense  cuando  se  redactó  el  céle- 
bre decreto  del  4. 

— ¡Consejero  de  Hacienda! — exclamé  yo  al- 
zando los  brazos.* — ¡Consejero  de  Hacienda 
un  vil  peluquero! 

- — Pero  á nosotros  ¿qué  nos  importa?  Allá 
se  las  compongan...  Dime  tú,  ¿qué  pedazo  de 
pan  nos  quitan  de  la  boca,  haciendo  á More- 
no consejero?  Adémás,  el  honor  de  haber  re- 
dactado tan  sublime  documento,  merece  per- 
petuarse con  una  posición  decente...  ¿Qué 
piensas?  ¿Qué  opinas?  ¿Por  qué  has  hecho  ese 
gesto  de  monja  escandalizada,  cuando  he  nom- 
brado el  decreto  del  4 de  Mayo?  ¿No  te  gus- 
ta? ¿No  te  parece  categórico?  ¿No  lo  crees  una 
obra  admirable  y que  nada  deja  que  desear? 

Yo  callaba,  porque  mil  dudas  y desconfian- 
zas ocupaban  mi  espíritu. 

— No  puede  escribirse  nada  más  contun- 
dente— continuó  D.  Buenaventura  leyendo  un 
papel,< — que  el  párrafo  , en  el  cual  se  declara 
«aquella  Constitución  y decretos  nulos  y de 
ningún  valor  ni  efecto,  ahora  ni  en  tiempo  al- 
guno, como  si  no  hubiesen  pasado  jamás  tales 
actos,  y se  quitaran  de  en  medio  del  tiempo ...» 
Está  dicho  todo,  y con  tales  palabras  bastaba. 

• — Esa  es  mi  opinión.  Con  eso  bastaba.  Pe- 
ro más  arriba,  el  JEtey,  obedeciendo  á pérfidas 
inspiraciones,  ha  dicho  que  aborrece  el  despo- 
tismo, que  convocará  Cortes,  que  establecerá 
la  seguridad  individual,  con  otras  zarandajas 
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que,  ó mucho  me  engaño,  ó son  el  primer  pa- 
so para  volver  á las  andadas,  mi  Sr.  D.  Bue- 
naventura. 

— Pero  ven  acá,  majadero  impenitente, 
¿cuándo  has  visto  que  tales  fórmulas  sean  otra 
cosa  que  una  satisfacción  dada  á esas  entro- 
metidas naciones  de  Europa,  que  quieren  ver 
las  cosas  de  España  marchando  al  compás  y 
medida  de  lo  que  pasa  más  allá  de  los  Piri- 
neos? Ríete  de  fórmulas.  No  se  pueden  hacer, 
ni  menos  decir  las  cosas  tan  en  crudo  que  los 
afeminados  cortesanos  de  Francia,  Inglaterra 
y Prusia  se  escandalicen.  ¡Reunir  Cortesl  Pri- 
mero se  hundirá  el  cielo  que  verse  tal  plaga  en 
España,  mientras  alumbre  el  sol...  ¡Seguridad 
individual!  ¡Bonito  andaría  el  reino,  si  se 
diesen  leyes  para  que  los  vasallos  obraran  li- 
bremente dentro  de  ellas,  y se  dictaran  reglas 
para  enjuiciar,  y se  concedieran  garantías  á 
la  acción  de  gente  tan  ingobernable,  díscola  y 
revoltosa!  El  Rey,  sus  Ministros  y esos  sa- 
pientísimos y útiles  Consejos  y Salas,  sin  cu- 
yo dictamen  no  saben  los  españoles  dónde  tie- 
nen el  brazo  derecho,  bastan  para  consolidar 
el  más  admirable  Gobierno  que  han  visto  hu- 
manos ojos.  Así  es  y así  seguirá  por  los  siglos 
de  los  siglos...  ¿Eres  tan  tonto,  que  crees  en 
manifiestos  de  Reyes?  Como  los  de  los  revo- 
lucionarios, dicen  lo  que  no  se  ha  de  cumplir 
y lo  que  exigen  las  circunstancias.  Bajo  las 
fugaces  palabras  están  las  inmóviles  ideas,  co- 
mo bajo  las  vagas  nubes  las  montañas  ingen- 
tes, que  no  dan  un  paso  adelante  ni  atrás.  Las 
nubes  pasan  y los  montes  se  quedan  como  es- 


MEMORIAS  DE  ÜN  CORTESANO  DE  1815  27 

taban.  Así  es  el  absolutismo,  hijo  mío:  sus  pa- 
labras podrán  ser  bonitas,  rosadas,  luminosas 
y movibles;  pero  sus  ideas  son  fijas,  inmuta- 
bles, pesadas.  No  mires  lo  de  fuera,  sino  lo  de 
dentro.  Estudia  el  corazón  de  los  hombres  y 
no  atiendas  á lo  que  articulan  los  labios,  que 
siempre  han  de  pagar  tributo  á las  convenien- 
cias, á la  moda,  á las  preocupaciones... 

D.  Buenaventura  se  expresaba  con  calor. 
No  me  atreví  á contestarle,  y mis  pensamien- 
tos se  acomodaron  á los  suyos,  como  sucedía 
casi  siempre  que  hablábamos  de  política. 

— ¡Ah!  se  me  olvidaba  una  cosa— exclamó 
después  de  breve  pausa: — ya  he  dicho  al  Mi- 
nistro que  te  exima  durante  algunos  días  de 
ir  á la  oficina.  Es  preciso  que  me  ayudes  en 
este  delicado  negocio  que  tengo  entre  manos... 
Ya  sabes  que  Su  Majestad  me  ha  nombrado 
Fiscal  de  la  Comisión  de  Estado  que  ha  de 
sentenciar  á los  presos  de  la  noche  del  10. 

— Tarea  fácil,  á mi  modo  de  ver,  mientras 
no  desaparezcan  del  mapa  Melilla,  Ceuta  y el 
Peñón. 

— Eres  excesivamente  ejecutivo.  No  puede 
hacerse  la  distribución,  sin  fundar  en  algo  los 
castigos.  Es  preciso  buscarle  el  pelo  al  huevo, 
como  suele  decirse;  registrar  papeles,  sacar  de 
ellos  la  quinta  esencia  de  la  maldad,  allegar 
testigos  aunque  sea  en  las  entrañas  de  la  tie- 
rra, estrujar  los  autos  hasta  que  destilen  la 
amarga  hiel  de  la  evidencia,  cumplir  en  to- 
das sus  partes  la  larga  serie  de  procedimien- 
tos que  son  gloria  de  nuestra  jurisprudencia, 
y,  en  fin,  hacer  los  procesos  de  tal  modo  que 
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no  les  falte  ni  una  tilde,  y aparezcan  en  toda 
su  horrible  desnudez  las  necesarias  maldades 
de  esos  hombres. 

— Con  el  plan  de  república  (algo  más  vero- 
símil que  el  de  lalberiaua)  revelado  por  el  pa- 
dre Castro  en  su  Atalaya — repuse,  — bastará 
para  hacer  las  más  lindas  causas  que  se  han 
visto  en  tribunales  españoles. 

— A eso  vamos.  La  Confederación  descu- 
bierta por  el  Atalayero  es  ingeniosa.  Además, 
algunos  testigos  han  hecho  declaraciones  de 
perlas. 

— El  Conde  del  Montijo... 

— Asegura  que  los  liberales  formaron  cau- 
sa al  Rey  en  un  café  de  Cádiz  y le  condenaron 
á muerte. 

— Ostolaza... 

— Ha  delatado  los  pensamientos  de  sus  com- 
pañeros de  Cortes,  asegurando  que  querían 
deshonrar  al  Rey,  con  otras  preciosísimas 
afirmaciones  que  constituyen  un  verdadero 
tesoro. 

— La  persecución  del  Obispo  de  Orense  y 
del  Marqués  del  Palacio,  así  como  el  destie- 
rro del  Nuncio  Sr.  Gravina.,  son  materia  abun- 
dante. 

- — Abundantísima. 

— Bien  sabemos  todos  que  Mejía  dijo  en  las 
Cortes  que  no  existe  Dios;  Arguelles,  que  no  de- 
bían obedecerse  los  preceptos  de  la  Iglesia. 

— Feiiú  sostuvo  que  la  religión  era  una 

farsa... 

— Y Arispe  afirmó  que  la  grandeza  espa- 
ñola tenía  sangre  de  perro.  Bien  mirado,  el  tes- 
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tigo  más  explícito,  más  claro,  es  el  archivo, 
las  actas  de  las  Cortes. 

— Sin  duda.  ¿No  está  allí  escrito  que  el  dan- 
zante de  Martínez  de  la  Rosa  propuso  fuera 
condenado  á muerte  el  que  propusiese  adición 
ó reforma  en  la  Constitución  de  Cádiz? 

— Recuerdo  perfectamente  su  pedantesco 
discurso  del  21  de  Abril,  en  que  decía  que  los 
pueblos  deben  darse  ellos  mismos  las  leyes  funda- 
mentales. 

• — También  yo  tengo  buena  memoria — aña- 
dió D.  Buenaventura. — Habló  mucho  de  de- 
rechos imprescriptibles , y concluyó  así:  Se  aca- 
baron nuestras  desgracias.  Ya  reinan  las  leyes . 

— Que  es  como  decir  que  no  reinará  el  Reyy 
— afirmé,  tomando  un  polvo  que  D.  Buena- 
ventura me  ofreció. 

— ¡Y qué  más,  mi  querido  Bragas!  ¿No  cons- 
ta en  el  libro  de  las  sesiones  la  abominable 
expresión  de  Canga  Argüelles? 

— Que  estaba  pronto  á derramar  la  última 
gota  de  su  sangre  en  defensa  de  la  Constitución . 

• — Así  mismo  lo  dijo. 

— No  recuerdo  bien  cuál  de  ellos  aseguró 
que  destruidos  los  conventos , se  cortan  las  fuen- 
tes que  mantienen  las  preocupaciones  y cuentos 
de  viejas . 

* — Page,  el  mismo  que  expresó  la  opinión  de 
que  es  delito  de  lesa  majestad  llamar  soberano 
al  Rey ...  ¿No  fué  Istúriz  quien  dijo  aquellas 
palabrotas...? 

— Sí,  ya  recuerdo.  Hoy  somos  ciudadanos  de 
una  gran  república , aunque  bajo  las  formas  ca- 
racterísticas de  la  monarquía ; el  Rey  no  es  núes - 
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tro  señor , es  nuestro  jefe,  porque  queremos , y de 
la  manera  que  queremos  que  lo  sea , y nada  más. 

— Admirable  memoria  tienes — dijo  D.  Bue- 
naventura, tomando  la  pluma.- — Voy  á apun- 
tar eso.  Se  confrontarán  las  Sesiones . 

— No  olvidará  usted  los  méritos  y servicios 
de  Gallardo.  Fué  el  que  estampó  en  letras  de 
molde  que  los  Obispos  debían  echar  bendiciones 
con  los  pies , colgados  de  una  cuerda.  Ahora  re- 
cuerdo también  que  Ramajo,  redactor  de  El 
Conciso,  amenazó  al  Rey  con  la  venida  de  Car- 
los IV,  si  no  juraba  la  Constitución. 

- — Deliciosísimo,  amigo  Bragas.  Tras  los  dic- 
cionaristas y gaceteros,  viene  la  pestilente 
chusma  de  poetas,  á quienes  es  preciso  tam- 
bién poner  como  nuevos.  Ahí  tienes,  por  ejem- 
plo, á Sánchez  Barbero. 

• — El  autor  de  aquellos  versitos: 

Aquí  nosotros  los  sagrados  dones 

De  independencia  y libertad  gozamos, 

Y monarca,  no  déspota,  juramos. 

- — Yo  también  me  acuerdo,  yo  también- — ex- 
clamó con  júbilo  mi  amigo.- — El  infame  biblio- 
tecario de  San  Isidro  se  despachó  á su  gusto 
en  estas  endechas: 

El  fanático  error  vencido  cede, 

Y la  sin  par  Constitución  sucede; 

Constitución  resuena 

Doquiera  ya;  Constitución  inflama... 

¡Ya  te  inflamarán  á tí!...  ¡Miserables  poetas, 
se  os  ha  acabado  el  doquiera ! Encerraditos  en 
Melilla,  podréis  cantarla  soberana. 
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— Muñoz  Torrero — añadí,  gozoso  de  poner 
mi  retentiva  al  servicio  del  Estado, — fue  el  que 
dijo  que  la  soberanía  de  la  nación  estaba  en  las 
Cortes , lo  cual  es  como  poner  á la  burra  las 
arracadas. 

— Justamente.  Y que  las  personas  de  los  di- 
putados eran  inviolables.  [Inviolables  el  veneno 
de  la  serpiente  y la  lengua  del  escorpión! 

— Pues  ¿y  García  Herreros?  Fué  el  que  tuvo 
el  atrevimiento  de  asentar  que  los  Reyes  están 
sujetos  á las  leyes  que  les  dicta  la  nación . 

— Y que  la  ley  es  superior  al  Rey , lo  cual  es 
como  decir  que  la  espuela  gobierna  al  jinete. 

• — Casi  todos  ellos  firmaron  el  decreto  de  2 
de  Febrero,  en  el  cual  se  dijo  que  no  se  conoce- 
ría por  libre  al  Rey , ni  rueños  se  le  prestaría 
obediencia , hasta  que  él  prestase  juramento  á la 
Constitución . 

— Gutiérrez  deTerán  firmó  como  Secretario 
el  manifiesto  de  19  de  Febrero,  que  era  la  se- 
gunda parte  del  tal  decreto. 

— Y Martínez  de  la  Rosa,  ó sea  el  Sr.  Bello 
Rosal , como  le  llama  La  Abeja , lo  escribió. 

— YFeliú  lo  leía  á voz  en  cuello  en  los  cafés. 

• — A donde  iban  á emborracharse. 


I).  Buenaventura  tomaba  apuntes,  demos- 
trando á cada  nueva  adquisición  cierta  alegría 
pueril.  Como  hombre  que  en  el  cumplimiento 
de  sus  deberes  y en  el  servicio  del  Rey  y del 
Estado  ponía  su  alma  toda  entera,  sin  proce- 
der jamás  de  ligero  en  ningún  asunto  grave, 
allegaba  cuantos  datos  pudieran  ilustrar  su  en- 
tendimiento en  materia  tan  ardua,  y con  un- 
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siedad  de  avariento  los  iba  guardando.  El 
buen  señor  se  veía  precisado  á sentenciar  á 
muerte  ó á presidio  á unos  cuantos  malva- 
dos, y no  pudiendo  hacerse  esto  rectamente  sin 
pruebas,  las  buscaba  para  que  aquellos  infeli- 
ces no  fueran  al  patíbulo  sin  saber  por  qué. 
¡Tunantes!  ¡Cuándo  merecieron  ellos  tropezar 
con  varón  tan  justo,  tan  humanitario  y com- 
pasivo como  aquél!  ¡Ni  cómo  habían  ellos  de 
soñar  que,  merced  á los  cristianos  sentimientos 
de  tan  ejemplar  magistrado,  enemigo  del  de- 
rramamiento de  sangre,  se  verían  galardona- 
dos, como  quien  dice,  con  unos  cuantos  años 
de  presidio  en  vez  de  la  horca  que  merecían! 

Más  adelante  se  sabrá  su  destino;  que  aho- 
ra no  puedo  levantar  mano  del  trabajo  de  mi 
propia  historia,  en  la  cual  ocupan  lugar  muy 
preferente  los  sucesos  que  se  verán  á conti- 
nuación. 


Siempre  fui  hombre  que  lo  mismo  servía 
para  un  fregado  que  para  un  barrido,  y da 
tanta  actividad,  que  solapadamente  me  mul- 
tiplicaba, esclavo  de  diversas  y contrapuestas 
obligaciones,  atento  siempre  al  servicio  del 
Estado  y á mi  propio  interés,  como  Dios  man- 
da, vigilante  y despierto  en  todos  los  momen- 
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tos  de  la  vida  para  qne  ninguna  ocasión  de 
ganancia  se  me  escapase,  y con  cien  ojos 
puestos  en  el  panorama  de  los  acontecimien- 
tos para  sacar  de  ellos  provecho.  Así  es  que 
ayudaba  á D.  Buenaventura  en  sus  quebrade- 
ros de  cabeza  dentro  de  la  Comisión  de  Estado, 
y servía  mi  pláza  en  Paja  y Utensilios,  mere- 
ciendo plácemes  sinceros  del  jefe,  y no  poca 
envidia  de  mis  compañeros.  En  poco  tiempo 
supe  conquistar  la  amistad  de  muchos  perso- 
najes eminentes  de  aquella  era  feliz,  tales 
como  D.  Blas  Ostolaza,  espejo  de  los  predica- 
dores, confesor  del  Infante  D.  Carlos  y hom- 
bre de  muchísimo  influjo;  D.  Pedro  Cevalios; 
D.  Juan  Lozano  do  Torres;  D.  Juan  Térez 
Villa.mil,  célebre  por  lo  de  Móstoles;  D.  Pedro 
Labrador,  el  incomparable  diplomático  que 
en  el  Consejo  de  Viena  dejó  pasmados  á lodos 
los  Embajadores  de  las  grandes  potencias;  Don 
Miguel  de  LardizábaL  Ministro  de  Indias;  el 
gran  Magistrado  D.  Ignacio  Villela;  el  señor 
Vadillo,  alcalde  de  Casa  y Corte,  y otros  mu- 
chos individuos  tan  insignes,  tan  eminentes, 
que  bien  podía  decirse  de  ellos  que  tenían  las 
cabezas  podridas  de  talento. 

Como  yo  era  tan  entrometido,  fácilmente 
ensanchaba  el  círculo  de  mis  amistades,  unas 
veces  solicitando  favores  con  tal  empeño,  que 
me  los  concedían  porque  me  quitase  de  enci- 
ma; otras  prestando  los  pequeños  servicios 
que  de  mi  reducido  poder  dependían...  Pues 
digo...  cuando  alguno  de  aquellos  señorones 
venía  á mi  oficina,  á la  inmediata  de  Rentas 
Decimales . (donde  yo  tenía  tantos  amigos),  ó 
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á otra  cualquiera  de  las  del  ramo,  á solicitar 
reservadamente  que  se  hiciera  perdidizo  un 
miserable  expedien  tillo  de  Propios  ó de  Arren- 
damiento de  oficios...  vamos...  aquello  era 
una  bendición.  Viendo  que  yo  abría  la  mano 
y no  me  hacía  de  rogar,  siempre  que  se  tra- 
taba de  poner  mi  firma  en  un  Cargo  y Data , 
enviado  por  el  alcalde,  por  el  contratista  ó 
por  el  recaudador,  me  traían  en  volandas. 
¿Qué  le  importaba  á la  nación  que  se  escu- 
rrieran entre  los  papeles  algunos  disimulados 
sapos  y culebras,  ó que  se  variara  con  cali- 
gráfico ingenio  un  par  de  números,  siempre 
que  quedase  contento  aquél  ó el  otro  empin- 
gorotado repúblico,  cuyo  bienestar  importaba 
tanto  al  Estado?  ¡Pues  no  faltaba  más,  sino 
que  por  no  hacer  el  gusto  á un  regidor  amigo 
ó á un  alcabalero  pariente,  se  sofocara  un  es- 
clarecido varón,  y revolviéndosele  los  humo- 
res, perdiera  la  salud,  tan  necesaria  al  buen 
servicio  y esplendor  de  la  monarquía! 

Unas  veces  era  preciso  conseguir  moratoria 
de  diez  años  para  que  tal  ó cual  duque  no  se 
viese  importunado  por  los  estúpidos  de  sus 
acreedores...  Otras  veces  había  que  beber  los 
vientos  para  conseguir  que  el  fuero  del  Hon- 
rado Concejo  amparase  á Fulanito,  en  cuyo 
caso,  y mientras  aquél  decidiera,  éste  no 
tenía  que  apurarse  por  la  fruslería  del  pago 
de  sus  arrendamientos...  Pues  ¿y  cuándo  ha- 
bía que  conseguir  de  la  sala  de  Alcaldes  una 
provisión  cita  para  que  en  tal  ó cual  pueblo  se 
repartieran  los  oficios  dos  ó tres  individuos  de 
una  familia,  de  modo  que  por  ser  hermanos 
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el  alcalde,  el  secretario,  el  escribano  y el  pro- 
curador síndico,  no  había  la  más  mínima 
disputa  en  el  arreglo  del  común? — Existiendo 
estos  asuntillos,  era  necesario  entonces  tener 
en  Madrid  un  amigo  listo  y de  mucha  mano 
en  las  oficinas,  para  que  volviese  lo  blanco 
negro  y lo  verde  encarnado  en  las  cuentas, 
para  que  visitase  á algún  señor  del  Consejo  y 
con  él  se  entendiese;  que  si  no,  capaz  era  el 
tal  Consejo  de  darse  de  calabazadas  por  averi- 
guar dónde  se  había  escurrido  algún  terre- 
no baldío  rematado  en  tiempo  de  los  france- 
ses... 

También  solían  ocuparme  los  señores  de 
Madrid  y muchos  de  provincias  en  diversos 
negocios  referentes  á Tercias  Reales,  á ciertos 
atrasillos  de  Alcabalas,  á compaginar  las 
cuentas  del  receptor  de  bulas  de  tal  pueblo 
para  que  no  apareciesen  distintas  de  las  del 
alcalde,  á resucitar  cual  expediente  de  Manda 
Pía  forzosa,  añadiéndole  un  par  de  planas  á 
la  antigua,  tan  diestramente  imitadas  que  ni 
aun  les  faltaba  la  polilla,  y...  ¿para  qué  cansar 
más?...  ocupábanme  en  todo  lo  que  fuese  del 
mangoneo  subterráneo  de  las  oficinas,  pues 
yo,  por  mi  índole  rebuscona,  mi  carácter 
dulce,  y la  prodigiosa  facultad  de  insinua- 
ción que  me  otorgó  Natura,  había  establecido 
una  red  oculta,  hilos  de  connivencia  tendidos 
de  covachuela  en  covachuela  y de  despacho 
en  despacho,  con  tal  arte  que  nada  me  era 
difícil. 

Verdad  es  que  algunos  envidiosos  dieron 
en  decir  que  se  deshonraban  teniéndome  á su 
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lado,  y hasta  se  susurró  que  Su  Excelencia 
quería  echarme  á la  calle...  (ya  se  hubiera 
tentado  la  ropa  antes  de  hacerlo);  pero  yo 
tenía  muy  buenos  asideros  en  la.  administra- 
ción y de  todo  me  burlaba.  Antes  hubieran 
movido  de  sus  graníticos  cimientos  el  Esco- 
rial. que  moverme  á mí  de  mi  silla  en  Paja 
y Utensilios.  Como  que  mis  calumniadores 
eran  unos  pobres  papanatas  que  apeñas  sa- 
bían hacer  otra  cosa  que  el  trabajo  material 
de  su  oficina,  y así  era  de  ver  el  mal  trato  de 
sus  casas,  pues  muchos  de  ellos  no  tenían  ca- 
misa que  poner  á sus  chiquillos.  En  cuanto 
al  aspecto  de  sus  rostros  y personas,  daba 
grima  verles,  según  estaban  de  rotos,  desco- 
midos y trasijados,  y no  podía  uno  menos  de 
avergonzarse  al  pensar  qué  idea  formarían  de 
la  administración  española  los  extranjeros 
que  acertaran  á conocerles. 

Mi  casa,  por  el  contrario,  era  una  tierra  de 
promisión.  ¡Bendito  sea  Dios  que  á nadie  des- 
ampara! Tan  pronto  venía  la  caja  de  dulce 
como  la  tarea  de  chocolate  macho,  ora  las  sar- 
tas de  chorizos,  ora  un  par  de  jamones:  el  pla- 
to de  leche  no  faltaba  nunca  en  las  solemni- 
dades, ni  el  par  de  capones  en  24  de  Julio... 
en  fin,  aquello  parecía  una  colmena.  Tanto 
iban  creciendo  mi  clientela  y buena  suerte,  que 
me  ocurrió  poner  una  agencia  de  negocios. 
Halda  que  ver  cómo  me  solicitaban  damas, 
oficiales,  canónigos,  marquesitos,  ¿qué  digo?... 
¡hasta  un  señor  Obispo  me  honró  con  su  con- 
fianza! Mi  nombre  fué  bien  pronto  conocido 
en  todo  Madrid,  quizás  en  todo  el  Reino  y sus 
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ludias;  transformóse  mi  persona;  me  sentí 
crecer,  ] oh ! crecer  hasta  sobresalir  por  enci- 
ma de  las  eminencias  cortesanas;  vi  bajo  mis 
pies  á muchos  de  carroza  y venera;  miré  ca- 
ra á cara  el  sol  de  la  grandeza  y del  poder, 
y la  ambición  empezó  á morderme  las  en- 
trañas; ¡pero  qué  ambición  y qué  entrañas 
las  mías! 

Entre  tanto,  mi  D.  Buenaventura  seguía 
enredado  con  los  procesos,  sin  acertar  á des- 
pacharlos. Las  causas  eran  un  embrollo  estú- 
pido, y en  ellas  no  constaba  nada  positivo  ni 
terminante,  por  lo  cual  los  tontainas  de  la  Co- 
misión de  Estado  no  acertaban  á condenar  á 
muerte  á ningún  diputadillo.  Lleno  de  ansie- 
dad el  Bey  porque  se  hiciera  pronta  justicia, 
nombró  una  segunda  Comisión  de  Estado,  y 
como  ésta  se  atascara  también,  fué  preciso 
designar  la  tercera,  hasta  que  el  Gobierno  se 
cansó  de  Comisiones  que  nada  hacían,  y supo 
dictar  por  sí  aquella  saludable  medida  que 
cortó  de  plano  la  cuestión.  Hízolo,  si  se  quie- 
re, por  humanidad,  pues  á los  infelices  dipu- 
tados que  se  estaban  pudriendo  en  las  fétidas 
mazmorras  de  Madrid  les  venía  bien  tomar  los 
salutíferos  aires  de  Malilla  y el  Peñón  por  ocho 
ó diez  años. 

Y no  se  crea  que  un  Rey  tan  recto  y tan  ce- 
loso por  el  buen  gobierno,  se  dormía  en  las 
pajas.  El  mismo  extendió  de  su  real  puño  una 
orden,  disponiendo  que  el  Sr.  Argüelles  no  se 
moviese  de  Ceuta,  durante  ocho  años,  sin  duda 
porque  así  convenía  á la  quebrantada  salud 
del  Divino  asturiano. 
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Este  decreto  contra  los  diputados  y el  que 
en  30  de  Mayo  de  1814  se  dió  contra  los 
afrancesados  que  estaban  en  la  emigración, 
además  de  sus  ventajas  como  contraveneno 
del  constitucionalismo,  ofreció  el  inestimable 
beneficio  de  librarnos  de  toda  la  plaga  de  li- 
teratos, poetas  y prosadores,  que  desde  años 
atrás  habían  empezado  á infestar  al  país. — 
Pues  no  sé...  ¡si  no  andan  listos  nuestros  go- 
bernantes, buenas  se  hubieran  puesto  las  co- 
sas! De  seguro  que  Moratín  nos  habría  aturdi- 
do con  sus  comedias  y Meléndez  con  su  pas^ 
toril  caramillo,  y Gallego  con  su  retumbante 
trompa.  De  fijo  que  Quintana  y Sánchez  Bar- 
bero, Burgos  y Lista,  Tapia  y Martínez  de 
la  Rosa  habrían  lanzado  sobre  la  afligida  na- 
ción un  diluvio  de  obras  poéticas  de  diversos 
géneros,  teniendo  después  el  descaro  de  pre- 
tender que  el  público  se  las  pagara  en  época 
de  tan  poco  dinero.  También  Conde  y Toreno 
nos  hubieran  mareado  con  sus  historietas,  y 
Antillón  y Ciscar  con  sus  obras  científicas,  so- 
liviantando á la  nación  y metiendo  ruido, 
para  que  los  españoles  despertaran  del  pláci- 
do letargo  sabroso  en  que  por  fortuna  vivían 
entonces. 

A fin  de  establecer  en  todo  el  país  aquella 
calma  perfecta  y absoluta,  que  es  condición 
precisa  para  que  puedan  lucirse  los  buenos 
gobernantes,  fué  preciso  encausar  á muchos 
que  no  habían  sido  diputados,  ni  literatos,  ni 
siquiera  poetas,  sino  simples  particulares  obs- 
curos, aunque  cargados  de  crímenes  nefandos. 
¡Si  era  cosa  que  daba  horror  oir  contar  las 
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maldades  de  aquella  gentel...  Hubo  quien  con- 
versando en  los  cafés,  en  círculo  de  amigos, 
habló  mal  del  despotismo.  Me  acuerdo  de  la 
causa  formada  al  brigadier  Moscoso  por  no  ha- 
ber desplegado  los  labios , mientras  otros  oficiales 
elogiaban  la  Constitución...  Vamos,  si  no  se 
puede  uno  contener  tratando  de  esto.  Bien  hi- 
zo el  Fiscal  en  pedir  para  Moscoso  la  pena  de 
muerte,  porque  el  deber  de  éste  era  reprender 
á los  desvergonzados  oficiales...  ¿Pues  y los 
muchos  á quienes  se  formó  sumaria  y fueron 
á Ceuta  por  haber  escrito  en  los  papeles  públi- 
cos en  tiempo  de  la  Constitución,  ó por  haber 
sido  partidarios  de  ella,  á pesar  de  que  nunca 
dijeron  «esta  boca  es  mía?...»  Nada,  nada  se 
les  escapaba  á aquellos  benditos  señores  de  la 
Comisión  de  Estado,  y de  ellos  puede  decirse 
que  se  excedían  á sí  mismos  y hacían  los  im- 
posibles por  la  rápida  y eficaz  administración 
de  justicia. 

Verdad  es  que  tenían  en  su  auxilio  á multi- 
tud de  patricios  vehementes  que  delataban  sin 
cesar  á los  picaros,  refiriendo  lo  que  oyeron 
tres  años  antes  y descifrando  minuciosa  y há- 
bilmente el  pensamiento  de  tal  ó cual  persona. 
La  delación  ¡ay!  no  era  cosa  fácil,  sino  muy 
trabajosa  y comprometida,  porque  había 
que  meterse  en  las  casas  fingiéndose  ami- 
go, interceptar  cartas  en  el  correo,  seducir 
á los  criados,  engañar  á los  tontos  y llevar- 
les á los  cafés,  excitándoles  á hablar;  en  fin, 
era  obra  difícil,  á la  cual  sólo  podían  hacer 
frente  la  mucha  fe  y el  desmedido  amor  al 
Monarca. 
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No  se  crea  que  éste  dejó  sin  premio  tan 
grandes  virtudes  y la  abnegación  de  aquellos 
leales  sujetos  que  olvidaban  los  menesteres  de 
sus  casas  para  meterse  en  las  ajenas;  no:  aquel 
sabio  Gobierno  premió  largamente  á los  dela- 
tores, dando  á unos  el  privilegio  de  abastos  de 
tal  villa;  á otros  una  plaza  de  fiel  de  matanza; 
á Fulano  una  procuraduría;  á Zutano  un  oficio 
enajenable,  etc.,  etc. 

Lo  más  notable  es  que  no  se  vió  en  aque- 
llos días  ninguna  ejecución  de  pena  capital, 
pues  ni  el  mismo  Cojo  de  Málaga  llegó  á bailar 
en  la  cuerda,  como  lo  tenía  dispuesto  el  Go- 
bierno, en  castigo  de  haber  alborotado  y aplau- 
dido en  las  tribunas  públicas  de  las  Cortes. 
Delito  tan  feo,  tan  contrario  á los  fueros  de  la 
Nación,  á la  dignidad  del  Rey  y á la  fe  católi- 
ca exigía  expiación  durísima,  y un  ejemplar 
que  sonase  en  todos  los  ámbitos  de  la  íeliz  Es- 
paña. Furioso  estaba  el  pueblo  contra  el  cojo, 
el  clero  escandalizado,  los  patricios  muertos  de 
impaciencia  porque  de  una  vez  y sin  pérdida 
de  tiempo  desapareciese  de  entre  los  vivos  el 
inmundo  reo;  pero  ved  aquí  que  el  Embajador 
de  Inglaterra  (son  los  extranjeros  muy  amigos 
de  farandulear)  se  interpuso,  rogó,  suspiró, 
aun  dicen  que  amenazó,  hasta  que  nuestro 
Rey,  no  queriendo  malquistarse  con  la  Gran 
Bretaña  por  un  cojo  de  más  ó de  menos,  le 
conmutó  la  pena  capital  por  la  de  presidio  in- 
definido. La  suerte  fué  que  cuando  llegó  la 
orden,  ya  estaba  Pablo  Rodríguez  con  un  pie 
en  el  cadalso  y había  tragado  lo  más  amargo 
de  la  alcuza.  Quien  más  perdió  fué  el  pueblo, 
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que  ya  contaba  por  segura  la  ejecución  y se 
quedó  á inedia  miel. 

Tampoco  subió  al  cadalso  Doña  María  Vi- 
llalba,  señora  de  mucha  bondad  y hermosura, 
según  decían.  Sí,  ¡buena  sería  ella!...  ¿Qué 
puede  pensarse  de  una  dama  que  cometió  la 
felonía  de  escribir  en  confianza  á cierta  ami- 
ga, contándole  algunos  lances  amorosos  del 
Rey?...  Afortunadamente  el  Gobierno  de  en- 
tonces tenía  la  gracia  de  que  no  se  escapaba 
en  correos  una  picara  carta  que  contuviese 
algo  importante...  ¡Y  la  Doña  María  se  que- 
daría tan  frasca,  creyendo  que  su  gran  crimen 
no  iba  á ser  descubierto!  ¡Véase  si  vale  de  mu- 
cho el  ojo  diligente  de  la  Administración; 
véanse  las  ventajas  de  una  estafeta  celosa  del 
bien  público!  Los  buenos  Gobiernos  han  de 
estar  en  todo,  y meter  la  cabeza  hasta  dentro 
de  las  faltriqueras  de  los  gobernados,  porque 
si  no...  ¡No  faltaba  más  sino  que  cada  uno 
pudiera  escribir  lo  que  le  diese  la  gana,  y des- 
pués encargar  al  Gobierno  la  comisión  de  lle- 
varlo!... En  fin,  Doña  María  Villalba  filé 
puesta  á la  sombra,  y si  conservó  la  vida,  fué 
porque  se  movieron  en  su  pro  muchas  perso- 
nas de  influencia  y todo  Madrid  se  puso  sobre 
un  pie. 

Pero  todo  no  había  de  ser  blanduras,  por- 
que en  aquellos  días  restablecimos  la  Inqui- 
sición. 


n.  prnut  galdón 
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Restablecimos:  permitidme  que  hable  en  plu- 
ral. Yo  tenía  derecho  á ello  desde  que  logré 
meter  mi  cucharada  en  la  tertulia  del  luíante 
D.  Antonio.  ¡Quién  me  había  de  decir  que  me 
vería  en  tales  excelsitudes,  mano  á mano  con 
gente  nacida  de  vientre  de  reinas!  Parecíame 
mentira,  y me  causaban  admiración  mi  pro- 
pia persona,  mis  propias  palabras.  Sin  que- 
rerlo me  hacía  cortesías  á mí  mismo.  Aprendí 
á vestirme  con  elegancia,  y los  que  me  habían 
conocido  meses  antes,  se  asombraban  de  mi 
transformación. 

Antes  de  dar  á conocer  la  tertulia  del  In- 
fante, enumeraré  la  serie  de  relaciones  que  me 
condujeron  á Palacio. 

Desde  que  comencé  á hacerme  hombre  de 
pro,  solía  visitar  á las  señoras  de  Porreño,  una 
de  ellas  hermana  del  señor  Marqués  de  Porre- 
ño, que  había  muerto  poco  _antes;  hija  del 
mismo  la  otra,  y sobrina  la  tercera.  Aquella 
casa,  que  ya  venía  muy  agrietada  desde  el  si- 
glo anterior,  estaba  á punto  de  hundirse  com- 
pletamente, por  cuya  razón  las  tres  excelentes 
señoras  necesitaban  buenos  amigos  que  les 
ayudaran  con  amena  tertulia  y delicado  trato 
á conllevar  las  pesadumbres  de  su  lamentable 
decadencia. 
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Ed  casa  de  estas  señoras  codocí  á D.  Blas 
Ostolaza,  confesor  del  Infante  D.  Carlos  y pre- 
dicador de  Palacio,  hombre  de  los  más  emi- 
nentes que  han  vivido  en  España.  Eclesiás- 
ticos como  aquél  debieran  nacer  aquí  todos 
los  días,  y aunque  saliera  uno  detrás  de  cada 
piedra,  no  estaría  de  más.  El  fué  quien  felici- 
tó á Fernando  desde  el  púlpito  por  el  resta- 
blecimiento de  la  Inquisición,  diciéndole: 
«Apenas  ha  vuelto  Vuestra  Majestad  de  su 
cautiverio,  y ya  se  han  borrado  todos  los  in- 
fortunios de  su  pueblo.  La  sabiduría  y el  ta- 
lento han  salido  á la  pública  luz  del  día,  y se 
ven  recompensados  con  los  grandes  hono- 
res, y la  religión,  sobre  todo,  protegida  por 
Vuestra  Majestad,  ha  disipado  las  tinieblas 
como  el  astro  luminoso  del  día.» 

El  fué  quien  escandalizó  en  las  Cortes  de 
Cádiz  por  su  frescura  olímpica,  que  hacía  reir 
á la  gente  de  las  tribunas;  y como  mi  hombre, 
tanto  á los  galerios  como  á los  diputados,  les 
aporreaba  á verdades,  cada  vez  que  hablaba 
todo  Cádiz  se  ponía  en  movimiento.  La  fama 
de  estas  hazañas,  así  como  la  de  sus  mortífe- 
ros discursos,  corrió  por  todo  el  Peino  de  tal 
suerte,  que  cuando  Su  Majestad  volvió  de  Va- 
lencey,  estuvo  en  un  tris  que  me  le  hiciera 
Obispo. 

El  fué  quien  durante  las  causas  de  que  an- 
tes hablé,  reveló  los  pensamientos  de  sus  com- 
pañeros de  Congreso  en  las  sesiones  secretas. 
Eso  sí,  tenía  mi  D.  Blas  una  memoria  asom- 
brosa, y no  dijeron  los  charlatanes  palabrilla 
pecaminosa  ni  herética  argucia  que  él  no  re- 
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cordase,  por  lo  cual  su  boca  fue  una  mina  de 
oro  en  aquellos  benditos  autos. 

Era  tan  celoso  por  la  causa  del  Rey  y del 
buen  régimen  de  la  monarquía,  que  si  le  de- 
jaran ¡Dios  poderoso!*  habría  suprimido  por 
innecesaria  la  mitad  de  los  españoles,  para, 
que  pudiera  vivir  en  paz  y disfrutar  mansa- 
mente de  los  bienes  del  Reino  la  otra  mitad. 
Fue  de  ver  cómo  se  puso  aquel  hombre  cuan- 
do se  restableció  la  Inquisición.  Parecía  no 
caber  en  su  pellejo  de  puro  gozoso.  Una  sola 
pena  entristecía  su  alma  cristiana,  y era 
que  no  le  hubieran  nombrado  Inquisidor  ge- 
neral. ]Oh!  entonces  no  se  habría  dado  el  es- 
cándalo de  que  se  pasearan  tranquilamente 
por  Madrid  muchos  tunantes  que  tenían  sus 
casas  atestadas  de  libros,  y que  recibían  ga- 
cetas extranjeras  sin  que  nadie  se  metiese  con 
ellos. 

No  sólo  era  predicador  insigne,  sino  que 
como  escritor  religioso  bien  puede  decirse  que 
Melchor  Cano,  Sánchez  y el  padre  Rivadeney- 
ra,  comparados  con  él,  ignoraban  dónde  te- 
nían las  narices.  ¿A  qué  rincón  de  la  Europa 
culta  no  llegaron  sus  célebres  novelas,  impre- 
sas con  las  armas  reales,  amén  del  retrato  del 
Monarca,  y en  las  cuales,  ora  en  prosa,  ora  en 
verso,  aparecían  charlando  barba  con  barba 
Dios  y Fernando  Vil?  ¡Válganme  los  cielos! 
Aquello  era  escribir,  y quien  no  ha  visto  ta- 
les cosas  no  sabe  lo  que  es  literatura. 

En  tratándose  de  pulpito  no  había  otro. 
Era  cosa  de  oirle  con  la  boca  abierta,  sin  per- 
der ni  una  sílaba  de  su  pasmosa  elocuencia. 
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No  le  habían  de  pedir  que  hablase  de  los  san- 
tos ni  de  religión,  que  eso  era  para  predica- 
dorcillos  de  tumba  y hachero.  Él,  desde  que 
ponía  el  pie  en  la  grada,  la  emprendía  con  las 
Cortes,  con  los  diputados,  con  las  ideas  libe- 
rales, y mientras  más  hablaba,  aún  parecía 
que  se  le  quedaban  dentro  más  vituperios  por 
decir.  En  tocando  este  punto  llevaba  hilo  de 
no  acabar  en  tres  días'.  La  gente  se  aporreaba 
en  las  puertas  de  los  templos  para  entrar  á oir- 
le, y...  no  hay  que  darle  vueltas...  ni  D.  Ra- 
món de  la  Cruz  con  sus  sainetes  populares 
atrajo  más  gente.  ¡Y  cómo  entusiasmaba  á la 
multitud  1 Oíanse  gritos  dentro  de  la  iglesia,  y 
si  al  salir  de  ella  hubieran  topado  los  fieles 
con  algún  liberal,  ya  habría  podido  éste  enco- 
mendarse al  diablo. 

Fue  en  verdad  grandísimo  error  que  no  le 
dieran  la  mitra  que  pretendió  y por  la  cual  be- 
bió vientos  y tempestades  en  las  antecámaras 
de  Palacio.  El  Sr.  Creux,  á quien  prefirieron, 
no  había  revelado  tan  fielmente  como  Ostola- 
za  los  pensamientos  de  sus  compañeros  los  di- 
putados. Pero  no  era  hombre  mi  D.  Blas  de 
los  que  se  quedan  callados  ante  el  desaire,  y 
volviendo  por  los  fueros  de  su  dignidad  ofen- 
dida, habló  más  que  siete  procuradores,  ade- 
rezando su  charla  con  cierta  intriga  un  poco 
subida  de  punto.  Pero  ni  por  esas:  en  vez  de 
hacerle  caso,  le  mortificaron  más.  No  puede 
darse  mayor  injusticia.  Llegó  la  crueldad  has- 
ta el  extremo  de  alejarle  de  la  Corte,  nombrán- 
dole Director  de  la  Casa  de  niñas  huérfanas  de 
Murcia.  Y lo  peor  es  que  no  paró  aquí  la  per- 
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secución  del  inimitable  D.  Blas,  pues  ¡menti- 
ra  parece!  se  dijo  que  su  conducta  en  el  refe- 
rido Colegio  no  era  un  modelo  de  honestidad; 
y lo  aseguraba  todo  el  mundo,  siendo  tales  y 
tan  feos  los  casos  que  se  contaban  que  pare- 
cían pura  verdad.  Lo  que  más  me  confirmaba 
á mí,  conocedor  de  nuestra  Justicia,  en  que 
D.  Blas  era  inocente,  fué  el  ver  que  le  forma- 
ron causa.  ¡Desgraciado  sujeto!  Preso  estuvo 
en  la  Cartuja  de  Sevilla,  y después  confinado 
en  las  Batuecas,  consumiéndose  de  tristeza. 
¡Quién  se  lo  había  de  decir  á él  y á todos  sus 
amigos!  ¡Triste  era  en  verdad  considerar  inca- 
pacitados aquellos  grandes  bríos  que  tenía  pa- 
ra todo,  obscurecida  aquella  luminosa  facun- 
dia para  el  púlpito,  imposibilitadas  aquellas 
manos  de  ángel  para  enredar  los  hilos  de  la 
conspiración  menuda! 

De  su  piedad  y devoción,  ¿qué  puedo  decir 
sino  que  edificaba  á todos,  y especialmente  al 
Infante,  de  quien  era  director  espiritual?  Pues 
¿á  quién  sino  á mi  amigo  debió  D.  Carlos  el 
haber  salido  tan  temeroso  de  Dios,  tan  fiel 
esclavo  de  los  preceptos  religiosos,  que  más 
que  Príncipe  y futuro  candidato  al  trono,  pa- 
recía un  santo,  según  era  de  compungido  den- 
tro de  la  iglesia,  y ejemplar  fuera  de  ella  en 
todos  sus  actos  y palabras?  Amaba  tan  entra- 
ñablemente D.  Carlos  á su  confesor,  que  no 
podía  vivir  sin  él.  Rezaban  juntos  por  las  no- 
ches, y cuando  el  Príncipe  se  acostaba,  Os- 
tolaza,  después  de  decir  las  últimas  oraciones, 
fervorosamente  prosternado  ante  la  imagen 
de  Nuestra  Señora,  rociaba  el  lecho  de  Su  Al- 
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teza  con  agua  bendita  para  alejar  los  sueños 
pecaminosos. 

No  se  crea  por  esto  que  mi  amigo  era  gaz- 
moño ni  melindroso,  que  esto  habría  sido  grave 
falta  en  un  hombre  llamado  á las  luchas  del 
mundo.  Sabía  perfectamente  dar  á cada  hora 
su  propio  afán,  concediendo  parte  del  tiempo 
á las  buenas  relaciones  sociales,  porque  igual- 
mente se  ha  de  cumplir  con  Dios  y con  los 
hombres.  Por  tal  ley,  Ostolaza,  luego  quede- 
jaba  á su  hijo  espiritual  dentro  de  las  purifi- 
cadas sábanas,  bien  santiguado  y bien  rocia- 
do por  banda  y banda,  de  tal  modo  que  en 
la  alcoba  regia  se  podrían  pasear  los  serafines; 
luego  que  D.  Blas,  repito,  desempeñaba  así  su 
difícil  cargo,  se  embozaba  en  su  capa,  ya  avan- 
zada la  noche,  y corría  á la  calle,  apretado  por 
el  deseo  de  compensar  los  muchos  afanes  con 
un  poco  de  libre  holganza.  Yo  no  sé  á dónde 
iba,  porque  se  recataba  mucho  de  los  amigos; 
pero  es  indudable  que  no  pasaba  la  noche  al 
raso,  ni  buscando  yerbas  á lo  anacoreta,  ni 
mirando  al  cielo  como  astrólogo.  Lo  de  no  que- 
rer que  sus  amigos  le  vieran  á tales  horas,  y 
el  esconderse  de  ellos,  se  explican  en  varón 
tan  meticuloso  por  su  deseo  de  apartarse  de 
los  peligros  que  siempre  traen  consigo  las  ma- 
las compañías. 

Cara  redonda  y arrebolada;  gestos  muy  vi- 
vos, y un  modo  de  mirar  que  daba  á conocer 
á tiro  de  ballesta  su  superioridad;  cuerpo  sóli- 
do; voz  campanuda  y gruesa,  como  toda  voz 
creada  para  decir  grandes  cosas,  formaban  el 
físico  de  aquél  mi  nuevo  amigo,  á quien  tanto 
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debí,  y á quien  hoy  pago  un  piquillo  nada  más 
de  la  inmensa  deuda  de  gratitud  que  con  él 
tengo,  sacándole  á relucir  en  éstas  mis  Memo- 
rias, aunque  su  fama  no  necesita  tardías  trom- 
petas para  sonar  por  todo  el  orbe. 

I Ay  1 ya  no  nacen  hombres  como  aquél.  No 
sé  qué  se  ha  hecho  del  jugo  poderoso  de  esta 
tierra  fecunda.  Generación  de  enanos,  mira 
aquí  los  gigantes  de  que  has  nacido. 


VI 


Nos  tratamos,  como  he  dicho,  en  casa  de 
las  señoras  de  Porreño.  El  había  oído  hablar 
de  mí,  y deseaba  conocerme.  Pidióme  el  pri- 
mer día  de  nuestro  trato  algunos  favores,  y se 
los  hice  con  el  mayor  gozo.  No  era  más  que 
emparedar  ciertos  expedientes  de  un  hermano 
suyo,  teniente  de  resguardo,  á quien  la  Real 
Hacienda  se  había  empeñado  en  mortificar 
impíamente  por  unas  cuentas...  ¿Pues  no  se 
le  había  antojado  al  badulaque  del  Ministro 
oprimir  y vejar  instituciones  tan  honradas 
como  las  tenencias  de  resguardo?  En  fin,  todo 
se  arregló  á maravilla,  y se  acabaron  los  dis- 
gustos. Por  mi  parte,  nada  pedí  á D.  Blas  sino 
que  me  tuviera  presente  en  sus  oraciones;  pero 
un  día,  sin  previa  solicitud,  ni  esperanza,  ni 
aun  sospecha,  encontróme  ascendido  á una 
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plaza  de  cuarenta  mil  reales  en  Tercias  Reales. 

Es  que  el  Gobierno  buscaba  empleados  ce- 
losos, y cuando  alguno  llegaba  á hacerse  nom- 
bre en  la  Administración,  no  necesitaba  em- 
peños. Llegó  á mis  oídos  que  el  Ministro,  al 
ver  mi  nombramiento,  se  puso  furioso,  di- 
ciendo de  mí  cuanto  la  envidia  y mala  volun- 
tad pueden  inspirar  á un  ministro  regañón,  y 
no  sólo  me  puso  cual  no  digan  dueñas,  sino 
que  se  negó  á darme  posesión  del  nuevo  des- 
tino; pero  la  orden  venía  de  arriba,  es  decir, 
venía  de  la  cámara  real,  en  forma  de  minuta, 
extendida  por  el  ayuda  de  cámara  y firmada 
por  El...  D.  Cristóbal  Góngora,  Ministro  de 
Hacienda,  bajó  la  cabeza  y yo  alcé  la  mía.  No 
está  de  más  decir  que  los  Ministros  eran  en- 
tonces ceros  á la  izquierda,  secretarillos  del 
despacho,  que  á veces  daban  compasión.  No 
servían  para  maldita  la  cosa,  y fuera  del  co- 
ram  vobis , allá  se  iban  con  cualquier  escribien- 
te. Todos  saben  que  á un  célebre  Ministro  y 
hombre  de  Estado  y gran  repúblico,  le  desti- 
tuyó el  Rey  entonces  por  su  cortedad  de  vista. 

Llevóme  Ostolaza,  como  he  dicho,  á la  ter- 
tulia del  Infante  D.  Antonio,  hijo  de  Carlos  III 
y famoso  por  su  despedida  al  Sr . Gil  en  2 de 
Mayo  de  1898.  Aquella  epopeya  tuvo  también 
su  bufonada.  El  Infante  era  viejo  y no  tenía 
pretensiones  de  buen  decir,  siendo  su  lengua- 
je, así  como  sus  ideas,  de  hombre  campecha- 
no y rudo.  Hacía  gala  de  ignorancia.  Car- 
los III,  ante  quien  los  ayos  de  D.  Antonio  se 
alzaron  en  queja,  lamentando  la  desaplicación 
del  niño,  dijo:  «Si  el  Infante  rio  quiere  estudiar, 
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que  no  estudie ,»  y el  chico  lo  hizo  al  pie  de  la 
letra.  Cuando  fue  grande,  se  dedicó  á los  li- 
bros... quiero  decir  que  era  encuadernador. 

Sí:  encuadernaba  primorosamente,  hacía 
jaulas  y tocaba  la  zampoña,  artes  de  gran 
utilidad  y nobleza  en  un  hijo  de  reyes.  Su 
fisonomía  era  inocentona,  y cuantos  le  veían 
juzgábanle  bueno.  En  su  edad  madura  apren- 
dió á conspirar.  Conspiró  en  Aranjuez  para 
echar  á Godoy  y destronar  á su  hermano. 
Conspiró  en  Valencia  y en  todo  el  camino  de 
Valencey  á Madrid  para  dar  el  golpe  á la 
Constitución.  Ultimamente  había  descuidado 
la  zampoña  y las  jaulas,  y metídose  á repú- 
blico, mostrándose  tan  entusiasta,  que  su 
cuarto  era,  como  si  dijéramos,  el  gabinete  de 
las  piadosas  delaciones  ó la  primera  instancia 
de  las  Comisiones  de  Estado.  La  Inquisición 
restablecida,  el  decreto  contra  los  afrancesa- 
dos, el  que  dispuso  la  devolución  á los  frailes 
de  los  bienes  vendidos,  fueron  primero  ¡oh 
Providencia!  liuevecillos  que,  al  calor  de 
aquella  reunión  y bajo  las  alas  del  Infante, 
se  abrieron  para  echar  al  mundo  arrogantes 
polluelos.  ¡Cuántas  medidas  benéficas  salie- 
ron de  allí!  ¡Cuántos  hombres  modestos  y 
obscuros  se  dieron  á conocer  por  tal  medio! 
¡Cuántas  grandezas  dio  á luz  la  famosa  ter- 
tulia, en  que  resplandecían  astros  tan  brillan- 
tes como  D.  Pedro  Gravina,  el  célebre  Nuncio 
á quien  dió  los  pasaportes  la  Regencia  de 
Cádiz;  el  Duque  del  Infantado,  general  que 
tenía  la  mejor  mano  del  mundo  para  perder 
todas  las  batallas  en  que  se  encontraba;  el 
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famoso  canónigo  Escóiquiz,  á quien  Napoleón 
tiraba  de  las  orejas,  y mi  buen  Ostolaza,  del 
cual  ya  he  dicho  todo  cuanto  hay  que  decirl 

|Qué  hombres  tan  eminentes!  [Cuán  agra- 
dable era  su  conversación,  cuán  ameno  su 
trato,  sin  dejar  de  ser  provechoso,  por  las 
muchas  enseñanzas  útiles  que  á cada  instante 
caían  como  celestial  maná  de  aquellas  insig- 
nes bocas!  No  se  crea  que  el  Nuncio  D.  Pedro 
Gravina  nos  aburría  con  teologías  ni  pala- 
brotas de  moral  cristiana;  por  el  contrario, 
era  el  hombre  más  salado  del  mundo  para 
idear  persecuciones,  y su  agudo  ingeniónos 
tenía  siempre  con  la  felicitación  en  los  labios. 

El  Duque  del  I...  era  otro  que  tal.  ¡Cuántas 
grandezas  podrían  contarse  de  aquel  insigne 
prócer  y guerrero!  Acaudillando  nuestras  tro- 
pas en  la  guerra  de  la  Independencia,  tuvo  la 
amargura  de  verlas  derrotadas.  Como  político, 
aunque  en  Cádiz  le  calumniaron,  suponién- 
dole algo  liberal,  bien  puede  asegurarse  que 
era  más  realista  que  el  Rey.  En  1815  ocupa- 
ba uno  de  los  primeros  puestos  de  la  nación: 
la  presidencia  del  Real  Consejo  de  Castilla. 
Había  que  ver  su  llaneza  en  todo  lo  que  no 
fuera  de  oficio.  ¡Excelente  señor!  ¡Cuántas 
veces  le  vi  en  un  palco  del  teatro  del  Príncipe, 
acompañado  de  Pepa  la  Malagueña ! 

En  la  tertulia  del  Infante  era  el  noticiero 
mayor,  por  lo  cual,  siempre  que  entraba,  de- 
cíamos: «Ahí  viene  la  Gaceta  de  Holanda.*  No 
faltaban  nunca  nuevas  de  importancia  que 
nos  sirvieran  de  placentera  distracción,  tales 
como  un  buen  cargamento  de  presos  para  Fh 
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lipinas,  el  feliz  éxito  de  las  comisiones  milita- 
res en  provincias,  y el  inimitable  celo  con  que 
Negrete  sentaba  la  mano  á los  liberalotes  de 
Andalucía. 

Escóiquiz  criticaba  mucho  al  Gobierno 
porque  no  era  bastante  enérgico  y consentía 
que  un  Macanaz  soñase  con  resucitar  las  Cor- 
tes, aunque  vestidas  á la  antigua.  Ostolaza  y 
yo  hacíamos  un  es  purgo  de  todos,  absoluta- 
mente de  todos  los  individuos  que  figuraban 
por  aquellos  días.  Señalábamos  los  que  nos 
parecían  buenos  á carta  cabal,  los  tibios  ó 
fililíes,  y los  sospechosos  á quienes  precisaba 
quitar  de  en  medio  lo  más  pronto  posible. 
Aquí  era  donde  yo  me  lucía,  porque  se  me 
ocurrían  invenciones  tan  peregrinas  para 
echar  por  tierra  á cualquier  señorón  de  los 
más  trompeteados,  sin  hacer  ruido  ni  ofen- 
derle descubiertamente,  que  se  embobaban 
oyéndome.  Bien  pronto  gané  tal  ascendiente 
en  la  pequeña  corte  del  Infante,  que  este 
mismo,  siempre  que  se  hablaba  de  zancadi- 
llas en  proyecto  ó de  quiebros  por  realizar, 
me  miraba  atentamente  para  conocer  mi  opi- 
nión antes  de  emitir  la  suya. 

|Y  cuidado  si  era  sabio  el  Príncipe!  Como 
que  la  Universidad  de  Alcalá  le  hizo  doctor 
de  golpe  y porrazo,  dándole  patente  de  Aris- 
tóteles. Nombróle  el  Rey  poco  después  gran 
almirante  de  sus  escuadras,  por  cuyo  motivo, 
aunque  nunca  había  visto  el  mar,  dióse  al 
estudio  de  la  náutica,  y en  la  conversación 
corriente  encajaba  términos  de  marina,  di- 
ciendo con  mucho  énfasis:  « Las  cosas  van 
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viento  en  popa,*  ó bien:  « echaremos  á pique  a 
los  liberales . » 

Yo  crecía  en  favor,  en  importancia,  en 
poder  de  día  en  día.  Eran  tantos  los  asuntos 
delicados,  espinosos  y resbaladizos  que  se  me 
confiaban,  que  me  vi  obligado  á valerme  de 
agentes.  ¡Y  cómo  me  festejaban  y mimaban 
los  grandes  señores,  sin  dejarme  nunca  de  la 
mano!  Todo  era  «Pipaón  acá,  Pipaón  allá,»  y 
á cualquier  hora,  Pipaón  para  todo. 

Pues  ¿y  las  peticiones  de  destinos?  Como 
las  minutas  que  yo  extendía  en  la  tertulia  del 
Infante  pasaban  muy  bien  recomendadas  á 
manos  de  quien  sabía  despacharlas  con  gran 
primor,  no  había  candidato  que  no  cuajase, 
ni  ahijado  mío  que  no  se  viese  en  camino  de 
papa  ó senescal  desde  que  yo  le  tomaba  por 
mi  cuenta.  Así  es  que  llovían  las  peticiones. 
Las  cartas  entraban  en  mi  casa  por  almudes, 
no  siempre  solas,  en  verdad,  sino  á menudo 
acompañadas  del  bocadito,  de  la  caja  de  ci- 
garros, del  tarro  de  dulce.  Siempre  que  iba  á 
mi  vivienda  encontrábala  atestada  de  ham- 
brones menudos,  como  portería  de  convento 
en  tiempo  de  miserias. 

Yo  procuraba  quitarme  de  encima  tanto 
gorrón  holgazán  que,  cual  enjambre  de  lan- 
gosta, caía  ó anhelaba  caer  sobre  la  Real  Ha- 
cienda; pero  son  los  pretendientes  como  las 
moscas,  que  cuanto  más  las  sacuden,  más  se 
pegan.  A muchos  coloqué;  pero  como  el  fre- 
cuente ir  y venir  de  oficina  en  oficina  me 
obligaba  á gastar  mucho  tiempo  y no  pocos 
zapatos,  discurrí  el  arbitrio  de  que  los  inte- 
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resados  me  indemnizaran  módicamente  de 
aquellas  pérdidas. 

Cuando  se  me  presentaba  alguno  en  cuya  fa- 
cha conocía  yo  que  era  hombre  de  posibles, 
mayormente  si  venía  de  provincias  con  cierto 
cascarón  de  inocencia,  lo  recibía  cordialmente, 
nos  encerrábamos,  conferenciábamos  á solas, 
le  persuadía  de  la  necesidad  de  tapar  la  boca  á 
la  gente  menuda  de  las  oficinas,  conveníamos 
en  la  cantidad  que  me  había  de  dar,  y si  se 
brindaba  rumbosamente  á ello,  cogía  su  des- 
tino. Siempre  era  una  friolera,  obra  de  diez, 
doce  ó veinte  mil  reales,  lo  que  cerraba  el  con- 
trato, menos  cuando  se  trataba  de  una  canon- 
gía,  pensión  sobre  encomienda,  ú otro  terrón 
apetitoso,  en  cuyo  caso  había  que  remontarse 
á cifras  más  altas.  Si  nos  arreglábamos,  se  de- 
positaba la  cantidad  en  casa  de  un  comercian- 
te que  estaba  en  el  ajo,  y después  yo  me  enten- 
día con  los  superiores. 

Asunto  era  éste  delicadísimo  y que  exigía 
grandes  precauciones.  Por  no  tomarlas  y fiarse 
de  personas  indiscretas,  no  dotadas  de  aquella 
fina  agudeza  á pocos  concedida,  cayó  desde  la 
altura  de  su  poltrona  á la  ignominia  de  un  ca- 
labozo un  célebre  Ministro  de  Gracia  y Justi- 
cia (*). 


(*)  Macanaz. 
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VII 


Con  éstas  y otras  artimañas  iba  yo  viento  en 
popa,  como  diría  el  Infante.  Era  tan  considera- 
ble el  número  de  mis  amigos,  que  no  acertaba 
á contarlos. 

Seguía  en  buenas  relaciones  con  mi  antiguo 
protector  D.  Buenaventura;  pero  ni  éste  se 
atrevía  á ocuparme  en  viles  menesteres,  ni  yo 
lo  habría  consentido.  Despachábamos  juntos  y 
mano  á mano  algunos  asuntos  delicados,  to- 
cantes al  Real  Consejo,  porque  ha  de  saberse 
que  el  D.  Ventura,  desde  que  cuajara  el  des- 
potismo y se  restableciera  el  régimen  antiguo, 
alcanzó  la  plaza  de  camarista,  por  lo  cual  tenía 
antojos  el  pobrecito  señor  desde  su  mocedad,  ó 
casi  desde  el  vientre  materno.  ¡Olí  1 (Ningún 
arrimo  se  puede  comparar  al  arrimo  del  Real 
Consejo  y Cámaral  Daba  gana  de  dormir  en 
aquellos  sillones,  bajo  aquellos  techos  eminen- 
tes, en  medio  de  aquella  paz,  de  aquel  reposo, 
de  aquella  estabilidad  inalterable,  de  aquella 
majestuosa  petrificación  de  los  siglos,  de  aquel 
silencio,  sólo  turbado  por  los  estornudos  de  al- 
gún camarista  y el  ruido  de  los  viejos,  polvo- 
rosos y amarillos  folios,  cuando  la  flaca,  la  ra- 
pante mano  del  escribano  los  volvía.  Era  una 
tumba  para  el  mundo,  y un  paraíso  para  los 


56  B.  PÉREZ  GALDÓS 

que  estaban  dentro...  Para  el  Reino  la  muerte; 
para  los  privilegiados  dulce  y reposada  vida. 

— No  hay  institución  más  sabia  que  ésta  del 
Consejo — me  decía  D.  Buenaventura,  con 
aquel  entusiasmo  que  ponía  siempre  en  sus  pa- 
labras, al  hablar  de  las  cosas  venerandas,  su- 
blimadas por  los  siglos.  — Eso  de  que  no  pueda 
moverse  un  dedo  en  todo  el  Reino  sin  que  nos- 
otros entendamos  de  ello,  es  admirable  para  el 
buen  concierto  de  las  Españas  y sus  Indias. 
Nuestra  sala  de  Alcaldes  vale  un  imperio.  Con 
ser  tan  pequeña  todo  lo  abraza:  sin  que  ella  lo 
autorice  no  puede  el  español  sacar  un  pece- 
cillo  de  las  aguas  de  un  río,  ni  vender  una  libra 
de  uvas,  ni  echar  la  sal  al  puchero.  Todo  lo  pe- 
queño está  en  nuestras  manos,  lo  mismo  que 
lo  grande;  sin  nuestro  permiso  el  Reino  no  pue- 
de sublevarse  ni  tampoco  rascarse.  No  puede 
hacer  revoluciones,  ni  cambiar  de  dinastía,  ni 
reunir  Cortes,  ni  establecer  formas  de  gobier- 
no, ni  tampoco  ir  á los  toros,  ni  cazar  con  hu- 
rón, ni  tener  un  desahoguillo  mujeril,  ni  escu- 
pir, ni  toser. 

«Somos  una  máquina  admirable  que  con 
sus  grandes  palancas  aporrea  el  mundo,  y con 
sus  dientecillos  roe  lo  que  encuentra.  Aquí  to- 
do se  convierte  en  polilla.  Nada  se  nos  esca- 
pa, y el  vasallo  de  Fernando  VII  tiene  que 
venir  aquí  para  que  le  digamos  dónde  tie- 
ne las  manos.  ¡Ay  de  aquél  que  se  atreva  á 
alterar  la  dulce  armonía  en  que  vive  la  Na- 
ción, regocijándose  en  sí  misma  y mirándose 
en  el  espejo  de  su  estabilidad  secular,  como 
Narciso  en  la  fuente!  Si  alguna  cabeza  hueca 
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concibe  proyectos  de  aparente  utilidad  para 
desviar  el  suave  curso  de  la  española  vida, 
bien  alterando  las  leyes  del  comercio,  bien  las 
de  la  fabricación,  ora  los  impuestos,  ora  la 
agricultura,  nosotros  acudimos  solícitos  allí 
donde  prendió  el  incendio  de  la  reforma  y pro- 
curamos apagarlo,  apoderándonos  del  pro- 
yecto, solicitud  ó requisitoria,  informe  ó me- 
morándum, para  ponerle  encima  una  losa  de 
papel,  bajo  la  cual  se  queda  criando  musgo, 
si  no  gusanos,  por  los  siglos  de  los  siglos! 

»En  suma,  es  nuestra  misión  sostener  en 
las  esferas  todas  del  país  el  estado  de  sabrosí- 
simo sueño  que  constituye  su  felicidad  desde 
que  renunció  á las  conquistas.  Nosotros  arru- 
llamos esta  inmensa  cuna,  cantando  elro-ro;  y 
si  por  acaso  en  la  agitación  de  su  placentero 
dormir  saca  la  criatura  una  mano,  se  la  me- 
temos entre  las  sábanas;  si  pronuncia  alguna 
palabra,  le  tapamos  la  boca;  si  suspira,  la  ro- 
ciamos con  agua  bendita;  si  se  mueve,  jay  1 si 
se  mueve  nos  asustamos  mucho,  porque  cree- 
mos que  va  á despertar...  Pero  ahora  tenemos 
tranquilidad  para  un  rato,  amigo  mío:  el  tur- 
bulento niño  duerme;  todo  es  calma,  todo  es 
silencio,  todo  es  paz,  y apenas  oímos  un  mur- 
mullo de  inquietud  en  el  fondo  de  este  gran 
pecho,  que  suavemente  se  alza  y se  deprime 
con  el  reposado  aliento  de  la  satisfacción.» 

Así  dijo.  Concluía  de  comer,  y levantándo- 
se, añadió: 

— Adiós,  Pipaón,  me  voy  al  Consejo  á dor- 
mir la  siesta. 

La  pintura  de  aquella  alta  institución  nar- 
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cótico-nacional  despertaba  más  en  miel  deseo 
de  afincarme  en  ella,  como  quien  dice,  pro- 
porcionándome una  plaza  de  camarista,  que 
era  la  mejor  almohada  del  mundo  para  repo- 
sar una  cabeza  cargada  de  años  y de  trabajos. 
Contrariábame  mi  juventud,  y la  poca  dura- 
ción de  mis  servicios;  si  bien  es  verdad  que 
para  cubrir  una  vacante  en  aquellos  tiempos 
no  había  los  ridículos  escrúpulos  y reparos  de 
antaño.  Ya  no  se  buscaba  con  candil,  como  en 
los  días  de  Jovellanos  y Campomanes,  un 
vejete  sabihondo  para  endilgarle  la  cédula  de 
nombramiento,  sin  más  méritos  que  haber 
escrito  mil  indigestos  informes.  Godoy  echó 
por  tierra  estos  abusos,  llevando  á la  Cámara 
á quien  le  dio  la  gana,  sin  distinción  de  ta- 
lentos reales  ó postizos;  y en  mi  época  esta 
tolerancia  había  llegado  á su  colmo,  siendo 
evidente  que  desde  la  entrada  de  D.  Antonio 
Moreno  en  el  Consejo  de  Hacienda,  todos  los 
peluqueros  de  Madrid  se  vieron  ya  con  un 
pie  dentro  de  la  Sala. 

Esto  me  daba  alientos,  y no  me  acostaba 
ninguna  noche  sin  pensar,  al  persignarme,  en 
las  dulzuras  de  la  anhelada  canongía  del  Con- 
sejo. Crecía  mi  favor  como  la  espuma,  y á los 
comienzos  de  1815  pude  pasar  del  cuarto  del 
Príncipe  ai  del  Rey,  que  era  el  Olimpo  de  la 
cortesanía,  y trabar  comercio  más  íntimo  con 
personajes  del  mayor  prestigio,  y que,  al  decir 
de  las  gentes,  traían  en  los  cinco  dedos  de  su 
mano  toda  la  grandeza  del  Reino,  del  cual 
eran  árbitros,  sin  dar  de  ello  cuenta  al  diablo 
ni  á Dios. 
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Impulsóme  por  estos  excelsos  caminos  la 
amistad  que  en  Octubre  de  1814  contraje  con 
un  hombre  que  en  aquella  época  comenzaba 
á ser  poderoso,  y después  lo  fué  en  tan  alto 
grado,  que,  siendo  su  nombre  D.  Antonio 
Ugarte,  el  vulgo  le  llamaba  Antonio  I para 
significar  un  poder,  grandeza  y predominio 
que  al  del  mismo  Monarca  se  igualaba. 

¿Y  quién  era  ese  Ugarte,  quién  era  ese 
hombre  poderoso  que  por  algún  tiempo  dispu- 
so del  Tesoro  de  la  nación,  y tuvo  á sus  pies 
á todas  las  eminencias  civiles  y militares,  y 
dió  que  hablar  dentro  y fuera  de  España  casi 
tanto  como  Godoy  en  el  reinado  de  Carlos  IV? 
— Pues  era  simplemente  un  maestro  de  baile. 

Hombre  tan  insigne  merece  capítulo  aparte. 


VIII 


En  los  últimos  años  del  siglo  anterior, 
Ugarte  había  venido  de  Vizcaya  á los  quince 
de  su  edad.  Menos  afortunado  que  yo  y con 
menos  recursos,  tuvo  que  ponerse  á servir  de 
mozo  de  esportilla  en  casa  del  señor  Conseje- 
ro de  Hacienda  D.  Juan  José  Eulate  y Santa, 
donde  se  dió  tan  buena  maña  y mostró  tanto 
ingenio,  que  bien  pronto,  ayudado  de  su  bue- 
na letra  y de  sus  conocimientos  aritméticos, 
logró  ser  amanuense  de  la  casa.  Habiendo  na- 
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cido  Antoñuelo  para  grandes  empresas,  no 
qu¡90  su  destino  que  se  prolongase  por  mucho 
tiempo  la  obscuridad  de  aquella  vida,  y ved 
aquí  que  una  aventurilla  doméstica,  en  la  cual 
apareció  demasiado  listo,  le  obligó  á separar- 
se del  Sr.  Enlate.  El  mancebo  vizcaíno,  vién- 
dose sin  arrimo,  pasó  revista  á todas  las  artes 
y ciencias,  y discurriendo  cuál  de  ellas  toma- 
ría por  instrumento  de  la  gran  ambición  que 
en  su  noble  pecho  abrigaba,  adoptó  la  coreo- 
grafía. Ya  le  tenemos  de  maestro  de  baile,  ó 
como  si  dijéramos,  con  ambos  pies  dentro  de 
la  esfera  de  la  fortuna,  que  en  aquellos  tiem- 
pos solía  favorecer  á la  gente  danzante. 

Era  Ugarte  de  hermosa  presencia,  agracia- 
do, vivaracho,  ingeniosísimo  en  las  frases,  sa- 
ludos y cumplidos,  y extremadamente  listo, 
con  el  más  claro  ojo  del  mundo  para  conocer 
á las  personas  y captarse  su  simpatía  y buena 
voluntad.  Vestía  con  toda  la  elegancia  que  sus 
mermados  emolumentos  le  permitían;  conocía 
á fondo  el  ars  umbelaria , que  era  el  modo  de 
ponerse  el  sombrero,  y el  ars  ingrediaria,  qiíe 
era  lo  que  modernamente  y con  más  llaneza 
llamamos  el  modo  de  andar . No  sólo  daba  lec- 
ciones de  baile,  sino  que  las  daba  también  de 
zorongo , es  decir,  enseñaba  á los  jóvenes  á 
hacer  con  la  mayor  elegancia  posible  el  gesto 
de  afectadísima  urbanidad  conocido  con  este 
nombre. 

A pesar  de  tan  supinos  talentos,  Ugarte  no 
salía  de  su  pobreza,  que  entonces  acompaña- 
ba, como  el  lazarillo  al  ciego,  á las  más  nobles 
artes  de  la  cabeza  ó de  los  pies.  Pero  quiso  el 
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cielo  que  se  prendase  del  bailante  vizcaíno 
una  dama  burgalesa  (cuyo  nombre  no  lmce  al 
caso),  la  cual  vivía  en  la  Costanilla  de  Capu- 
chinos de  la  Paciencia.  Desde  entonces  lodo 
cambió.  Baste  decir  que  Godoy  gobernaba  á 
España  y sus  Indias.  Para  medrar,  Antoñue- 
lo,  que  tanto  había  movido  los  pies,  no  nece- 
sitó más  que  el  apoyo  de  una  blanca  mano. 
Sintiéndose  con  un  gran  caudal  de  iniciativa 
y do  recursos  de  ingenio,  resolvió  no  meterse 
entre  las  telarañas  de  las  covachuelas,  y se 
hizo  agente  de  negocios  de  Indias,  de  los  Cin- 
co Gremios  y de  la  Dirección  de  Rentas.  ¡Co- 
losal rninal  Antoñuelo  tenía  talento  en  la  ca- 
beza, y dedos  en  las  manos. 

Por  lo  que  yo  hice  con  mediana  ciencia  en 
tiempos  posteriores,  y ya  muy  explotados, 
juzgúese  lo  que  haría  Ugarte  con  más  genio 
para  los  negocios  queNelson  para  la  Marina, 
y en  tiempos  tan  primitivos  y virginales,  que 
bastaba  alargar  la  mano  para  coger  el  sus- 
tento de  hoy.;,  y el  de  mañana. — La  Provi- 
dencia divina,  que  en  lo  de  mimar  á Ugarte 
era  una  madre  débil  y complaciente,  le  puso 
entonces  en  relaciones  con  el  Barón  Strogo- 
noff,  Embajador  de  Rusia,  el  cual  encargó  á 
nuestro  ex-bailarín  el  desempeño  de  diversos 
asuntilios.  Hízolo  á pedir  de  boca,  quedando 
el  moscovita  tan  complacido,  que  se  fuá  para 
las  Rusias  en  1808,  y dejó  á cargo  de  Ugarte 
todos  sus  intereses. 

Durante  la  guerra,  D.  Antonio  no  se  movió 
de  Madrid.  Firme  en  su  agencia,  servía  á es- 
pañoles y franceses,  sin  malquistarse  jamás 
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con  unos  ni  con  otros,  que  éste  es  privilegio 
de  ciertos  hombres  sutilísimos.  Ni  los  france- 
ses le  molestaron  en  1812,  aunque  encubier- 
tamente favorecía  á los  nacionales,  ni  en  1814 
le  persiguieron  por  afrancesado  los  españoles 
de  la  restauración.  Con  todo  el  mundo  tenía 
buenas  relaciones;  para  todo  se  echaba  mano 
de  Ugarte.  Murat  y José  lo  mismo  que  los 
Regentes  de  Cádiz,  el  Cardenal  de  la  Scala  lo 
mismo  que  Fernando,  el  botellesco  Cafoarrús 
igualmente  que  el  leal  Eguía,  le  consideraban 
y atendían.  Hízose  superior  á los  partidos,  y 
á todos  servía.  Había  tenido  hasta  entonces 
el  singular  talento  de  no  funcionar  dentro  de 
la  jurisdicción  de  las  pasiones  políticas,  reser- 
vándose la  esfera  interior  de  los  negocios. 
Mientras  arriba  los  bobos  andaban  al  pelo  por 
la  soberanía  del  pueblo  y los  derechos  del 
Trono,  él  resbalaba  abajo  ingiriéndose  en  los 
intereses  públicos  y particulares...  No  era  na- 
da; no  era  más  que  agente. 

Aquí  hemos  visto  muchos  hombres  de  esta 
clase;  pero  el  maestro,  el  patriarca,  el  Adán 
de  estos  bienaventurados  camaleones,  fué,  sin 
duda  alguna,  Antonio  I,  agente  de  todo  lo 
agenciable. 

Por  entonces  empezó  la  gran  influencia  de 
los  rusos  en  la  corte  de  España,  aunque  toda- 
vía no  habían  aparecido  por  las  Ventas  de  Al- 
corcón.  Concluida  la  guerra,  vino  acá  el  céle- 
bre Tattischief  (á  quien  daré  á conocer  más 
adelante),  el  cual,  por  su  antecesor,  tenía  ya 
noticia  de  las  sutilezas  de  nuestro  agente.  Se 
hicieron  tan  amigos,  que  ambos  salían  de  pa- 
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seo,  dándose  el  brazo,  confundiéndose  los  bai- 
larinescos  antecedentes  del  uno  con  la  noble 
prosapia  del  otro,  para  regocijo  de  la  demo- 
cracia, que  ya  empezaba  á invadirlo  todo.  El 
ruso,  que  era  emprendedorcillo,  como  se  verá 
en  lo  sucesivo,  y no  había  venido  á Madrid  á 
coger  moscas,  encontró  su  mano  derecha  en 
Ugarte,  y éste  halló  en  el  ruso  un  admirable  es- 
pantajo que  le  sirviese  de  pantalla  en  la  corte. 
Llevó  Tattischief  á Antonio  I á la  tertulia  de 
Fernando,  hízole  conocer  á éste  las  altas  do- 
tes del  antiguo  maestro  de  zorongo , y no  fué 
preciso  más.  La  agencia  de  Ugarte  se  exten- 
dió; puso  una  mano  en  el  corazón  de  la  mo- 
narquía, y extendió  la  otra  á los  últimos  con- 
fines de  ella  en  Europa  y en  América.  Un  solo 
mundo  no  le  bastaba. 

Por  aquella  época  (repito  que  al  concluir 
1814)  nos  hicimos  amigos.  Habíame  ocupado 
D.  Antonia  en  diversos  menesteres  de  mi  in- 
cumbencia, los  cuales  desempeñé  tan  bien, 
que  se  me  confirieron  secretos  importantes  y 
fui  asociado  á empresas  de  mayor  cuantía. 
Nos  comprendimos;  encajamos  el  uno  en  el 
otro  como  el  pie  en  el  zapato:  él  conociéndo- 
me  y yo  conociéndole,  habíamos  hecho  la  prin- 
cipal conquista  de  nuestra  vida. 

Y aquí  levanto  la  mano  del  bosquejo  de  este 
hombre,  porque  sus  hechos  principales  no  han 
ocurrido  aún  en  los  días  á que  me  refiero. 
Ellos  irán  saliendo  poco  á poco,  y le  pintarán 
por  completo  en  todas  sus  fases,  siendo  tan 
sólo  mi  propósito  ahora  trazar  una  breve  figu- 
ra lineal,  que  por  sí  irá  vistiéndose  de  colorí- 
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do  con  la  misma  luz  de  los  próximos  sucesos. 
Cuando  yo  conocí  á D.  Antonio,  empezaba  el 
gran  poder  de  aquel  hombre,  arbitrista,  asen- 
tista, factótum;  de  aquel  agente  universal,  que 
resolvió,  en  connivencia  secreta  con  el  Rey, 
graves  negocios  de  Estado;  que  tramó  revolu- 
ciones y mudanzas,  celebró  tratados  y manejó 
la  Hacienda  pública  sin  responsabilidad;  or- 
ganizó ejércitos  y compró  buques,  todo  esto 
sin  intervención  ninguna  de  los  vanos  minis- 
tros, y obrando  casi  siempre  á espaldas  del 
llamado  Gobierno. 

La  figura  de  mi  D.  Antonio  no  revelaba  en- 
tonces su  antiguo  oficio  de  maestro  danzante, 
ni  tenía  la  ligereza  que  arte  de  tantos  vuelos 
exigía:  era  bastante  obeso  y de  procerosa  es- 
tatura, rostro  de  satisfacción,  doble  barba  con 
mucha  enjundia,  ojos  muy  movibles  y una  son- 
risa más  bien  esculpida  que  pintada  en  su  ros- 
tro por  la  fijeza  de  ella,  y por  la  feliz  concordan- 
cia con  todas  sus  palabras.  Ponía  semblante 
afectuoso  á chicos  y grandes,  y con  todos  apa- 
recía obsequioso  y servicial,  aunque  después  no 
lo  fuese.  Tenía  suma  destreza  para  resolver  en 
todo;  respondía  siempre  á medida,  sin  decir 
más  ni  menos  de  lo  necesario;  disimulaba  sus 
proyectos  con  discreción  excelsa,  á prueba  de 
ajena  perspicacia;  jamás  emitía  ideas  exage- 
radas; por  el  contrario,  era  juicioso,  y en  sus 
conversaciones  sobre  fútil  política,  siempre 
daba  la  razón  á su  interlocutor;  hablaba  con 
veneración  del  Rey,  guardando  prudente  silen- 
cio sobre  la  dominación  francesa,  y no  insul- 
taba jamás  á los  vencidos,  sin  duda  por  la  con- 
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sideración  de  que  pudieran  ser  vencedores. 
Cuando  nombraba  á alguno  de  los  personajes 
desterrados  ó presos,  decía  mi  desgraciado  ami- 
go Fulano  de  Tal , y á todos  los  hombres  de 
viso  que  entonces  privaron,  les  sahumaba  con 
vanos  elogios  en  presencia  y ausencia. 

Delante  de  los  tontos  decía  afectadamente 
tonterías,  y sabidurías  delante  de  los  sabios,  y 
jamás  habló  mal  de  ninguna  persona,  aunque 
ésta  estuviese  en  Melilla  ó Ceuta.  Era  religio- 
so y cuchicheaba  con  frailes  y monjas;  pero 
nunca  le  vi  abogar  celosamente  por  la  Inqui- 
sición, ni  dio  al  fuego  sus  libros  filosóficos  y 
enciclopedistas,  pues  los  tenía  buenos.  Se  la- 
mentaba de  que  los  revolucionarios  fueran  tan 
malos;  pero  en  más  de  una  ocasión  le  sorpren- 
dí en  secreto  con  ciertos  pajarracos  que  á cien 
leguas  me  olían  al  musguillo  húmedo  de  las 
logias  y á sociedad  secreta;  en  fin,  era  hombre 
tan  completo,  que  difícilmente  se  encontraría 
otro  ejemplar,  ni  quien,  como  él,  estuviese 
siempre  en  la  justa  medida,  atento  á su  bene- 
ficio, y realizando  las  supremas  leyes  de  la  vida 
con  tal  arte,  que  el  Criador  del  mundo  debía 
de  estar  muy  satisfecho  por  haber  criado  á 
Ugarte.  Sin  duda  después  que  le  echó  al  mun- 
do vió  que  era  bueno. 

Este  y Ostolaza  fueron  los  dos  arcángeles 
que  tiraron  (permítaseme  la  figura)  del  carro 
celestial  de  mi  encumbramiento.  Si  uno  me  in- 
trodujo en  el  cuarto  del  Infante,  llevóme  el 
otro  al  del  Rey.  Muchas  y no  despreciables  co- 
sas tengo  que  contar  de  mis  conexiones  con 
los  primeros  cortesanos  de  la  época;  pero  antes 
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de  llegar  al  lugar  sagrado,  se  me  permitirá  que 
me  ocupe  de  otras  menudencias,  que,  no  por 
serlo,  dejan  de  ser  indispensables  para  el  co- 
nocimiento de  lo  que  vendrá  después,  y de 
cierto  asunto  que  por  mi  propia  cuenta  em- 
prendí. Como  aquí  entran  personas  de  menos 
copete  y algunas  madamitas,  también  abro  ca- 
pitulo aparte. 


IX 


A casa  de  las  de  Porreño  iba  yo  á menudo, 
y constantemente  desde  que  se  apareció  en 
aquellos  tristes  salones  cierta  Condesa  de  Rum- 
blar,  acompañada  de  un  lindo  femenil  pimpo- 
llo, nombrado  Presen tacioncita,  la  cual  era  un 
conjunto  de  gracias,  seducciones  y monerías 
de  imposible  descripción.  Tenía  tal  garabato 
para  burlarse  de  Ostolaza  y de  mí,  elogiándo- 
nos en  apariencia,  que  ni  él  ni  yo  sabíamos 
enfadarnos  para  salvar  la  dignidad.  Nos  zahe- 
ría muy  sandungueramente,  y por  mi  parte 
me  moría  de  gusto.  La  luz  chispeante  de  sus 
ojitos  negros  como  la  noche,  deslumbraba  los 
míos,  y se  me  entraba  y esparcía  por  todo  el 
cuerpo,  escarbándome  el  corazón.  Cuando  reía, 
figurábasele  á uno  tener  delante  un  coro  de 
angelitos  insolentes,  jugueteando  de  nube  en 
nube;  cuando  se  ponía  seria,  era  preciso  estar 
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en  guardia,  porque  de  fijo  tramaba  alguna  in- 
geniosa picardía.  Su  gravedad  era  una  más- 
cara, detrás  de  la  cual  se  fraguaban  hipócri- 
tamente todas  las  aleves  conspiraciones  contra 
nuestras  casacas,  contra  nuestras  chupas,  y 
también  contra  nuestras  pobres  carnes. 

Temblábamos  ante  ella,  y por  mi  parte  me 
derretía  de  gozo  cuando  mi  cara  se  bañaba  en 
su  aliento  durante  una  partida  de  mediator. 
Moralmente  hablando,  nos  pellizcaba  sin  ce- 
sar, pues  no  podían  ser  otra  cosa  sus  punzan- 
tes burlas.  Digo  punzantes,  porque  en  cierta 
ocasión  clavó  en  los  sillones  donde  Ostolazay 
yo  nos  sentábamos,  algunos  alfileres  tan  so- 
beranamente dispuestos,  que  mi  buen  amigo 
y yo  vimos,  sin  ser  astrólogos,  todo  el  sistema 
planetario.  Otra  vez  cosió  mis  faldones  á un 
infame  aparato,  que  moviéndose  echó  por  tie- 
rra la  cesta  de  la  costura  donde  Doña  Paz  te- 
nía distintas  suertes  de  labores,  ovillos,  ca- 
nutillos y lienzos,  de  tal  modo,  que  levantar- 
me yo  y venir  el  mujeril  aparato  al  suelo,  fué 
todo  uno.  A veces  inventaba  un  juego  de  acer- 
tijo, en  el  cual  había  un  plato  artificiosamen- 
te ahumado,  que  nos  aplicábamos  á la  cara 
para  saber  el  secreto,  y puesta  la  sala  á obs- 
curas, resultaba  después  que  aparecíamos  Os- 
tolaza  y yo  con  la  cara  tiznada,  de  lo  cual  se 
holgaban  y reían  mucho  los  concurrentes.  A 
menudo  recibía  yo  cartitas  y recados  de  mon- 
jas mandándome  llamar,  y luego  salíamos  con 
que  era  mentira.  Y no  digo  nada  de  aquella 
graciosísima  invención  que  consistía  en  dar- 
me un  dulce,  y cuando  yo  todo  almibarado  de 
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gozo  me  lo  metía  en  la  boca,  resultaba  más 
amargo  que  la  misma  hiel. 

|Ayl  en  aquellas  tertulias  había  verdadero 
entretenimiento;  se  divertía  uno  con  la  más 
rigurosa  honestidad,  sin  propasarse  jamás  á 
cosas  mayores,  y aunque  se  padecía  un  poco 
del  mal  de  Tántalo,  el  lindo  juego  de  la  ga- 
llina ciega  nos  proporcionaba  algún  yo  y tú 
casual  entre  tapices,  y se  podía  coger  al  vue- 
lo un  par  de  blancas  manos,  algún  tornea- 
do brazo,  ú otra  cualquier  obra  admirable  del 
Criador.  Daba  la  maldita  casualidad  de  que 
siempre  que  estábamos  rezando  el  rosario,  so- 
naba adentro  descomunal  y pavoroso  ruido,  y 
á obscuras  ó con  un  candilejo  era  preciso  ir  á 
ver  lo  que  era,  no  faltando  damas  valerosas 
que  le  acompañasen  á uno  por  los  solitarios 
corredores.  Por  supuesto,  al  fin  venía  á resul- 
tar que  aquellos  espantables  ruidos  eran  obra 
del  gato,  haciendo  de  las  suyas  en  la  cocina. 

Con  éstos  y otros  inocentes  placeres,  se  pa- 
saban dos  o tres  horas  de  la  noche  sin  sentirlo. 

Una  noche  noté  que  Presentacioncita  no 
nos  dió  bromas  ni  á Ostolaza  ni  á mí.  No  di 
importancia  al  suceso.  A la  noche  siguiente  no 
fuó  á la  tertulia  y se  dijo  que  estaba  enferma; 
pero  apareció  tres  noches  después  bastante 
desmejorada  y muy  triste,  lo  cual  me  sorpren- 
dió mucho,  y observé.  Observé  su  semblante, 
su  mirar,  qué  conversaciones  prefería,  á cuá- 
les palabras  prestaba  más  atención.  Atisbé  sus 
suspiros  y la  distracción  honda  en  que  comun- 
mente estaba,  deduciendo  de  todo  que  Pre- 
sentacioncita tenía  un  gran  pesar  sobre  su  alma. 
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Pero  lo  más  extraño  fué  que  la  graciosa  ni- 
ña no  sólo  se  abstenía  por  completo  de  toda 
burla  mordaz  conmigo,  sino  que  me  trataba 
con  inusitadas  consideraciones,  fijando  en  mí 
su  mirada,  cual  si  quisiese  leer  mis  pensamien- 
tos, y por  ellos  adivinar  mi  voluntad  para  sa- 
tisfacerla. 

Atendía  al  juego,  alegrándose  mucho  cuan- 
do yo  ganaba,  y demostrándome  en  sus  ojos 
profunda  pena  si  la  suerte  no  me  era  propi- 
cia. Al  retirarme,  me  preguntó  con  vivísimo 
interés  si  faltaría  á la  tertulia  de  la  noche  si- 
guiente. 

Acostóme  y no  dormí.  Los  dos  ojos  de  Pre- 
sentación fulguraban  en  la  obscuridad  de  mi 
alcoba  como  estrellas  en  el  negro  cielo.  Pero 
yo  no  soy  hombre  que  pierde  el  tino  por  afán 
de  ideales  amores,  ni  en  mi  vida  he  sentido  el 
embrutecimiento  de  que  hablan  los  poetas, 
dolencia  común  á cabezas  hueras  y á gente 
vagabunda.  Reíme,  pues,  de  aquello,  y vino 
el  día  y tras  él  la  noche.  Parecióme,  al  entrar 
en  la  tertulia,  que  con  mi  vista  se  disipaba  la 
tristeza  de  la  prociosa  niña,  como  con  la  pre- 
sencia del  sol  huyen  las  nieblas  que  obscure- 
cen y enfrían  la  tierra.  ¿A  qué  negarlo?  yo 
estaba  inflado  de  orgullo. 

Conocí  que  deseaba  hablarme,  y por  mi  par- 
te sentía  ardiente  anhelo  de  decirle  un  par  de 
palabritas  al  oído,  sin  que  lo  viera  mi  señora 
la  Condesa.  Ofreciósenos  á entrambos  ocasión 
propicia  cuando  los  demás  hablaban  ardien- 
temente de  la  caída  de  Macanaz.  Presentación- 
cita  me  dijo  con  la  mayor  zozobra: 
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— Señor  dePipaón,  tengo  que  hablar  con 
usted. 

— Y yo  también,  señora  Doña  Presenta- 
cioncita,  tengo  que... — repuse,  sin  poder  en- 
contrar una  fórmula  de  madrigal. 

— Pero  mucho,  mucho, — añadió  ella,  po- 
niéndose má3  encarnada  que  un  cardenal. 

— ¿Mucho? 

— Tengo...  tengo  que  confiar  á usted... 

— Sí,  yo  también... 

— -Un  gran  pesar. 

— .¿Pesar? 

— Sí,  una  gran  pesadumbre,  y espero... 

— Yo  también  espero... 

— -Espero  que  usted  me  hará  el  favor  que 
he  de  pedirle...  Usted,  sí,  me  han  dicho  que 
sólo  usted... 

Yo  estaba  confundido  y nada  contesté. 

— Mañana,  señor  de  Pipaón... — dijo  disimu- 
lando todo  lo  posible  su  inquietud; — mañana... 

— Mañana,  ó cuando  usted  quiera... 

—Venga  usted  aquí.  Estaremos  solas  Doña 
Salomé  y yo.  Mi  madre,  Doña  Paz  y Doña 
Paulita  van  á visitar  á las  monjas  de  Chamar- 
tín.  Yo  he  dicho  que  vendré  á ayudar  á Doña 
Salomé  en  una  labor  que  trae  entre  manos. 

Al  siguiente  día,  á la  hora  marcada,  acudí 
presuroso  á la  cita,  poniéndome  de  veinticinco 
alfileres.  Retiróse  la  de  Porreño  cuando  yo 
entré,  y Presentacioncita  no  esperó  á que  me 
sentara  para  decir: 

— Señor  de  Pipaón,  en  usted  confío,  en  su 
mucha  bondad  y cortesanía.  Se  trata  de  una 
obra  de  caridad. 
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— ¡Una  obra  de  caridadl...  ¡y  para  eso...! 
— -murmuré  desconcertado. 

— Se  lo  agradeceré  á usted  toda  mi  vida, 
toda  mi  vida, — afirmó  ella  cruzando  las  manos 
y clavando  en  mí  hechiceras  miradas. 

Empecé  á sospechar  si  sería  yo  víctima  de 
una  refinada  ingeniosa  burla. 

— Veamos:  ¿qué  obra  de  caridad  es  esa? — 
pregunté  tan  inquieto  y sobrecogido,  cual  si 
sintiera  en  el  asiento  de  la  silla  los  alfileres 
de  marras. 

Presentacioncita  fijó  los  ojos  en  el  suelo,  y 
doblando  y desdoblando  la  punta  del  pañue- 
lo, dijo: 

— -Yo  tengo... 

* — Vamos,  acabe  usted. 

— -Me  cuesta  mucho  trabajo,  señor  de  Pi- 
paón;  pero  no  ijie  queda  otro  remedio  que  de- 
círselo á usted. 

— -Pues  oigo.  ¿Tiene  usted...? 

— Vergüenza. 

— ¿Es  algún  pecado? 

—Pecado,  no. 

— Entonces,  amor. 

Presentación  respiró  cual  si  la  quitaran  de 
encima  un  gran  peso. 

—Eso  es.  Cuesta  mucho  decirlo...  Gracias, 
Sr.  D.  Juan.  Me  ha  adivinado  usted.  Bien  dicen 
que  otro  de  más  pesquis  no  le  hay  bajo  el  sol. 

— ¿Y  quién  es  ese  dichoso  joven? — pregunté 
de  muy  mal  talante,  esforzándome  en  poner 
cara  indiferente. 

— -Ese  joven...  es...  vamos,  un  joven...  muy 
desgraciado  por  cierto,  si  usted  no  lo  remedia. 
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— ¿Yo?...  ¿Y  en  qué  puedo  servirle? 

— ¡Ay!  para  un  hombre  como  usted  no  hay 
nada  imposible.  Por  su  mucho  talento  ha  lo- 
grado ganarse  una  buena  posición;  es  amigo 
de  Antonio  I,  del  Infante,  y tiene  gran  poder 
en  la  Corte... — añadió  con  mucha  zalamería. 
— 1Y0! 

— O en  el  Gobierno.  ¡Qué  gusto  para  la  ma- 
dre que  tal  hijo  crió!  Verle  encumbrado  por 
sus  méritos  nada  más,  por  su  entendimien- 
to; verle  solicitado  de  los  grandes  señores  y 
hasta  de  los  obispos...  No  sabemos  á dón- 
de va  á llegar  usted,  señor  de  Pipaón,  y si  no 
para  de  subir,  le  veremos  ministro  ó goberna- 
dor del  Consejo,  ó embajador  el  día  menos 
pensado. 

— Gracias,  señora  Doña  Presentacioncita. 
Pero... 

• — Pero...  déjeme  usted  seguir, — repuso  im- 
paciente, porque  la  revelación  del  principal 
secreto  le  había  devuelto  su  normal  viveza  y 
desenvoltura. 

— Ya  oigo. 

— Decía  que  si  usted  me  libra  de  la  profun- 
da aflicción  que  tengo,  rezaré  todas  las  noches 
un  Padrenuestro  para  que  Dios  le  haga  á 
usted  embajador  ó ministro. 

— Hecho  el  trato — respondí  riendo. — Su 
novio  de  usted... 

— ¡Por  Dios  y todos  los  santos,  sea  usted 
reservadol  Hago  á usted  esta  confianza  porque 
conozco  su  prudencia,  su  bondad,  su  discre- 
ción. Autes  moriría  que  fiarme  de  Ostolaza. 

—Lo  creo. 
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— Si  usted  dice  una  palabra  por  la  cual  mi 
señora  madre  pueda  sospechar... 

— |OhI  Lo  que  es  eso... 

— Entonces  tomaré  venganza  tan  horrenda, 
tan  espantosa... 

— Lo  creo,  sí,  lo  creo  sin  juramento. 

— Tan  espantosa,  que...  vamos:  ya  estoy 
teniendo  compasión  de  usted.  ¡Oh!  de  veras... 
será  usted  el  más  desgraciado  de  los  hombres. 

— El  más  feliz  seré  si  consigo  sacar  á usted 
de  ese  mal  paso. 

— A mí  no,  á él,— declaró  con  viveza. 

— ¿Quién  és?  ¿No  se  puede  saber? 

— Usted  le  conoce, — dijo  fiando  á mi  pene- 
tración lo  que  sólo  correspondía  á su  fran- 
queza. 

Avergonzábase  de  pronunciar  el  nombre 
de  su  adorado;  y todo  era  medias  palabritas, 
reticencias,  adivinanzas,  mucho  de  que  se 
quema  usted , hasta  que  al  fin,  con  más  trabajo 
que  para  sacar  alma  del  Purgatorio,  le  saqué 
del  cuerpo  el  dichoso  vocablo,  resultando  que 
aquella  Tisbe  tenía  por  Píramo  á un  mozal- 
bete de  buena  familia  llamado  Gasparito  Gri- 
jalva,  hijo  de  D.  Alonso  de  Grijalva,  propie- 
tario muy  adinerado. 

— ¿Y  en  qué  apreturas  se  encuentra  ese 
joven,  que  tanto  necesita  de  mí? 

Presentacioncita  se  sintió  conmovida,  y lle- 
vándose el  pañuelo  á los  ojos,  dijo: 

— Está  preso. 

— Vamos,  madamita,  no  llorar.  Eso  no  con- 
duce á nada — repuse  dándole  algunas  palma- 
das en  el  hombro. — ¿Y  qué  diabluras  ha  hecho 
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el  mozo?...  ¿Alguna  pendencia,  alguna  disputa 
quizás  por  esos  lindos  ojos?... 

— No  es  nada  de  eso — añadió  sollozando. — 
Le  prendieron  porque  en  el  café  dijo  que  Su 
Majestad  era  narigudo. 

No  pude  contener  la  risa. 

— ¿Por  eso,  nada  más  que  por  eso? 

— Y por  haber  dicho  que  Su  Majestad  escri- 
bía cartas  á Napoleón  desde  Valencey,  felici- 
tándole y pidiéndole  una  princesa  para  ca- 
sarse. 

— ¡Oh!  grave  desacato  es  ese... 

• — ¡Ay!  Sr.  D.  Juan — exclamó  cubriéndose  el 
rostro  y llorando  sin  freno,- — yo  me  muero  de 
aflicción,  yo  no  puedo  vivir... 

— Calma,  mucha  calma,  señora  mía,  y dis- 
curramos lo  que  se  ha  de  hacer. 

— ¡Y  dicen  que  le  van  á ahorcar,  señor  de  Pi- 
paón! — agregó,  volviendo  á mostrar  los  ojos, 
más  bellos  entre  la  humedad  del  llanto,  como 
es  más  bello  el  sol  después  de  la  lluvia. — Eso 
sería  una  iniquidad,  un  crimen...  ¡Ahorcarle 
por  una  tontería!... 

• — Por  eso  se  ahorca  hoy...  Discurramos.  El 
delito  es  horrendo... 

— ¿Horrendo? 

— Sí:  ¡calumniar  á Su  Majestad,  diciendo 
que  anduvo  en  tratos  con  el  infame  monstruo! 

— ¡Cosas  de  muchachos!  Como  su  padre  es 
algo  liberal,  según  dicen,  y parece  que  no  quie- 
re toda  la  Inquisición,  sino  una  parte  de  ella, 
deseau  castigarle  en  la  persona  del  pobre,  del 
inocente  Gaspar...  ¡Ah!  ¡Si  viera  usted  qué  car- 
ta me  escribió  ayer!...  Yo  no  sé  cómo  se  las 
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compuso  para  escribirla  en  la  cárcel  y enviár- 
mela; pero  ello  es  que  la  recibí.  Me  suplica  que 
le  mande  secretamente  un  cordel  ó un  puñal 
para  darse  la  muerte,  antes  que  el  verdugo  pon- 
ga sus  manos  sobre  él.  ¡Esto  parte  el  corazón! 
Parece  que  siento  ya  el  puñal  clavado  en  mi  pe- 
cho, y la  cuerda  alrededor  de  mi  cuello...  Y gra- 
cias á que  Dios  me  ha  deparado  un  amigo  tan 
bueno  y generoso  como  usted;  pues  ¿quién  du- 
da que  beberá  los  vientos  para  que  pongan  á 
Gasparito  en  libertad? 

— Falta  que  lo  consiga,  porque  la  justicia  de 
estos  tiempos  no  se  anda  con  bromas;  y si  bien 
es  posible  que  el  niño  no  lleve  corbata  de  cáña- 
mo por  ahora,  casi  casi  se  le  puede  dar  una 
carta  de  recomendación  para  los  huéspedes  de 
Ceuta  ó de  Melilla. 

- — ¡En  Africa,  en  presidio!...  Para  usted,  se- 
gún dicen,  no  hay  nada  difícil;  todo  lo  alla- 
na, y es  el  más  activo  correveidile,  el  más  bu- 
llidor y hormiguilla  de  los  empleados  públicos 
de  hoy. 

— Gracias. 

— De  modo  que  si  usted  no  quiere  verme 
morir  de  pena;  si  no  quiere  que  le  maldi- 
ga en  mi  última  hora,  y que  desde  este  mo- 
mento le  aborrezca  como  á mi  más  cruel  ene- 
migo, prométame  que  dentro  de  unos  pocos 
días  estará  Gaspar  en  libertad. 

— Mucho  pedir  es,  señora  Doña  Presenta- 
cioncita.  Yo  no  tengo  poder  en  la  Corte  ni  en 
la  camarilla,  que  es  donde  se  prende  y se  suel- 
ta á todo  el  mundo.  ¿Por  qué  no  se  franquea 
usted  con  Ostolaza? 
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— jJesús,  ni  pensarlo! — exclamó  con  terror. 
— Se  lo  contaría  todo  á mamá. 

• — En  fin,  yo  liaré  lo  que  pueda, — dije,  pro- 
metiéndome interiormente  no  volver  á ocu- 
parme de  tal  asunto. 

— ¡Lo  que  pueda!...  eso  es  bien  poco.  Ha 
de  hacer  usted  lo  que  no  pueda,  lo  imposible, 
señor  de  Pipaón.  Por  ahí  le  llaman  á usted 
Santa  Rita. 

— Mucho  se  me  pide — indiqué  dulcemente, 
discurriendo  que  bien  podían  darse  algunos 
pasos,  con  tal  que  fueran  remunerados  de  al- 
guna manera, — y nada  se  me  ofrece. 

— ¿Y  mi  agradecimiento  eterno,  mi  amis- 
tad, lo  mucho  que  rezaré  por  usted  para  que 
siempre  goce  buena  salud  y llegue  á ser,  cuan- 
do menos,  Ministro,  y pueda  repartir  beneficios 
á los  necesitados? — observó  con  hechicera  son- 
risa, que  valía  más  que  todas  las  razones,  y 
podía  más  que  todos  los  ruegos. 

• — Presentacioncita' — le  dije,  acercándome 
más  á ella, — nunca  creí  que  una  niña  tan  lin- 
da, tan  discreta,  tan  bondadosa,  de  tantísimo 
mérito  como  usted,  fuese  á caer  en  las  redes 
de  un... 

— Menos  incienso,  Sr.  D.  Juan — replicó  con 
malicia: — hoy  no  estoy  para  zalamerías. 

— Pues  qué,  ¿esos  ojos  celestiales,  esos...? 

Alargué  una  mauo  para  tocar  la  suya,  cuan- 
do rechinaron  los  goznes  de  la  puerta  y yo 
salté  en  mi  silla.  La  puerta  se  abrió,  dando 
entrada  á una  figura  pomposa,  que  desde  su 
primer  paso  y desde  su  primera  mirada  em- 
pezó á irradiar  magnificencia  dentro  de  la  ha- 
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bitación.  Era  Doña  María  de  la  Paz  Jesús, 
hermana  del  señor  Marqués  de  Porreño,  y 
desde  la  muerte  de  éste,  jefe  de  la  ilustre  cuan- 
to desgraciada  familia  (*).  Venía  de  la  calle, 
y como  era  mujer  de  corpulencia,  con  el  can- 
sancio y la  pesadez  de  sus  carnes  traía  muy 
sofocado  el  i ostro  y fatigosa  la  respiración. 
Sentóse  al  punto,  sin  despojarse  del  mantón 
ni  soltar  el  ridículo,  el  abanico,  sombrilla  y 
manojo  de  papeles  que  en  la  mano  traía,  como 
Minerva  sus  atributos,  y lejos  de  enojarse  por 
verme  allí  á hora  tan  impropia,  pareció  ale- 
grarse mucho  de  mi  presencia. 

Aquella  señora  tan  grave,  tan  rigurosa,  tan 
ceñuda,  enemiga  feroz  de  toda  clase  de  li- 
bertades, sonreía  ante  mí,  dignándose  echar  el 
velo  de  su  delicadísimo  disimulo  sobre  aquel 
coloquio  á solas,  que  en  época  posterior  habría 
sido  inocente,  pero  que  en  tiempos  tan  hones- 
tos era  poco  menos  que  escandaloso,  casi  ne- 
fando. Yo  esperaba  una  tempestad,  y me  en- 
contré con  un  arco  iris. 

Oigámosla  ahora. 


X 


Antes  de  responder  á mi  saludo,  me  dijo: 
— Espero  que  usted,  señor  dePipaón,  como 


(*)  Véase  La  Fontana  de  Oro . 
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hombre  de  gran  influencia,  amigo  de  Ugarte, 
Alagón  y Pedro  Collado,  nos  apoyará  en  nues- 
tra justa  pretensión,  haciendo  cuanto  esté  en 
su  mano  para  que  salgamos  adelante. 

— ¿Y  cuál  es  el  asunto?...- — pregunté  con- 
fundido. 

— ¿Pues  no  lo  sabe  usted?  ¿No  estuvimos 
hablando  de  eso  más  de  dos  horas  ante- 
anoche? 

— ¡Oh!  sí,  señora  mía,  ya  recuerdo:  es... 

— La  moratoria  que  pretendemos...  Ya  he- 
mos hecho  la  solicitud  á Su  Majestad,  y se  nos 
ha  prometido  que  pronto  se  dará  cuenta  de 
ella  en  la  regia  Cámara,  y que  la  apoyarán  los 
más  cariñosos  amigos  del  Soberano. 

— ¿Una  moratoria?  ¿Con  que  una  mora- 
toria?... 

— Nada  más  justo* — dijo  Doña  María  de  la 
Paz,  con  acento  de  convicción  profundísima. 
— Ni  se  me  alcanza  por  qué  han  de  ser  tan 
lentas  y fastidiosas  las  formalidades  para  con- 
cederla; debiera  ser  cuestión  de  un  par  de 
días,  y de  una  esquelita  de  Su  Majestad  al  Real 
Consejo. 

— Señora,  una  moratoria  siempre  es  asunto 
de  gravedad. 

— Pero  no  en  el  caso  presente,  señor  de  Pi- 
paón — declaró  con  viveza,  arrojando  de  sí  una 
llamarada  de  orgullo  que  se  extinguió  bien 
pronto,  como  las  chispas  brotadas  del  peder- 
nal.— Nosotros  reclamamos  una  cosa  muy 
justa.  Mi  padre  y mi  hermano  contrajeron  al- 
gunas deudas...  la  cantidad  no  hace  al  caso. 
Hiciéronlo  así,  porque  el  lustre  de  nuestra 
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casa  lo  exigía,  pues  sólo  en  una  comida  y 
fiesta  de  caza  y pesca  que  se  dió  al  Rey,  al 
pasar  por  Montoro,  cuando  la  batalla  de  las 
Naranjas,  se  gastaron  treinta  mil  ducados. 
Ahora  los  acreedores,  de  los  cuales  el  princi- 
pal es  D.  Alonso  de  Grijalva,  han  dado  en 
reclamar  su  dinero  y quieren  apropiarse  las 
fincas  libres  que  nos  quedan,  pues  bien  sabe 
usted  que  el  mayorazgo,  conforme  á la  ley 
de  su  principal  instituto,  se  ha  extinguido  en 
nuestra  línea  por  falta  de  varón. 

— Ya,  ya  sé.  ¿Ustedes,  por  falta  de  varón...? 
Comprendido. 

— ¿Cómo  es  posible,  pues,  que  un  Rey  justi- 
ciero, que  ha  venido  á restablecer  en  España 
las  buenas  doctrinas  y á limpiar  el  Reino  de 
toda  impiedad  y bajeza,  consienta  en  este  des- 
pojo, en  este  embargo  inicuo,  insólito,  con 
que  se  nos  amenaza? 

— Señora,  los  acreedores...  dieron,  mejor 
dicho,  colocaron  su  dinero... — indiqué  res- 
petuosamente. 

- — Sí,  señor— añadió,  despidiendo  otro  chis- 
pazo de  soberbia  que  iluminó  velozmente  su 
rostro. — ¿Pero  qué  vale  su  dinero?...  ¡Misera- 
ble metal!  Como  si  no  hubiera  en  el  mundo 
más  que  dinero...  ¿Pues  y las  virtudes,  pues 
y las  glorias  y grandezas  del  reino,  pues  y el 
lustre,  fíjese  usted  bien,  el  lustre  de  las  fa- 
milias? 

- — El  lustre.  Sí,  convengo  en  que  el  lustre... 

— No,  no  es  posible  que  un  Gobierno  justo 
nos  quite  la  hacienda  que  honrosamente  pose- 
yeron nuestros  antepasados.  ¡A  dónde  vamos 
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á parar!  Estaría  bueno  que  un  D.  Alonso  de 
Grijalva,  un  hombre  que  ha  salido  de  la  na- 
da, pues  público  es  y notorio  que  vino  á Ma- 
drid de  la  Maragatería,  arreando  un  par  de 
muías;  estaría  bueno,  repito,  que  un  D.  Alon- 
so de  Grijalva,  fíjese  usted  bien,  un  D.  Alon- 
so de  Grijalva,  se  calzase  nuestros  estados  de 
Galicia  y Aragón.  [Obi  Es  zapato  muy  gran- 
de para  tal  pie.  Esos  hombrecillos,  nacidos  de 
los  romeros  y mastranzos,  tienen  una  osadía 
que  espanta.  Tanto  alzaron  el  vuelo  en  tiem- 
pos de  la  Constitución,  que  se  creían  dueños 
del  mundo,  y por  lo  que  veo,  auu  después  de 
vueltas  las  cosas  á su  ser  y estado  primero, 
continúan  alzando  la  cabeza  y amenazando 
con  sus  viles  usurpaciones, 

• — En  suma,  ustedes  solicitan  que  se  ponga 
coto  al  inconcebible  atrevimiento  de  los  que 
han  dado  en  la  flor  de  llamarse  acreedores. 

— ¡Oh!  nosotras  no  negamos  la  deuda,  ni 
tampoco  el  propósito  firmísimo  de  pagar  al- 
gún día — repuso  con  voz  firme. — Pero  desea- 
mos que  esos  señores  confíen  én  nuestra  pro- 
bidad, y esperen  tranquilos  la  hora  oportuna 
de  recoger  lo  suyo.  ¿Pues  quién  duda  que  es 
suyo?  Nuestra  pretensión  no  puede  ser  más 
natural.  Sólo  pedimos  á Su  Majestad  que  uos 
conceda  una  moratoria  nada  más  que  de  diez 
años,  fíjese  usted  bien,  de  diez  años... 

— Ya  estoy  fijo,  sí.  Me  parece  muy  justo. 
Dentro  de  diez  años... 

— No  creo  que  Su  Majestad,  tan  piadoso, 
tan  buen  cristiano,  tan  justiciero,  tan  cariño- 
so para  todos  los  que  no  nos  hemos  contami- 
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nado  de  la  constitucional  pestilencia,  niegue 
una  pretensión  tan  razonable,  mayormente  si 
considera  que  el  fiero  enemigo,  de  cuyas  ga- 
rras queremos  librarnos,  es  un  hombre  á quien 
suponen  un  poco  desafecto  al  régimen  actual. 

— El  Señor  de  Grijalva  no  se  mezcla  en  po- 
lítica. Es  hombre  modestísimo,  que  sólo  se 
ocupa  en  gobernar  su  casa  y sus  intereses. 

— ¡Oh!  qué  mal  le  conoce  usted— repuso 
con  súbito  arranque. — Si  yo  dijera  que  no  hay 
lengua  más  cortante  contra  el  Gobierno  ni  ti- 
jera más  diestra  que  la  suya  para  cortar  ves- 
tidos á los  amigos  de  Su  Majestad  ..  En  fin, 
¡qué  tal  hombre  será  y qué  tal  educación  da- 
rá á sus  hijos,  cuando  ha  sido  preso  Gaspari- 
to  por  desacatos  al  Rey  y no  sé  qué  abomina- 
bles dichos  y hechos! 

• — Parece  que  el  niño  dijo  en  un  café  que 
Su  Majestad  es  un  tanto  narigudo. 

• — Algo  más  sería- — afirmó  doña  María  de 
la  Paz,  con  verdadera  saña. — Descubrióse 
que  andaba  en  logias,  escribiendo  papeles,  y 
reclutando  gente  de  mal  vivir. 

Presentación  parecía  de  cera. 

— ¡Oh!  si  es  cierto— afirmé, — el  hijo  y el 
padre  lo  pasarán  mal. 

Presentación  parecía  de  mármol. 

— No,  tales  infamias  no  pueden  quedar  sin 
castigo.  Veo  que  Su  Majestad,  llevado  de  su 
buen  corazón,  está  por  las  blanduras,  y perdo- 
na á todo  el  mundo.  ¡Escarmiento!...  duro  en 
ellos,  señor  de  Pipaón.  ¡Si  no  se  castiga  á nadiel 

Presentación  había  enrojecido,  y parecía  de 
fuego. 
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— Pero  cualquiera  que  sea  el  fin  de  estas  abo- 
minables conspiraciones  y disturbios,  usted 
tomará  á pechos  nuestro  negocio,  nos  presta- 
rá su  poderoso  auxilio,  y arrimará  su  hombro 
al  sagrado  muro,  fíjese  usted  bien,  al  sagrado 
muro  de  nuestra  moratoria.  ¿No  es  verdad, 
amigo  mío? — dijo  Doña  María  de  la  Paz,  le- 
vantándose para  retirarse. 

-Yo... 

No  pude  decir  más,  porque  en  aquel  instan- 
te concebí  una  idea  grandiosa,  colosal;  una  de 
esas  ideas  que  de  tarde  en  tarde  fulguran  en 
el  cerebro  del  hombre,  abriendo  ante  sus  ojos 
inmenso  horizonte  en  los  espacios  de  la  vida; 
una  idea  que  absorbió  mis  potencias  todas  por 
breve  rato,  no  permitiéndome  ver  cosa  algu- 
na, ni  pensar  en  nada  que  estuviese  fuera  de 
la  esfera  de  mí  mismo.  Tras  de  la  idea  vino  un 
propósito  firme,  poderoso,  y después  un  plan, 
cuyo  sencillo  organismo  se  me  representó  cla- 
rísimo en  todas  sus  partes. 

— Señora,  no  necesito  decir  que  haré  los 
imposibles  porque  se  consiga  esa  moratoria, 
— manifesté  con  artificioso  interés  á la  dama, 
cuando  se  retiraba. 

Después  volví  al  lado  de  Presentacioncita. 
Su  cólera  mal  contenida,  se  desahogaba  en 
amargo  llanto. 

• — Adorada  y adorable  niña> — le  dije  con 
acento  de  profundísima  verdad. — No  llore  us- 
ted: todo  se  arreglará. 

— Usted  es  muy  bueno,  ¿usted  será  capaz.,.? 
—dijo  levantándose  y poniéndose  ante  mí  con 
las  manos  cruzadas,  como  se  pone  la  gen- 
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te  piadosa  y afligida  delante  de  una  imagen. 

• — Tranquilícese  usted:  Gasparito  será  pues- 
to en  libertad, — afirmé  con  el  mayor  aplomo. 

— ¿Cuándo? 

— Cuando  se  pueda.  No  hay  que  impacien- 
tarse. El  muchacho  no  irá  á presidio. 

— |Oh!  ¡Qué  hermosas  palabras! — dijo  sal- 
tando de  alegría  y secando  sus  lágrimas. — ¿De 
modo  que  no...? 

— No  le  condenarán. 

— ¿Usted  lo  promete? 

— Solemnemente. 

— ¡Qué  bueno  es  usted...  pero  qué  bueno! 
¡Ay,  qué  guapo  es  usted!  Sí,  ¡qué  guapo  y 
buen  mozo  me  parece!  ¿Por  qué  no  lo  he  de 
decir?  ¿Con  que  usted  promete  que  no  le  ha- 
rán daño? 

— Lo  juro.  Oigalo  usted  bien.  Lo  juro. 

— ¡Oh!  gracias,  gracias,  señor  de  Pipaón.  Que 
Dios  le  dé  á usted  la  gloria  eterna,  y en  este 
mundo  mucha  salud,  toda  la  felicidad,  todos 
los  destinos  de  la  nación,  todos  los  sueldos, 
todas  las  encomiendas,  todas  las  grandes  cru- 
ces del  mundo,  y aún  me  parece  poco  para  lo 
mucho  que  usted  se  merece. 

Diciéndolo  así,  y desahogando  en  tiernos 
votos  la  loca  alegría  de  su  corazón,  alargaba 
hacia  mí  sus  cruzadas  manos  con  ademán  pa- 
tético. 

Salí  de  la  casa.  ¿Cuál  era  mi  idea,  mi  pro- 
pósito, mi  plan?  Se  verá  más  adelante. 
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XI 


Era  Ugarte  muy  amigo  del  Duque  de  Ala- 
gón,  capitán  de  Guardias  de  la  Real  persona, 
inseparable  acompañante  del  Monarca  dentro 
y fuera  de  Palacio.  Yo  también  tuve  relacio- 
nes estrechas  con  el  Duque,  á quien  visitaba 
frecuentemente  por  encargo  de  D.  Antonio, 
para  tratar  de  asuntos  reservados,  en  los  cua- 
les no  era  posible  otra  tercería  que  la  del  nie- 
to de  mi  abuela. 

Por  cuenta,  pues,  de  Ugarte  y por  la  mía 
propia  (llevado  del  luminoso  plan  que  men- 
cioné más  arriba),  fui  á ver  cierto  día  al  señor 
Duque  de  Al  agón,  que  vivía  en  Palacio.  Cuan- 
do entré  en  su  despacho,  Su  Excelencia  no 
estaba  solo.  Acompañábale  un  hombre  de  me- 
diana edad,  de  aspecto  no  desagradable,  aun- 
que tenía  muy  poco  de  fino,  de  semblante  fres- 
co, rudo,  como  de  quien  en  su  crianza  vivió 
más  bien  al  desamparo  de  los  montes  que  en 
la  regalada  comodidad  de  los  regios  estrados; 
vestido  lujosamente,  aunque  sin  ninguna  ele- 
gancia, con  librea  de  flamantes  galones;  perso- 
naje, en  fin,  del  cual  se  podía  decir  que  era  un 
palaciego  que  parecía  lacayo,  y un  lacayo  que 
cortesano  parecía.  Recostado  en  muelle  sillón, 
fumaba  un  habano,  y su  coloquio  con  el  Du- 
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que  era  tan  corriente  y por  igual,  que  dos  du- 
ques no  se  hubieran  hablado  de  otro  modo... 
ni  tampoco  dos  lacayos. 

Cuando  entré,  dijo  el  Duque: 

— Podemos  seguir  hablando,  Sr.  Collado. 
Pipaón  es  de  confianza  y no  importa  que  nos 
oiga. 

— Es  que  Su  Majestad  se  despertará  pronto; 
llamará  y tengo  que  llevar  el  agua, — repuso 
Collado  mirando  el  reloj. 

— Aún  hay  tiempo — dijo  el  Duque  vivamen- 
te.— Para  concluir,  Sr.  Collado... 

— Para  concluir,  señor  Duque... 

— Concedo  las  dos  bandoleras,  á cambio  de 
la  canongía. 

— Que  no  puede  ser,  que  no  puede  ser... 

— Pues  vaya...  tres  bandoleras. 

— ¡Qué  pesadez  de  hombre!— exclamó  el  de 
la  librea,  que  no  era  otro  que  el  eminente  Cha- 
morro, ayuda  de  cámara  de  un  alto  persona- 
je.— He  dicho  á Su  Excelencia  que  me  pida 
el  arzobispado  de  Toledo,  ó media  docena  de 
mitras  sufragáneas;  pero  que  me  deje  en  paz 
esa  canongía  de  Murcia,  plaza  de  gran  empe- 
ño para  mí,  porque  la  tengo  prometida  al  so- 
brino de  mi  cuñada. 

* — Pues  precisamente  esa  canongía  de  Mur- 
cia y no  otra  es  la  que  yo  quiero  con  prefe- 
rencia al  arzobispado  metropolitano— afirmó 
el  Duque  agitando  los  brazos. — Se  la  prometí 
á la  Condesa,  se  la  prometí,  le  di  mi  palabra 
de  honor...  Sr.  Collado,  por  amor  de  Dios... 
Disponga  usted  de  dos  plazas  de  guardia... 
vamos,  de  tres. 
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— Ni  de  cuatro.  ¿Para  qué  quiero  yo  eso?- — 
repuso  Collado  con  desdén,  contemplando  el 
humo  que  desde  su  boca  subía  hasta  el  te- 
cho en  blancas  espirales. — Traigo  entre  ma- 
nos la  comandancia  general  de  la  plaza  de  San* 
toña... 

— Ya  sé  para  quién  es  eso— dijo  el  Duque 
con  presteza. — Ya  se  convino  emdarla  al  ma- 
rido de  la  Pepita. 

• — De  Doña  Rafaela,  dirá  usted,  de  Doña  Ra- 
faela. 

- — |Dofia  Rafaelal  Esa  mujer  es  insaciable. 
Se  ha  llevado  ya  todas  las  plazas  fuertes,  y 
quiere  también  echar  mano  al  Consejo  Supre- 
mo de  la  Guerra.  No  he  visto  mujer  que  ten- 
ga más  parientes.  Es  prima,  hermana  y sobri- 
na de  medio  ejército...  ¡Y  la  pobre  Pepita  á 
quien  yo  prometí...! 

— No  faltará  para  ella — repuso  Collado.- — 
En  esa  lista  de  vacantes  que  tiene  Su  Exce- 
lencia, ¿no  se  le  había  señalado  á Pepita  (para 
su  tío  el  clérigo,  se  entiende)  la  Colecturía  ge- 
neral de  Expolios  y Vacantes,  Medias  Auna- 
tas,  y Fondo  Pío  beneficial? 

— Si  no  hay  tales  vacantes- — observó  el  Du- 
que con  mal  humor; — las  he  provisto  todas. 
Veamos  otra  cosa:  ¿quién  cae? 

• — Ya  recordará  Vuecencia  los  que  perecie- 
ron anoche- — manifestó  Collado,  sonriendo  con 
malicia.- — Está  abierto  el  hoyo  para  dos  Con- 
sejeros de  Ordenes,  por  tibios  y amigos  de 
Macanaz. 

— Y para  el  Director  de  Tercias  Reales,  si 
mal  no  recuerdo. 
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— Y para  dos  Beneficiados  del  Venerable  é 
inmemorial  Cabildo  de  Guadalajara. 

• — También  tiene  la  marca  en  la  frente — 
añadió  el  Duque,  con  satisfacción  parecida  á 
la  de  los  labradores  cuando  hablan  de  buena 
cosecha,- — el  superintendente  de  Correos,  por 
haberse  negado  á dar  cuenta  de  aquellas  car- 
tas sobre  el  baile  de  máscaras. 

— Muchos  puestos  hay — afirmó  Chamorro 
con  enfáticas  pretensiones  de  gracejo;- — pero 
hoy  han  venido  tres  obispos  con  trescientas 
solicitudes  de  Guerra  ó Marina.  Esto  es  mez- 
clar berzas  con  capachos. 

• — ¡Qué  demonio I...  ¿Y  destierros,  hay  al- 
gunos? 

■ — Tal  cual...  así  andamos.  Pero  ¿no  se  le 
concedieron  á Vuecencia  unos  trece  ó catorce 
la  semana  pasada? 

• — Es  verdad;  pero  los  he  gastado  todos. 
Quisiera  más — dijo  Alagón  con  disgusto. — 
¿No  ve  usted  que  necesito  muchos  puestos  va- 
cíos? ¡La  Condesa,  Juanita,  Doña  Romualda! 
¡Si  no  me  dejan  respirar!...  Esa  gente  con  nada 
se  satisface.  Creen  que  la  nación  se  ha  hecho 
para  ellas.  Ya  se  ve:  como  ellas  parecen  he- 
chas para  la  nación... 

- — Pues  Su  Majestad  hace  días  que  anda 
muy  rehacio,  señor  Duque — afirmó  Pedro  con 
burda  socarronería. — Dice  que  abusamos. 

— ¡Que  abusamos! 

— Y que  es  preciso,  en  la  provisión  de  des- 
tinos, dejar  algo  á los  Ministros,  porque  éstos 
se  quejan  de  la  nulidad  á que  están  reducidos, 
y del  tristísimo  papel  que  hacen* 
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— Aquí  hay  alguna  mano  oculta,  Sr.  Co- 
llado— exclamó  con  rabia  el  Duque. — Aquí 
hay  intriga.  A usted  y á mí  nos  están  enga- 
ñando, y con  vivir  tan  cerca  de  Su  Majestad, 
no  sabemos  lo  que  pasa. 

Chamorro  se  encogió  de  hombros.  El  Duque 
miróme  con  atención,  y sus  ojos  parecían  de- 
cirme: «¿Qué  piensa  usted?» 

— Todo  depende — -dije  yo,  rompiendo  el  si- 
lencio que,  por  darme  mayor  importancia, 
había  guardado  hasta  entonces, — -todo  depen- 
de de  los  humos  que  han  echado  algunos  Mi- 
nistros, como  el  fatuo,  el  insolente  D.  Pedro 
Ceballos,como  D.  Juan  Pérez  Villamil  y otros. 

— Bien,  muy  bien  dicho, — exclamó  el  anti- 
guo aguador  de  la  fuente  del  Berro,  dándome 
una  palmada  en  la  rodilla  para  demostrarme 
su  conformidad  absoluta  con  mi  parecer. 

— Observen  ustedes  bien  cuál  es  el  plan  de 
los  Ministros  — proseguí  enfáticamente — El 
plan  de  esos  señores  bien  claro  se  ve...  es 
apoderarse  del  ánimo  de  Su  Majestad,  incli- 
narle á aceptar  cuantas  medidas  ellos  propon- 
gan, ordenar  las  cosas  de  modo  que  todos 
los  asuntos  públicos  sean  resueltos  por  ellos, 
y todos  los  destinos  dados  y quitados  por 
ellos. 

— Justo,  eso,  eso  es — -afirmó  el  Duque: — 
Pipaón  ha  puesto  el  dedo  en  la  llaga. 

— Bien  claro  lo  demuestran  las  providen- 
cias que  se  están  tomando— dijo  Chamorro 
con  ademán  meditabundo. — Para  imponer  su 
voluntad,  han  empezado  por  aconsejar  al  Rey 
que  vaya  dejando  á un  lado  las  medidas  de 
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rigor.  ¡Oh!  aquí  hay  algo.  Eu  el  aldehuela, 
más  mal  hay  del  que  se  suena. 

— Como  que  ya  han  acordado  suprimir  las 
Comisiones  de  Estado,  y se  han  prohibido 
las  denominaciones  de  serviles  y liberales — 
indiqué  yo. — En  suma,  señores,  hay  en  el 
Ministerio  algunos  individuos  que  se  mani- 
fiestan deferentes  ante  el  Monarca;  pero  ¿qué 
pensaremos,  de  un  Cebados,  de  un  Villamil? 
¿Qué  pensaremos,  repito,  al  verles  empeñados 
en  llevar  el  Gobierno  por  los  torcidos  caminos 
de  una  tibieza  hipócrita? 

— -Una  tibieza  que  no  es  más  que  constitu- 
cionalismo disfrazado, — dijo  Alagón,  dándo- 
selas de  muy  perspicuo. 

— ¡Constitucionalismo! — repitió  Collado.— 
Así  se  lo  he  dicho  esta  mañana.  Debajo  del 
sayal  hay  al... 

— ¿Y  qué  dijo?  ¿No  hizo  alguna  observa- 
ción chusca? — preguntó  con  interés  vivísimo 
el  Duque. 

— Siempre  que  le  hablo  de  esto,  calla  como 
un  cartujo — repuso  con  descorazonamiento 
Collado. — Al  buen  callar  llaman  Fernando. 

Los  dos  palaciegos  permanecieron  medita- 
bundos por  breve  rato. 

— Yo  no  sé  qué  raíces  echa  el  tal  D.  Pedro 
donde  quiera  que  pone  los  pies — dije  yo; — 
pero  es  lo  cierto  que,  cuando  se  instala,  no  se 
deja  echar  á dos  tirones. 

—Es  hombre  listo  y que  sabe  manejarse — * 
añadió  el  Duque.  — ¡Cuando  ha  sabido  hacer 
olvidar  sus  servicios  á Bonaparte  en  Bayona, 
y á las  Cortes  en  Cádiz.,.! 
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—Paes  si  he  de  ser  franco,  señores — observé 
yo  con  hinchazón  y petulancia, — manifestaré 
á ustedes  una  cosa,  y es  que...  Vamos,  lo  diré 
en  dos  palabras.  Si  yo  viviera  en  esta  casa, 
D.  Pedio  Ceballos  no  duraría  una  semana  en 
el  Ministerio. 

• — ¡Ay,  amigo! — me  dijo  el  Duque,  ponién- 
dome familiarmente  su  noble  mano  en  el  hom- 
bro.— ¡Usted  no  sabe  qué  clase  de  casa  es  ésta! 

— Se  intentará,  señores,  se  intentará — dijo 
Collado,  rascándose  la  frente. — Otras  cosas 
ha  habido  más  difíciles. 

— Mucho  más  fácil  sería  dar  en  tierra  con 
Villamil;  ¿no  es  verdad,  Sr.  Pedro? 

— Ese  tiene  su  pasaporte  colgado  de  un 
pelo,  como  la  espada  de  Démostenos,- — afirmó 
socarronamente  el  aguador. 

— De  Damocles,  querrá  usted  decir — indicó 
Alagón. — Pues  es  preciso  romper  ese  cabello; 
¿me  entiende  usted,  Sr.  Collado? 

— Ya,  ya  se  hará — murmuró  el  ex-aguador, 
dándose  importancia. — Yo  creo  que  Su  Ma- 
jestad tiene  razón,  señor  Duque.  Estamos  abu- 
sando, estamos  abusando  de  su  mucha  bon- 
dad. Verdad  es  que,  si  algo  hacemos,  muéve- 
nos el  gran  cariño  que  le  tenemos  todos. 

— ¡Abusar! — exclamó  el  Duque  con  desa- 
brimiento.-— Por  mi  parte  hace  tiempo  que  es- 
toy casi  en  desgracia.  Recibo  muy  pocos  fa- 
vores. 

— ¡Hombre  de  Dios,  y todavía  se  queja!  — 
gruñó  Collado,  con  cierto  enojo. — ¡Después 
que,  á cambio  de  las  condenadas  bandoleras, 
se  ha  llevado  la  mitad  de  los  beneficios,  de 
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las  prebendas,  de  las  raciones,  de  las  abadías, 
de  las  capellanías,  de  las  colecturías,  de  las 
examinadurías  sinodales,  de  las  difinid urías 
de  la  Santa  Iglesia!  Y todavía  pide  más.  ¿Qué 
es  lo  que  pide  la  mona?  Piñones  mondados. 

— Ya  ve  usted... — -dijo  el  prócer  con  mal 
humor. — No  he  podido  conseguir  la  canon- 
gía  de  Murcia,  que  es  para  mí  de  gran  empe- 
ño... Pero  no  cedo:  esta  noche  misma  hablaré 
de  ello  á Su  Majestad...  Veremos  si  cuento 
con  Artieda,  hombre  de  gran  poder  en  la 
provisión  de  piezas  eclesiásticas. 

— Artieda — -repuso  Chamorro, — trae  entre 
manos  una  moratoria  que  solicitan  las  seño- 
ras de  Porreño. 

— ¿Y  se  la  concederán? — -pregunté  sin  mos- 
trar interés. 

— Creo  que  sí.  Viene  recomendada  por  una 
cáfila  de  reverendos. 

— Si  es  cosa  de  Artieda— añadió  el  Duque, 

• — la  doy  por  ganada.  Ese  endiablado  guarda- 
rropas, con  su  aire  mortecino  y su  cabeza  caída 
como  higo  maduro,  vale  más  que  pesa. 

— Fué  criado  de  la  casa  de  Porreño, — -obser- 
vó Collado  con  distracción,  arrojando  la  cola 
del  cigarro. 

— ¡Pobre  Sr.  de  Grijalval — exclamó  Alagón. 
— Buen  chasco  se  lleva  si  las  de  Porreño  con- 
siguen la  moratoria. 

— Por  cierto  que  soy  amigo  de  Grijalva — 
manifestó  Chamorro, — y ha  venido  esta  ma- 
ñana á solicitar  mi  favor  para  que  pongan  en 
libertad  á su  hijo. 

• — Un  mal  criado  niño  que  en  los  cafés  ha 
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calumniado  al  mejor  de  los  Reyes,  y al  más 
generoso  de  los  hombres, — dije. 

• — ¡Calaveradas!  — balbució  el  Duque. — Y 
usted,  Sr.  Collado,  ¿aboga  por  Gasparito? 

— Sí,  señor — repuso  el  ayuda  de  cámara. — 
Tengo  empeño  en.  ello,  y creo  que  no  me  será 
difícil... 

— Si  es  usted  omnipotente... 

Collado  se  levantó. 

— Repito  mi  proposición — le  dijo  el  Duque, 
agarrándole  por  la  solapa  de  la  librea. — Doy 
dos  baudoleras. 

—No. 

— Tres. 

— No...  he  dicho  que  no. 

— ¿Pero  se  va  usted? 

De  repente  callaron  ambos  porque  se  abrió 
la  puerta,  y apareciendo  en  ella  un  lacayo, 
gritó: 

— ¡Sr.  Collado,  la  campanilla! 

Chamorro  corrió  fuera  de  la  habitación  con 
la  rapidez  de  un  gato. 

— Ha  llamado — dijo  el  Duque  sentándose. 
— Señor  de  Pipaón,  hablemos. 


xn 


¡El  Duque!...  ¡Obi  no  puedo  escribir  una 
palabra  más  sin  hablar  del  Duque  largamen- 
te, para  que  se  conozca  á uno  de  los  persona- 
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jes  más  extraordinarios  de  aquella  eminente 
y nunca  bien  ponderada  Corte. 

¿Quién  no  hablaba  entonces  del  Duque, 
aunque  sólo  fuera  para  referir  sus  anteceden- 
tes, y contar  los  pasos  todos  de  su  rápido  en- 
cumbramiento, pues  fue  hombre  que  en  cua- 
tro años  pasó  de  la  nada  de  Paquito  Córdoba 
al  Ducado  de  Alagón  con  grandeza  de  España, 
toisón  de  oro,  grandes  cruces,  y el  mando  de 
la  guardia  de  la  Real  persona?  Era  espejo  de 
los  libertinos  de  buena  cepa,  cabeza  de  los 
cortesanos,  y hombre  de  sutiles  trazas  para 
zurcir  y descoser  voluntades  palaciegas. 

Gozaba  el  privilegio  de  una  buena  presen- 
cia, aunque  se  le  iba  gastando,  porque  nada 
es  menos  duradero  que  la  hermosura,  y el  Du- 
que, con  sus  cuarenta  y cinco  años  á la  espal- 
da, principiaba  á ser  una  muestra  gloriosa, 
una  sombra  de  grandezas  pasadas.  Su  trato  y 
sus  modales  eran  finos;  su  conversación  poco 
agradable  en  lo  que  no  fuese  del  dominio  de 
la  intriga,  porque  no  eran  muchas  sus  huma- 
nidades. Verdad  es  que  maldita  la  falta  que 
esto  hacía  á un  señorón  de  sus  condiciones,  y 
que  no  había  de  ponerse  á maestro  de  escue- 
la. Bastábale,  y aun  le  sobraba  para  realzar  su 
nobleza  nativa  y la  posición  conquistada,  un 
conocimiento  profundo  de  todas  las  suertes  del 
toreo,  desde  las  más  antiguas  hasta  las  más 
modernas , picando  en  esto  casi  tan  alto 
como  Pedro  Romero,  á quien  por  entonces  le 
empezaba  á despuntar  sobre  el  coleto  la  borla 
de  doctor  y el  birrete  de  maestro  en  las  aulas 
de  Sevilla. — Paquito  Córdoba  era  además  en 
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cuestión  de  caballos  un  centauro,  es  decir,  tan 
buen  caballero  que  con  el  caballo  se  confun- 
día. ¡Qué  ojo  el  suyo  para  adivinar  las  buenas 
y malas  prendas  de  sangre  sin  más  que  ver  el 
pelaje  de  aquellos  nobles  brutos!  ¡Qué  mano 
la  suya  para  entrar  en  razón  al  más  díscolo, 
para  quitar  resabios  y dar  aplomo  al  ligero, 
gracia  y desenvoltura  al  pesado,  formalidad 
al  querencioso! 

No  se  crea  por  esto  que  el  Duque  era  aficio- 
nado á la  guerra.  El  ruido  le  daba  dolor  de 
cabeza,  y además,  ¿para  qué  se  había  de  mo- 
lestar, cuando  había  tantos  que  por  un  sueldo 
mezquino  peleaban  y morían  por  la  patria? 
Militar  era  el  personaje  que  describo,  y bien 
lo  probaba  su  noble  pecho  lleno  de  cuanto 
Dios  crió  en  materia  de  cruces,  galones  y cin- 
tas... Y no  se  hable  de  improvisaciones  y as- 
censos de  golpe  y porrazo,  que  hasta  los  nue- 
ve años  no  tuvo  mi  niño  su  Real  despacho, 
merced  á los  méritos  contraídos  por  su  madre 
como  dama  de  honor . A los  once  ya  le  lucían 
sobre  los  hombros  dos  charreteras  como  dos 
soles,  sin  omitir  el  sueldo,  que  no  era  mucho 
para  el  trabajo  ímprobo  de  ir  todos  los  meses 
á presentarse  á la  revista.  A los  veinte  pescó 
una  encomienda  de  Santiago,  y luego  fueron 
cayéndole  los  grados,  no  atropelladamente  y 
sin  motivo,  como  los  cazan  éstos  que  se  elevan 
por  el  favor  y la  torpe  intriga,  sino  despacito 
y en  solemnidades  nacionales  como  un  besa- 
manos, el  parto  de  la  Reina,  los  días  del  Rey  y 
otras  fiestas  de  gran  regocijo  privado  y publi- 
co, Bien  ganados  se  los  tenía,  pues  reinando 
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Godoy,  no  costaba  pocas  cortesías,  morisque- 
tas y genuflexiones  el  coger  un  grado  en  aque- 
lla inmensa  Babel  de  los  salones  de  la  casa  de 
Ministerios,  donde  se  chocaban  unas  contra 
otras,  produciendo  mareo  y rumor  indefini- 
ble, grandes  oleadas  de  pretendientes  de  am- 
bos sexos. 

Nombróle  Fernando  capitán  de  su  guardia 
en  1814,  cargo  que  desempeñaba  á pedir  de 
boca.  Daba  gusto  ver  aquella  guardia.  Paqui- 
to  la  puso  en  tan  buen  pie,  que  no  parecía  sino 
cosa  de  teatro.  Verdad  es  que  se  gastaban  en 
su  equipo  sumas  colosales,  de  las  cuales  nun- 
ca se  dió  al  Tesoro,  ni  había  para  qué,  la  co- 
rrespondiente cuenta  y razón.  Carecían  de  lí- 
mite los  dineros  asignados  á tan  importante 
fin,  y en  ley  de  tal,  el  Duque  iba  pidiendo,  pi- 
diendo, y el  Tesoro  dando,  dando;  pero  como 
era  para  mayor  esplendor  de  la  Corona,  los 
Ministros  no  chistaban.  Acontecía  que  mu- 
chas veces  los  oficiales  del  ejército  de  línea  no 
veían  una  paga  en  diez  meses;  pero  ¡qué  de- 
monio! no  se  podía  atender  á todo,  y eso  de 
que  cualquier  oficialete  en  activo  servicio  dé 
en  la  manía  de  estar  siempre  piando,  piando 
por  dinero,  es  cosa  que  aburre  y mortifica  á 
los  más  sabios  gobernantes. 

No  sé  cómo  les  aguantaban.  Especialmente 
los  marinos,  á quienes  se  debía  la  bicoca  de 
setenta  pagas,  no  dejaban  pasar  un  año  sin  im- 
portunar al  Gobierno  con  ridículos  memoria- 
les que  destilaban  lágrimas.  Harto  hizo  Su 
Majestad  permitiéndoles  consagrarse  á la  pes- 
ca, oficio  denigrante  para  tan  noble  instituto, 
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y do  lo  tolerara  ciertamente  el  sabio  poder  ab- 
soluto, si  no  aconteciera  que  un  oficial  que  ha- 
bía estado  en  Trafalgar  muriese  de  hambre  en 
el  Ferrol,  y que  otros  cometieran  la  villanía 
de  ponerse  á servir  de  criados  para  poder  sub- 
sistir. 

De  seguro  que  los  guardias  de  la  Real  perso- 
na y su  capitán  el  Duque  de  Alagón  no  se  que- 
jaban de  falta  de  pagas,  pues  éste  las  recibía 
puntualmente,  con  la  añadidura  de  mil  valio- 
sos regalillos  que  el  Rey  por  cualquier  motivo 
le  hacía.  Los  hombres  que  logran  subir  á po- 
sición tan  alta,  no  deben  sufrir  denigrantes 
escaseces;  que  eso  sería  deslustrar  el  brillo  del 
absolutismo,  y rebajar  la  dignidad  de  todo  el 
Reino;  y como  Paquito  Córdoba  no  había  he- 
redado de  sus  padres  cosa  mayor,  Su  Majestad 
le  hizo  cesión,  á él  y á otros  individuos,  de 
una  parte  del  territorio  de  las  Floridas,  que  no 
era  ningún  erial.  No  bastando  esto,  concedió- 
sele  también  el  privilegio  de  introducir  hari- 
nas en  la  isla  de  Cuba  con  bandera  extranje- 
ra, el  cual  derecho  valía  por  una  minita  de  oro. 
Para  explotarla,  Alagón  tenía  por  socio  á un 
Barón  de  Colly,  de  quien  no  se  sabía  si  era  ir- 
landés ó francés;  aventurero,  arbitrista,  pro- 
yectista, hombre  incalificable  que  años  atrás 
había  intentado  sacar  de  Valencey  al  príncipe 
cautivo  y traerle  á España. 

Murmuraban  muchos  del  privilegio  de  las 
harinas...  que  es  muy  común  eso  de  no  ver 
con  buenos  ojos  al  prójimo  que  saca  el  pie  de 
la  miseria.  ¡Válgame  Dios!  ¿Por  qué  no  se  ha- 
bía de  permitir  al  Duque  que  se  redondeara? 
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Pues  qué,  ¿no  es  muy  conveniente  para  la  re- 
pública que  abunden  en  ella  los  hombres  ri- 
cos? ¿Y  por  qué  no  había  de  serlo  el  Duque, 
cuando  con  ello  no  perjudicaba  más  que  á los 
tunantes  labradores  de  toda  Castilla,  hombres 
ambiciosos,  tan  comidos  de  envidia  como  de 
miseria,  y que  todo  lo  quieren  para  sí? 

Intima  amistad  enlazaba  al  Duque  con  su 
Soberano.  Algunos  decían  que  Alagón  era  un 
hombre  asiático . ¡Qué  vil  calumnia!  ¡Llamarle 
así  porque  gustaba  de  servir  dignamente  á su 
amigo!  Buen  tonto  habría  sido  el  Duque  si  hu- 
biera permitido  que  otro  se  encargara  de  las 
comisiones  que  él  sabía  desempeñar  á mara- 
villa. Sobre  que  el  resultado  habría  sido  el 
mismo,  llevábase  el  provecho  cualquier  hidal- 
guete  de  gotera  ó capigorrón  entrometido. 

Público  es  y notorio  que  ni  uno  ni  otro  gus- 
taban de  escándalos:  nada  de  eso.  En  las  re- 
cepciones públicas  y audiencias  privadas,  amo 
y siervo  tenían  un  sistema  de  señales  mímicas, 
por  las  cuales  se  telegrafiaban  cuanto  había 
que  comunicar  respecto  á las  damas  postulan- 
tes. Como  aficionado  á estudiar  por  sí  las  cos- 
tumbres del  pueblo  para  aliviar  sus  necesida- 
des y ver  prácticamente  los  beneficios  de  su 
gobierno  absolutísimo,  Fernando  salía  por  las 
noches  del  regio  alcázar,  para  lo  cual,  puesto 
de  acuerdo  el  Duque  con  el  oficial  de  la  guar- 
dia, eran  alejados  del  paso  todos  los  soldados. 
¡Qué  llaneza  y familiaridad  en  un  Príncipe 
autócrata!  ¡Qué  elevación  én  su  humildad,  y 
cuánto  se  sublimaba  abatiéndose  hasta  tocar 
con  sus  augustos  codos  los  harapos  del  pue- 
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blo! — Porque  Rey  y favorito  no  salían  para 
visitar  los  palacios  de  los  grandes,  ni  darse 
tono  en  las  principales  calles  y sitios  públicos, 
entre  galas  y boato,  sino  que  callandito  y sin 
pompa  se  iban  muy  á menudo,  en  la  obscuri- 
dad de  la  noche,  á visitar  á los  pobres. 

Y daban  muy  buenas  limosnas;  vaya...  Me 
lo  contó  Juana  la  Naranjera. 


XIII 


— ¿Con  que  le  conviene  á usted — me  dijo 
el  Duque  afectuosamente, — la  Real  Caja  de 
Amortización? 

• — Si  el  mejor  servicio  del  Rey  me  lleva  á esa 
Dirección — repliqué, — ¿por  qué  no? 

— Ya  convine  con  D.  Antonio  Ugarte,  que 
es  usted  el  único  hombre  á propósito  para  tal 
puesto. 

—Gracias,  muchísimas  gracias,  señor  Du- 
que. ¡Es  usted  tan  bondadoso...!  Sí:  D.  An- 
tonio tiene  mucho  empeño  en  que  yo  dirija  la 
Caja  de  Amortización.  Esa  serie  de  juros  de 
1803,  que  andan  por  ahí,  sin  que  nadie  los 
quiera,  necesitan  una  mano  cariñosa  que  les 
dé  colocación,  con  preferencia  á los  que  ahora 
tienen  el  turno. 

— Perfectamente — dijo  satisfecho  de  mi 
perspicacia. — Esos  pobres  juros  no  valen  dos 
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reales  hoy;  pero  para  todo  hay  remedio... 

— Para  todo,  señor  Duque. 

— Los  únicos  poseedores  de  ese  papel  somos 
Ugarte,  yo...  y otra  persona. 

— Comprendido. 

— Hicimos  la  tontería  de  adquirirlos  al  dos... 

— [Oh!  no  me  cuente  Vuecencia  la  historia. 
Si  fui  yo  el  encargado  de  comprarlos.  Se  ad- 
quirieron con  intención  de  asimilarlos  á los 
demás  juros.  D.  Antonio  y yo  hemos  hablado 
largamente  del  asunto,  y es  cosa  arreglada, 
siempre  que  haya  una  mano  enérgica  en  la 
administración. 

— Muy  bien — dijo  Su  Excelencia  regocija- 
do de  mis  procedimientos  ejecutivos. — Pero 
harto  sabe  usted,  Pipaón,  que  esa  mano  enér- 
gica (ya  hemos  convenido  en  que  será  la  de 
usted),  que  esa  mano  enérgica,  repito,  no  po- 
drá extender  sus  dedos  de  hierro  mientras 
sea  Ministro  de  Hacienda  el  Sr.  D.  Juan  Pérez 
Villamil. 

— Por  de  contado.  En  Madrid  todos  dan  por 
muerto  á Villamil. 

— De  eso  se  trata* — afirmó  cejijunto. — Pero 
no  es  tan  fácil  como  parece,  por  más  que  diga 
el  Sr.  Collado...  ya  usted  le  oyó...  Villamil 
está  apoyado  por  Ceballos,  el  cual  tiene  muy 
buenos  asideros. 

• — Mas  es  tan  deplorable  la  política  dé  este 
señor,  que  no  sería  difícil  dar  con  él  en  tierra... 
digo,  me  parece  á mí. 

— Vaya  si  es  deplorable.  Todo  el  Reino  está 
alarmado  ante  las  amenazas  de  los  liberales 
— afirmó  el  Duque,  mostrando  su  desmedido 
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celo  por  el  bien  público. — Las  conspiraciones 
crecen. 

— ¿Y  cómo  no  han  de  crecer,  si  ha  desapa- 
recido el  coco  de  las  Comisiones  de  Estado;  si 
hasta  se  han  prohibido  las  denominaciones  de 
liberales  y serviles;  si  se  ha  mandado  que  en  el 
término  de  seis  meses  queden  falladas  todas 
las  causas  por  opiniones  políticas? 

— Así  no  hay  Gobierno  posible:  es  lo  que  yo 
digo.  Así  volvemos  á los  tumultos  de  la  Cons- 
titución, al  democratismo,  al  desorden  de  los 
papeles  periódicos,  de  los  clubs  y de  los  cafés 
discursantes. 

— Y se  conspira,  se  conspira.  Ya  se  lo  de- 
mostraremos á Su  Majestad. 

— Si  es  inconcebible  que  no  lo  comprenda. 
¡Qué  falta  nos  hace  ahora  el  bailío  Tattis- 
chiefl  Ya  podía  haber  dejado  su  viaje  á París 
para  mejor  ocasión.  ¿Y  el  señor  de  Ugarte 
cuándo  viene  de  Guadalajara? 

— De  mañana  á pasado.  Por  no  poder  ha- 
cerlo hoy,  me  escribió  para  que,  de  acuerdo 
con  Vuecencia,  estuviese  á la  mira  del  suce- 
sor de  Villamil  en  caso  de  que  éste  caiga. 

— ¡Oh!  no  hay  duda  en  eso— afirmó  el  Du- 
que con  resolución. — El  nuevo  Ministro  de 
Hacienda  será  D.  Felipe  González  Vallejo. 

— Así  lo  espera  D.  Antonio. 

— Y así  será.  ¡Si  es  el  candidato  del  Infan- 
te D.  Antonio,  que  hace  tiempo  bebe  los  vien- 
tos por  darle  la  cartera! 

— Y en  verdad,  no  hay  hombre  más  para  el 
caso — iudiqué  yo.' — Vallejo  no  será  tan  re- 
glamentario como  ese  testarudo  alcalde  de 
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Móstoles,  que  no  perdona  un  número  ni  una 
letra,  y abruma  á todos  los  empleados  con  su 
nimiedad  escrupulosa.  De  todo  quiere  ente- 
rarse, y lia  de  meter  su  hocico  en  los  asuntos 
más  insignificantes. 

— ¡Qué  calamidad!  — exclamó  Alagón  con 
cierta  somnolencia,  arrellenándose  en  su  si- 
llón.— Dicen  por  ahí  que  Vallejo  no  sirve  para 
el  Ministerio  de  Hacienda,  porque  ha  derro- 
chado su  fortuna  y la  de  su  mujer. 

— Y que  administró  detestablemente  la  fá- 
brica de  paños  de  Guadalajara. 

—Y  que  es  un  ignorante  aturdido.  Digan  lo 
que  quieran,  para  ser  Ministro  de  Hacienda 
no  se  necesita  ser  una  lumbrera,  ¿no  es  ver- 
dad, Pipaón?  Cobrar  lo  que  le  dan,  entregar 
lo  que  le  piden...  Cuando  no  lo  hay,  ellos  no 
lo  han  de  sacar  de  las  piedras... 

— Y para  echar  contribuciones  no  se  nece- 
sita ser  un  Séneca;  ¿no  es  verdad,  señor 
Duque?... 

— Si  ai  menos  lograran  satisfacer  las  aten- 
ciones más  sagradas...  pero  es  calamitoso  lo 
que  pasa.  El  Tesoro  privativo  del  Rey,  aquél 
de  que  libremente  y á su  antojo  dispone  Su  Ma- 
jestad, no  toma  del  Tesoro  público  todo  lo  que 
debiera  tomar,  porque  las  arcas  están  casi 
siempre  vacías.  V erdad  es  que  los  Directores  de 
Loterías  y otros  empleados  de  Hacienda  rega- 
lan á Su  Majestad,  bajo  el  pretexto  de  ahorros, 
grandes  sumas,  que  si  no... 

• — Aun  así,  este  año  van  depositados  en  el 
Banco  de  Londres  algunos  milloncejos, — apun- 
té con  malicia. 
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— Poca  cosa... — repuso  con  desdén  el  Duque. 

• — Gracias  á que  Su  Majestad  vive  hoy  con 
mucha  economía...  Ya  sabe  usted  que  ha  dis- 
puesto suprimir  el  regalo  que  antes  se  hacía  á 
la  servidumbre  á fin  de  año. 

— Sí,  toda  la  ropa  blanca  usada  por  las  Rea- 
les personas. 

—Además  ha  suprimido  mil  inútiles  des- 
piltarros, porque  el  reino  está  agobiado  de  con- 
tribuciones, el  Tesoro  público  vacío...  Yo  cal- 
culo que  Su  Majestad,  arreglándose  á la  mayor 
sobriedad  posible,  no  habrá  gastado  en  el  año 
que  acaba  de  transcurrir  arriba  de  ciento  vein- 
te millones. 

■ — El  año  que  viene  será  más.  ¿No  ha  oído 
Vuecencia  hablar  de  boda? 

— No  conozco  más  que  los  proyectos  de 
Ugarte  y de  Tattischief...  ¡Una  Princesa  rusal... 
• — indicó  meditabundo. — Dudo  mucho  que  eso 
se  realice...  ¿Ha  dicho  usted  que  D.  Antonio 
viene?... 

• — Mañana  ó pasado. 

• — Si  lográsemos  despachar  el  asunto  de  Vi- 
llamil,  ya  podría  pensarse  después  en  lo  de.la 
Princesa  rusa. 

— El  asunto  de  Villamil — afirmé  yo  en  el  to- 
no más  lisonjero  que  me  fué  posible, — me  pa- 
rece resuelto,  desde  que  hombres  tan  poderosos 
han  puesto  su  mano  en  él.  Por  mi  parte,  en  la 
Real  Caja  de  Amortización  estaré  á las  órde- 
nes de  Vuecencia. 

— Gracias,  Pipaón — me  dijo  con  boudad 
suma. — Ya  sabe  usted  que  si  el  asunto  fuera 
de  interés  mío  exclusivamente,  no  lo  tomaría 
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tan  á pechos;  pero  alguna  persona  muy  supe- 
rior á nosotros  desea  que  esto  se  arregle. 

— Comprendo  ..  La  monarquía  absoluta  tie- 
ne inmensos  gastos...  Todo  es  poco  para  ella. 

— También  necesita  atender  á todo,  señor 
mío, — afirmó  sentenciosamente. 

• — Por  eso  me  congratulo  en  extremo — añadí 
humillando  la  frente,* — de  contribuir  con  mis 
cortas  fuerzas  á este  concierto  admirable,  siu 
que  en  la  humilde  sumisión  mía  haya  el  menor 
asomo  de  interés...  pero  ni  el  menor  asomo  de 
interés.  Nada  pido,  señor  Duque. 

Diciendo  esto  me  levanté  para  marcharme. 

— Usted  no  necesita  pedir  para  obtener — 
añadió.-— Tan  grande  es  su  mérito  y la  solicitud  ' 
que  manifiesta  en  el  buen  servicio  del  Rey  y 
del  Reino...  ¿No  se  le  antoja  á usted  nada  en 
estos  días?... 

— No,  nada...  lo  que  es  por  ahora... — dije  va- 
gamente, como  quien  recuerda. 

— ¿Nada  en  que  yo  pueda  servirle? — repitió 
levantándose  también. 

— Ahora  recuerdo,  señor  Duque...  una  bi- 
coca... Tenía  empeño  en...  Puesto  que  Vue- 
cencia es  tan  bondadoso,  voy  á pedir  dos  fa- 
vores, dos  favorcillos  nada  más. 

— ¿Dos  nada  más? 

— Dos.  He  oído  hablar  hace  poco  de  una 
moratoria... 

— Solicitada  por  la  hermana  del  difunto 
Marqués  de  Porreño.  ¿Desea  usted  que  se 
conceda? 

— Al  contrario:  deseo,  mejor  dicho,  tengo 
mucho  interés  en  que  no  se  conceda. 


104  B.  PEREZ  GA.LDÓS 

— Ese  asunto  lo  trae  en  su  cartera  Artieda, 
guardarropa  de  Su  Majestad.  Es  muchacho 
hipócrita,  pedigüeño,  y que,  como  tal,  sabe 
sacar  mendrugo.  Es  muy  posible,  muy  posi- 
ble, señor  de  Pipaón,  que  obtenga  la  morato- 
ria. En  fin,  yo  veré... 

• — Haga  Vuecencia  lo  que  pueda,  que  yo 
por  mi  parte,  si  voy  estas  noches  á la  tertu- 
lia, veré  cómo  me  las  compongo  con  el  señor 
Artieda. 

— ¿Y  el  otro  favor? 

— Es  relativo  al  hijo  de  D.  Alonso  de  Gri- 
jalva. 

— Ya...  es  usted  su  amigo.  ¡Hombre  gene- 
roso! ¿Quiere  usted  que  se  deje  en  paz  al  mu- 
chacho y se  le  ponga  en  libertad? 

— Al  contrario:  deseo  que  siga  en  la  prisión. 

- — ¡Hola,  hola!...  Por  lo  visto  usted  protege 
el  bolsillo  de  Grijalva,  pero  no  apadrina  las 
calaveradas  de  Gasparito...  Buen  propósito; 
me  parece  un  excelente  sistema.  Aquí  vis- 
lumbro todo  un  plan  de  moralidad. 

• — Me  desvivo  por  arreglar  á una  familia 
perturbada.  ¿Me  ayudará  Vuecencia  en  mi 
noble  tarea?. 

— Eso  es  más  fácil.  Un  preso  más,  un  via- 
jero más  á tomar  los  aires  de  Ceuta. 

— No,  es  que  no  quiero  enviarle  tan  lejos. 
¿A  qué  esa  crueldad?  Tengámosle  en  la  cár- 
cel de  la  Corona  hasta  que  madure. 

• — ¿Hasta  que  el  joven  madure?...  Bien:  por 
mi  parte  haré  lo  que  pueda. 

— Señor  Duque,  las  promesas  vagas  de 
Vuecencia  son  para  mí  concesiones,  y sus  es- 
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peranzas  realidades.  Cuento  con  Vuecencia. 
Adiós. 

— Adiós,  Pipaón;  que  no  deje  usted  de  ve- 
nir una  de  estas  noches...  Agrada  usted, 
agrada  usted  mucho...  Se  celebran  sus  chas- 
carrillos, y su  gracejo  para  contar  las  cosas. 

— Vendré,  vendré.  Hasta  luego,  señor 
Duque. 

— Abur. 


XIV 


Dirigíme  á casa  de  las  señoras  de  Porreño, 
y hallé  á Doña  María  de  la  Paz  muy  gozosa 
por  el  buen  giro  y excelente  aspecto  que  iba 
tomando  su  asunto.  Acababa  de  salir  de  la 
casa  el  señor  de  Artieda,  quien  dió  tales  es- 
peranzas y presentó  la  cuestión  en  tan  buen 
pie  para  marchar  á un  feliz  éxito,  que  ya  se 
consideraba  ganada  la  partida.  Artieda  y dos 
ó tres  señores  de  la  clerecía,  con  el  Goberna- 
dor del  Consejo,  habían  tomado  á su  cargo  el 
negocio,  siendo  evidente  que  con  tales  pi- 
lotos (frase  de  Doña  María)  el  barco  de  la 
moratoria,  combatido  por  los  aquilones  de  la 
envidia,  no  podía  menos  de  llegar  á puerto 
seguro. 

Yo  dije  á la  señora  que  acababa  de  hablar 
en  pro  de  su  pretensión  á varias  personas  do 
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mucha  raíz  en  la  corte,  lo  cual  me  agradeció 
mucho.  Añadí  que  estuviera  tranquila,  pues 
yo  tomaba  el  negocio  como  mío,  y no  pararía 
hasta  conseguirlo;  empresa  no  difícil  para  un 
hombre  que,  á más  de  tener  tantas  relaciones, 
escupía  en  corro  con  los  señores  del  Consejo. 
Después  hícele  una  explicación  detallada  de 
lo  que  eran  las  moratorias,  enumerando  las 
cuatro  clases  de  ellas,  á saber:  cesión  de  bienes , 
pleito  ú ocurrencia , espera  ó moratoria  y quita 
de  acreedores , asentando  que  la  que  nos  ocu- 
paba pertenecía  á la  tercera  categoría,  por  ser 
concesión  graciosa  del  Príncipe.  Y aunque  el 
Consejo — añadí  con  minuciosidad  curialesca, 
— rinda  tributo  á la  majestad  de  las  leyes,  dic- 
tando el  auto  de  traslado  al  acreedor , y luego 
el  de  pase  á justicia,  todo  será  cuestión  de  fór- 
mula, resultando  al  cabo  que  el  señor  de  Gri- 
jalva  no  tendrá  más  remedio  que  conformarse, 
y tragar  el  auto  final  de  no  se  moleste  á la  par- 
te por  tantos  ó cuantos  años . 

Esta  explicación  y los  pomposos  encareci- 
mientos de  mi  poderío,  fueron  causa  de  que 
las  tres  damas  me  obsequiaran  con  inusitado 
esplendor,  brindándome  dulces  de  los  mejores 
y vino  de  las  tierras  de  Porreño.  Gustóme  el 
licor,  y tomando  pie  de  él  y de  su  aromática 
finura,  conferenciamos  acerca  de  aquellas  tie- 
rras, yo  pidiéndoles  informes,  y dándomelos 
las  señoras  con  tanta  ufanía  como  verbo- 
sidad. 

A este  punto  entró  la  señora  Condesa  de 
Rumblar  con  su  linda  hija,  y retirándose 
adentro  después  las  señoras  mayores  y Doña 


MR  MOR  [A  S DR  UN  CORTESANO  DÉ  1815  1 07 

Paulita,  que  iba.  á la  tarea  de  sus  devociones, 
nos  quedamos  solos  Presentacioncita,  Doña 
Salomé  y yo. 

— ¿No  repara  usted  que  estoy  muy  alegre, 
Pipaón? — dijo  la  graciosa  muchacha. 

— Sí,  señora,  lo  había  notado  — respondí 
dando  el  último  adiós  al  vino  y dulces  con  que 
acababan  de  obsequiarme. — Eso  prueba  que 
el  tiempo  es  la  gran  medicina  de  las  enferme- 
dades del  corazón  y del  espíritu.  Dígolo  por- 
que hace  ya  algunos  días  que  mi  señor  Don 
Gasparito  está  á la  sombra  (sin  que  hayan  va- 
lido mis  generosos  esfuerzos  por  sacarle),  y el 
sustillo  ha  ido  pasando,  y con  el  sustillo  la 
congojilla,y  con  la  congojilla  ansiosa  las  lágri- 
mas dulces...  ¡Oh!  ¡Dichoso  el  prisionero  cu- 
yas rejas  son  regadas  por  el  divino  licor  de 
esos  ojos! 

— D.  Juan,  D.  Juan...  que  se  pone  usted 
feo  diciendo  esas  cosas...  ¡Si  no  lloro,  si  no 
estoy  triste,  si  no  hay  ya  nada  de  congojas  ni 
suspirillos! — manifestó  con  tan  franco  y seduc- 
tor arranque  de  alegría,  que  me  desconcerté 
completamente. 

—¿Pues  qué,  señora  Doña  Presentacion- 
cita?... 

— ¡Si  se  ha  escapado! 

— ¡Se  ha  escapado! — exclamécon  súbita  ira, 
dando  un  salto  en  la  silla. — ¡Se  ha  escapada 
ese  tunante!  ¿Cuándo?  ¿Cómo?  ¡Qué  carcele- 
ros, santo  Dios,  qué  carceleros!...  ¡Luego  quie- 
ren que  haya  justicia  en  España! 

— ¿Pero  lo  siente  usted? 

— ¡Escaparse!  Después  de  haber  hablado  en 
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público  de  las  cartas  de  Su  Majestad  á Napo- 
león... 

— Más  vale  así.  Se  aborra  usted  el  trabajo... 

— No,  no  señora — dije  procurando  domi- 
narme.— No:  yo  quería  que  fuese  puesto  en 
libertad  en  toda  regla,  después  de  un  sobre- 
séase como  un  templo.  De  este  modo  estaría 
más  seguro,  y podría  vivir  tranquilamente 
donde  mejor  le  conviniera,  mientras  que  ha- 
biéndose fugado  de  la  cárcel,  le  perseguirán, 
le  cogerán  de  nuevo,  y entonces  sí  que  será 
ahorcado. 

— ¡Ahorcado! — gritó  con  ira.  — ¡Ay!  Me 
asusto.  Yo  estaba  contenta  y usted  ha  venido 
á afligirme  otra  vez. 

— ¿Sabe  usted  dónde  está? 

— Lo  sé,  sí  señor.  De  eso  iba  á tratar  cuan- 
do usted  me  ha  puesto  en  ascuas. 

— ¿Dónde,  dónde? 

— Despacio.  No  está  en  casa  de  su  padre,  al 
cual  ha  desagradado  con  su  escapatoria,  por 
el  temor  de  que  se  le  persiga  más. 

— Es  claro. 

— Gasparito  se  ha  refugiado  en  una  casa 
humilde,  muy  humilde,  desde  la  cual  me  ha 
escrito,  contándome  todo.  ¡Ay!  qué  dolor  tan 
grande  — añadió  dando  un  suspiro.  — Está 
muerto  de  hambre  y lleno  de  inquietudes,  por 
miedo  á que  le  denuncien  los  amos  de  la  casa. 

— Y harán  perfectamente.  Bien  merecido  le 
estará  á ese  jovenzuelo  imprudente  su  última 
calaverada,  y el  no  aguardar,  quietecito  en  la 
cárcel,  á que  yo  le  salvara. 

— Sea  lo  quiera — dijo  la  niña  en  tono  de 
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mujer  seria, — es  preciso  sacarle  de  la  terrible 
situación  en  que  está. 

— ¡Sacarle!  y ¿cómo? 

— Yo  tenía  un  proyecto — indicó  sonriendo 
con  toda  su  gracia  exquisita, — un  proyectillo... 
y contaba  con  usted,  sí  señor,  con  usted,  para 
que  me  ayudara. 

— ¡Conmigo! 

— Con  el  hombre  generoso  y bueno,  con  el 
corazón  de  oro,  con  la  inteligencia  sublime, 
con  la  voluntad  firme,  con  Pipaón  en  fin. 

— Eso  es:  Pipaón  sirve  para  los  apuros,  para 
los  peligros;  pero  en  tiempo  de  bonanza,  Pi- 
paón es  un  pobre  hombre  que  no  sirve  sino 
para  burlas. 

— Si  vamos  ahora  á disputar  sobre  esto,  no 
tendremos  tiempo  de  ocuparnos  de  lo  otro, — 
dijo  con  impaciencia. 

— Veamos  lo  otro:  siempre  será  otra...  bro- 
mita. 

— -Pipaón- — añadió  con  voz  meliflua,  y po- 
niendo en  sus  ojos  un  abreviado  paraíso  de 
dulzura,  de  hechizo  y seducción. — Yo  tengo 
un  proyecto,  en  el  cual  me  ha  de  ayudar  us- 
ted... Yo  quiero  ir  esta  noche  á llevar  algún 
socorro  á Gaspar,  y cuento  con  que  me  acom- 
pañe, con  que  me  lleve  usted. 

— ¡Esta  noche!...  ¡Los  dos!- — exclame  absor- 
to, sin  saber  si  negarme  ó aceptar. 

- — ¡Esta  noche!...  ¡solitos!...  mejor  dicho,  con 
Doña  Salomé,  que  irá  conmigo,  porque  tam- 
bién quiere  dar  ella  algún  auxilio  al  pobre 
muchacho. 

La  ilustre  y ya  marchita  dama,  que  hasta 
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entonces  no  había  desplegado  sus  labios,  me 
miró  con  cierto  vislumbrillo  de  enojo,  y dijo: 

— Si  el  Sr.  D.  Juan  no  gusta  de  ir  con 
nosotras,  no  faltará  un  galán  cortés  y fino 
que  nos  acompañe. 

—¿Acaso  he  dicho  yo  algo,  señoras? — re- 
puse con  humildad,  considerando  que  la  ex- 
pedición era  muy  conveniente  para  mí  por 
todos  conceptos.' — Vamos  á donde  ustedes 
quieran,  aunque  sea  al  fin  del  mundo. 

— No  es  tan  lejos — indicó  Presentación, — • 
aunque  por  ahora  no  se  le  revelará  á usted  la 
calle  ni  la  casa. 

— Yendo  conmigo,  la  Condesa  dejará  salir 
á Presentación.  Salimos  al  obscurecer — dijo 
Doña  Salomé,  revelando  en  su  rostro  de  ta- 
fetán el  deleite  que  aquellos  livianos  pensa- 
mientos de  escapatoria  le  causaban. — Decimos 
que  vamos  á la  novena  del  Angel  de  la  Guar- 
da, y que  á la  vuelta  subimos  un  ratito  á casa 
de  la  Marquesa,  que  ha  dado  á luz  dos  niñas 
de  un  parto. 

— Y luego  que  veamos  al  pobre  Gasparito, 
y le  consolemos  y le  demos  algún  socorro — 
añadió  la  muchacha, — le  sacaremos  de  allí;  y 
como  no  hay  lugar  más  seguro  que  la  vivien- 
da de  un  cortesano  del  despotismo,  D.  Juan 
se  le  llevará  á su  casa. 

— ¡A  mi  casal  ¡Llevar  á mi  casa  á un  pró- 
fugo, á un  reo  de  lesa  majestad!... 

— Vamos,  amigo — dijo  la  niña  con  donaire, 
plantándome  su  divina  manecita  en  el  hom- 
bro,— no  nos  venga  usted  aquí  con  palabro- 
tas, Aquí  no  hay  delito  ni  majestades.  Si  us  - 
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ted  no  le  lleva  á su  casa,  si  usted  no  le  escon  • 
de,  reñiremos  para  siempre.  No  me  mire  usted, 
no  me  hable,  no  se  ponga  donde  yo  le  vea. 

Como  prometer  no  era  cumplir,  ni  la  aquies- 
cencia verbal  equivalía  á positivas  concesio- 
nes de  mi  parte,  prometí  cuanto  me  pidieron, 
y convine  en  todo  lo  que  tuvieron  á bien  pro- 
ponerme, con  reserva  de  hacer  después  lo  que 
me  pareciera  más  conforme  á la  justicia,  al 
bien  del  Estado,  y á mi  propio  sagrado  interés. 

Y para  no  cansar,  aquí  me  tienen  ustedes 
embozado  en  mi  pañosa,  con  el  sombrero 
hasta  las  cejas  (si  bien  la  obscuridad  de  la  no- 
che y el  macilento  alumbrado  de  la  villa  aho- 
rraban precauciones),  llevando  una  madama 
pendiente  de  cada  brazo,  como  en  los  buenos 
tiempos  de  cuchilladas  y amoríos,  pasando  de 
calle  á callejón  y de  callejón  á plazuela,  ora 
de  prisa  para  huir  de  un  grupo  de  curiosos, 
ora  despacito  para  recrearnos  con  el  majo 
cantar  que  por  las  rejas  de  una  casa  humilde 
salía,  á veces  callados  los  tres,  á ratos  hablan- 
do y riendo,  regocijadas  ellas  de  la  libertad 
que  gozaban,  mientras  las  severas  matronas 
nos  suponían  carcomidos  de  devoción  en  la 
novena  del  bendito  Arcángel. 

' A mí  me  gustaba  también  el  paseo,  porque 
eso  de  llevar  dos  damas,  una  á cada  costado, 
en  la  obscuridad  de  la  noche  y en  un  pueblo 
como  Madrid,  donde  se  abren  tantas  puertas 
al  aventurero  amor  y á los  locos  deseos,  no 
es  cosa  de  despreciar.  Yo  oprimía  con  suave 
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delectación  el  brazo  de  la  de  Rumblar,  dejando 
el  de  la  otra  en  libertad  de  que  juntara  ó no 
su  flaqueza  con  la  del  mío. 

— ¿Pero  llegamos  ó no? — pregunté  á la  mu- 
chacha. 

— Ya  pronto.  ¿Es  ésta  la  calle  del  Aguila? 

— La  del  Aguila  es. 

— Bueno...  ahora  á la  del  Rosario. 

— Pues  á la  del  Rosario.  Supongo  que  no 
será  para  rezarlo.  Parece  mentira  que  en  una 
casa  que  lleva  ese  nombre  tan  devoto  se  es- 
conda un  reo  de  lesa  majestad. 

Presentacioncita  me  clavó  sus  dedos  en  el 
brazo  con  tanta  fuerza,  que  lancé  un  grito. 

— Por  infame  y deslenguado, — dijo  ella. 

Al  entrar  en  la  mencionada  calle,  Doña  Sa- 
lomé preguntó,  señalando  una  casa: 

— ¿No  es  por  aquí? 

— Aquí — dijo  Presentación,  señalando  la 
inmediata,  y acompañando  su  ademán  de 
amoroso  suspiro. — Creo  que  es  núm.  4... 

— El  4 es.  ¿Llamamos? 

Llamé  á la  puerta,  no  sin  cierta  zozobra  de 
que  algún  bárbaro  malsín  apareciera  y me 
solfease  de  lo  lindo.  Según  habíamos  conve- 
nido, pregunté  á la  mujer  que  franqueó  la  puer- 
ta si  vivía  en  aquellos  aposentos  un  joven 
llamado  D.  Federico,  el  cual  había  venido 
poco  há  de  Toledo.  Díjonos  la  mujer  con  muy 
malos  modos  que  el  joven  se  había  marchado 
de  aquella  honrada  casa  para  ir  á otra  de  la 
calle  del  Bastero,  núm.  6,  donde  de  seguro  le 
encontraríamos,  porque  andaba  muy  tapujado 
y no  salía  á la  calle. 
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Fuimos  á la  del  Bastero,  y en  su  núm.  6 
nos  detuvimos  para  decidir  qué  resolución  se 
tomaría,  porque  no  era  prudente  arriesgarse 
en  aventuras  por  tales  sitios.  Yo  estaba  ya 
arrepentido  de  haber  metido  mis  manos  en 
aquel  fregado,  mayormente  cuando  oí  rumor 
de  pendencias  en  la  inmediata  calle  del  Car- 
nero. 

— ¿Qué  hacemos? — pregunté  á la  decidida 
Presentación. 

— Llamar. 

Doña  Salomé,  que  participaba  de  mis  te- 
mores, dijo: 

— Es  demasiado  tarde  y esto  está  muy  le- 
jos. Me  arrepiento  de  haber  venido  aquí.  Opi- 
no que  debemos  retirarnos. 

— -Llame  usted,  Pjpaón,  y pregunte, — orde- 
nó la  joven. 

En  el  piso  bajo  había  una  taberna,  lo  que 
me  pareció  de  malísimo  augurio,  y las  voces 
y juramentos  que  de  ella  como  de  un  antro  in- 
fernal brotaban,  ponían  miedo  en  el  más  es- 
forzado corazón.  Pero  no  hubo  más  remedio: 
llamé,  y hecha  mi  pregunta  salió  un  portero 
rufián,  el  cual  con  muchísima  sandunga  nos 
dijo  que  entrásemos,  y que  si  no  el  doncel  bus- 
cado (de  quien  no  podía  asegurar  estuviese  en 
la  casa),  había  otros  muchos  que  recibirían 
bien  á las  madamas. 

A regañadientes  entré  yo,  empujado  más 
que  conducido  por  la  amante  doncella,  y 
bien  pronto  nos  hallamos  en  un  patio  de  esos 
que  sirven  de  centro  á una  casa  de  Tócame- 
Roque. 
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— ¿En  dónde  nos  hemos  metido?  — preguntó 
con  zozobra  Doña  Salomé. 

- Eso  digo  yo.  ¿En  dónde  nos  hemos  me- 
tido? 

— ¿Con  que  por  quién  preguntan  ustedes? 
— dijo  el  vejete  portero  con  una  sonrisa  truha- 
nesca, que  me  heló  la  sangre  en  las  venas. — 
¿Por  el  oficialito,  por  el  abate,  por...? 

■ — Por  ninguno  de  esos,  camarada — repuse, 
—porque  ahora  mismo  nos  volvemos  á la  calle. 

— No  hagamos  caso  de  este  buen  hombre — 
dijo  con  afán  la  muchacha. — Subamos,  é ire- 
mos preguntando  de  puerta  en  puerta. 

— ¡Está  usted  loca!  ¿Sabe  usted  quédase  de 
gente  es  la  que  vive  en  estas  casas? 

— Gente  muy  honrada  y cabal — afirmó  el 
portero.— Una  señora  que  fué  doncella  de  Su 
Alteza  la  Infanta  Doña  María  Josefa...  un  au- 
tor de  diccionarios,  siete  poetas,  dos  grabado- 
res de  retratos,  un  torero,  uno  que  fué  magis- 
trado del  Crimen... 

Oíase  rumor  de  disputas  en  los  pisos  altos 
de  aquella  colmena,  el  cual  convidaba  á sa- 
lir cuanto  antes  en  busca  del  silencio  de  laca- 
lie.  Cerrábanse  y se  abrían  con  estrépito  las 
puertas,  dando  paso  á la  claridad  de  las  lu- 
ces y al  rumor  de  las  voces,  y un  enjambre  de 
chicuelos  corría  por  los  pasillos  jugando  á la 
caballería  ligera  y pesada.  Dos  traperos  amon- 
tonaban no  sé  qué  inmundos  despojos  en  me- 
dio del  patio,  y tres  mujeres  se  ponían  como 
ropa  de  pascuas  por  la  precedencia  en  sacar 
agua  del  pozo. 

—Abranos  usted  la  puerta, — dije  resuelta- 
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mente  al  Cancerbero,  sacando  una  moneda, 
con  la  cual  pensaba  ponerle  de  parte  nuestra 
si  ocurría  cualquier  accidente  desgraciado. 

Diciendo  y haciendo,  di  algunos  pasos  ha- 
cia la  puerta,  cuando  en  ésta  sonaron  fuertes 
y repetidos  golpes,  acompañados  de  gran  gri- 
tería y algazara  de  fuera,  á la  que  respondió 
al  punto  otra  no  menos  discorde  en  los  corre- 
dores. 

— ¿Qué  es  esto,  portero? 

— Nada,  señor — respondió  con  socarrone- 
ría:— es  la  policía  que  viene  en  busca  de  un 
señoritico  lameplatos,  mamón  y liberal,  que  se 
nos  refugió  aquí  esta  mañana.  Yo  di  parte... 

— ¡El!  ¡Dios  mío!  ¿Dónde  está? — gritó  Pre- 
sentación con  angustia. 

— Se  descubrió  que  se  había  escapado  de 
la  cárcel,  donde  estaba  por  injurias  á nuestro 
querido  Rey,-— -añadió  el  portero,  corriendo  á 
abrir. 

—Escondámonos...  salgamos  de  aquí, — dijo 
Doña  Salomé,  agarrándome  el  brazo  y tirando 
de  mí. 

— ¿Pero  por  dónde?  Vamos  á tropezar  con 
la  policía. 

—Escondámonos. 

— Adelante. 

— Subamos. 

— Bajemos. 

— Busquemos  otra  salida.  Si  nos  ven... 

— Señoras,  no  somos  criminales — dije  pro- 
curando sosegarlas. — Si  la  policía  nos  ve,  nos 
verá.  ¿Qué  importa? 

Diciéndolo,  vi  que  entraban  hasta  media 
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docena  de  alguaciles,  asistidos  de  otros  tantos 
soldados,  y tras  ellos  una  multitud  de  perso- 
nas del  bajo  pueblo,  todos  los  que  á la  sazón 
bullían  en  la  taberna,  muchas  mujeres  de  la 
vecindad,  y el  contingente  completo  de  la  chi- 
quillería de  la  calle.  Vociferaban,  gruñían, 
chillaban  y reían  en  bestial  coro. 

Una  aprehensión  en  aquellos  tiempos  no  era 
gran  novedad;  pero  por  viejo  y gastado  que  el 
asunto  fuese,  siempre  tenía  irresistibles  encan- 
tos para  el  pueblo,  muy  soliviantado  entonces, 
y enfurecido  contra  todo  lo  que  á liberal  ó 
afrancesado  transcendiera. 

— ¡Le  van  á matar! — murmuró  entre  sollo- 
zos Presentación,  llorando  sin  consuelo. 

— Veamos  si  podemos  escabullimos,- — 
dije  yo. 

■ — No...  no — gritó  la  afligida  señorita. — Vea- 
mos si  le  podemos  salvar.  Pipaón,  diga  usted 
que  es  un  Consejero  de  Castilla,  un  Ministro; 
que  es  amigo  de  los  señores  Obispos,  del  Nun- 
cio, del  Rey. 

* — Chitón...  no  se  gastan  bromas  con  esta 
gente. 

- — ¡Yo  quiero  subir,  yo  quiero  hablar  á la  po- 
licía!— exclamó,  alzando  la  voz  con  desespera- 
ción.-— Ustedes  no  tienen  alma...  yo  estoy  loca. 
¡Socorro! 

Maldita  la  gracia  que  me  hacía  aquella  si- 
tuación, que  empezó  á ser  apuradísima  desde 
que  la  dolorida  muchacha  puso  el  grito  en  el 
cielo,  atenta  sólo  á su  amorosa  aflicción,  y sin 
hacer  caso  de  lo  demás.  No  sé  en  qué  hubie- 
ra parado  trance  tan  amargo,  si  el  agudísimo 
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y tunante  portero,  conociendo  al  vuelo  el  apu- 
ro en  que  yo  estaba,  no  viniera  en  nuestro  au- 
xilio, cuando  ya  la  gente  de  la  vecindad  nos 
rodeaba,  nos  observaba,  señalándonos  como 
á tres  entes  extrañísimos  en  aquel  sitio. 

— Vengan  usías  por  aquí — dijo  el  vejete, 
llevándonos  al  fondo  del  patio. — Pues  no  se 
puede  salir,  entren  en  mi  cuarto,  y aguarden  á 
que  pase  esta  batahola. 

Mucho  trabajo  costó  llevar  á Presentación  - 
cita  al  obscuro  albergue  del  señor  portero; 
mas  á fuerza  de  ruegos  y prometiéndole  yo 
que  al  día  siguiente  haría  poner  al  preso  en  li- 
bertad, se  aplacó  un  tanto.  El  portero,  luego 
que  nos  puso  en  seguridad  dentro  de  su  apo- 
sento, nos  dijo: 

— Aquí  no  les  molestará  nadie.  Cerraré  la 
puerta.  Cuando  lá  policía  se  lleve  albarbi-lin- 
do,  y se  despeje  el  patio,  y se  tranquilice  la  ve- 
cindad, saldrán  ustedes.  Esto  no  es  un  pala- 
-cio;  pero  aquí  estarán  las  señoras  como  en  su 
casa...  Pueden  sentarse...  hay  silla  y media... 
Mi  cama  es  blanda,  y sobre  este  trombón  (por- 
que soy  músico)...  sobre  este  trombón,  digo, 
puede  sentarse  el  caballero. 

—Gracias,  gracias. 

El  miserable  hablaba  con  diabólica  truha- 
nería. Después  de  ponderar  las  comodidades 
de  su  alojamiento,  salió,  y cerrando  por  fuera 
la  puerta,  nos  dejó  dentro  de  aquel  sepulcro. 


118 


B.  PEREZ  GALBOS 


XV 


Situación  era  aquélla  más  crítica  que  la  pri- 
mera. Encerrados  allí,  nos  vimos  á merced  de 
un  tunante,  que,  á juzgar  por  su  facha  y len- 
guaje, no  debía  de  ser  modelo  de  virtudes  por- 
teriles. Los  tres  sentíamos  gran  congoja,  y ya 
nos  creíamos  cercados  de  ladrones  y asesi- 
nos, aumentándose  nuestro  pavor  con  el  cer- 
cano rugido  del  pueblo  que  llenaba  el  patio 
y corredores.  Presentacioncita  era  la  menos 
afectada  de  nuestra  desdicha,  porque  tenía  al- 
ma, corazón  y sentidos  fijos  en  los  pasos  de 
la  policía,  y en  el  subir  y bajar  de  la  inquieta 
gente. 

Transcurrió  bastante  tiempo  sin  que  cesase 
nuestro  apuro.  Yo  me  desesperaba,  y malde- 
cía el  instante  en  que  neciamente  consentí  en 
la  descabellada  expedición;  Doña  Salomé  re- 
zaba para  que  algún  santo  del  cielo  viniese  en 
amparo  nuestro,  y Presentacioncita  gemía  sin 
hallar  en  nada  consuelo.  Lo  peor  de  todo  era 
que  iba  siendo  ya  muy  tarde;  había  pasado  la 
hora  de  la  novena  del  Santo  Angel;  habían 
dado  las  ocho,  las  nueve,  iban  á dar  las  diez... 
¡horrible  trance!  darían  también  las  once,  las 
doce  sin  poder  salir  de  allí. 

Por  fin,  Dios  quiso  que  los  alguaciles  en- 
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contraran  al  prófugo  y lo  sacasen  fuera  y se  lo 
llevasen  con  dos  mil  demonios.  Iba  desocu- 
pándose el  patio,  se  extinguíanlas  voces  poco 
á poco,  y al  fin  |San  Antonio  bendito!  el  en- 
diablado portero  nos  sacó  de  nuestro  calabozo. 

— ]Vámonos  á la  calle  pronto! — exclamó 
Doña  Salomé,  ardiendo  en  impaciencia. 

• — ¡Á  la  calle,  á la  callel  ¿Por  dónde  se  sale, 
buen  hombre? — dije,  sosteniendo  á Presenta- 
cioncita,  que  por  su  mucha  aflicción  apenas 
podía  con  su  lindo  cuerpo. 

— Si  no  quieren  ustedes  salir  por  la  calle  del 
Bastero,  donde  hay  muchos  tunantes  y borra- 
chos— repuso  el  portero,  — por  este  pasillo  que 
hay  á la  derecha  saldrán  á la  casa  inmediata 
y á la  calle  de  Mira  el  Río. 

Yo  temblaba  de  susto:  por  todas  partes,  en 
todos  los  rincones  veía  ladrones  y asesinos  al- 
zando horrorosos  puñales  sobre  mi  pecho.  El 
viejecillo  nos  llevó  del  patio  grande  á otro  más 
pequeño,  y de  éste  á un  largo  y húmedo  za- 
guán, en  cuyo  extremo  se  veía  la  claridad  de 
la  calle.  Cuando  le  di  la  propina  me  pareció 
sentir  ruido  de  pasos  detrás  de  nosotros;  pero 
aunque  atentamente  miré,  nada  vi. 

— Por  aquí,  derechos  á la  calle,- — dijo  nues- 
tro amparador,  retirándose  repentinamente. 

Dejónos  solos,  y á la  verdad  fué  como  si  nos 
dejara  de  su  santa  mano  el  ángel  de  nuestra 
guarda;  porque  no  habíamos  dado  cuatro  pasos 
hacia  la  claridad  que  al  extremo  del  zaguán  se 
veía,  cuando  una  voz  bronca  y temerosa,  que 
en  su  clueco  graznido  indicaba  ser  producto  del 
hombre  y del  aguardiente,  resonó  como  un 
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trueno  en  aquellos  ámbitos  obscuros,  diciendo: 

— ¡Alto  allá...  alto!  señoritos  zampatortas, 
¡alto,  alto!... 

El  reventar  de  un  cráter  no  me  hubiera  cau- 
sado más  espanto.  Quedéme  frío,  y sobre  frío, 
absorto  y petrificado,  cual  si  en  estatua  de 
hieló  me  convirtiese.  Y al  mismo  tiempo  se 
sentían  unos  pasos,  unos  saltos  como  de  gigan- 
te borracho  que  venía  dando  traspiés  por  la 
cercana  escalera. 

Lanzaron  agudísimos  gritos  las  damas,  col- 
gándose de  mis  brazos  para  que  yo  las  ampa- 
rase; pero  más  que  nadie  necesitaba  yo  ampa- 
ro y protección,  porque  me  quedé  sin  habla, 
sin  fuerzas  para  correr,  sin  ojos  para  mirar,  ni 
orejas  más  que  para  oir  la  voz,  ¿qué  digo?  las 
voces  de  los  que  se  acercaban,  pues  quitando 
lo  que  multiplicase  mi  espantada  imaginación, 
bien  podía  asegurarse  que  eran  media  docena. 

No  se  me  oculta  que  mi  deber  en  tan  crítico 
momento  era  tirar  de  la  espada  ó sacar  las  pis- 
tolas para  esperar  á pie  firme  á los  ladrones  y 
acabar  con  ellos,  ó morir  antes  que  mis  dos 
compañeras  fueran  atropelladas;  pero  yo  no 
tenía  espada,  y ni  remotamente  me  acordé  de 
que  llevaba  una  pistola  en  el  cinto.  Temblan  - 
do como  alma  que  llevan  los  demonios,  recor- 
dé aquello  de  que  una  retirada  á tiempo  es  una 
gran  victoria,  y apreté  á correr  hacia  la  cálle. 
Las  dos  damas  eran  dos  alas  que  me  impulsa- 
ban con  rapidez  suma.  ¡Ah!  cómo  corrimos, 
cómo  corrimos  gritando:  «¡favor,  socorro,  la- 
drones!» 

Tras  nosotros  corría  alguien.  No  le  mira- 
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bamos.  Sentimos  carcajadas,  blasfemias,  un 
juramento  horrible,  qué  sé  yo...  Corríamos 
siempre;  las  dos  damas  se  separaron  de  mí,  y 
se  quedaron  detrás.  ¡Ay!  yo  era  el  viento 
mismo. 

Vi  dos  hombres  que  andaban  en  dirección 
contraria  á la  mía,  y su  presencia  me  dio  alien- 
to... ¡dos  hombres  que  no  eran,  ó al  menos  no 
parecían,  ladrones  ni  asesinos! — -¡Socorro, 
favor!- — repetí  can  ahogado  aliento. 

Detuviéronse  ellos.  Me  pareció  ver  una  cara 
conocida;  pero  en  mi  azoramiento  no  llegué  á 
formar  juicio  alguno...  Detúvome  yo  también. 
En  el  mismo  momento  sentí  un  ¡ay!  agudí- 
simo. Era  Presentacioncita  que  había  caído  al 
suelo.  Doña  Salomé  se  había  parado  eu  el 
mismo  sitio.  Retrocedí,  porque  la  presencia  de 
los  dos  desconocidos  me  infundió  algún  valor, 
y porque  mirando  hacia  atrás  observé  que 
nuestros  perseguidores  se  habían  quedado 
muy  lejos.  - 

Uno  de  los  dos  desconocidos  se  adelantó 
corriendo  á levantar  del  suelo  á Presentacion- 
cita, mientras  el  otro  soltó  la  risa  diciendo: 

— ¡Si  es  Pipaón! 

— ¡Ah!  ¿Es  usted,  señor  Duque?  Hemos  si- 
do atacados  por  unos  tunantes...  Vamos  á ver 
si  se  ha  hecho  daño  esa  niña. 

El  hombre  que  estaba  junto  á mí  era  el 
Duque  de  Alagón;  el  otro... 
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XVI 


Detente,  pluma...  El  otro  alzaba  del  suelo 
á la  pobre  Presen  tacioncita,  que  al  perder  el 
equilibrio,  y dar  con  su  cuerpo  en  tierra,  per- 
dió también  el  conocimiento.  Nos  acercamos, 
y el  Duque  me  miró  con  fijeza  y malicia,  po- 
niendo sobre  los  labios  su  dedo  índice. 

• — j Jesús...  se  ha  desmayado! — balbució  Do- 
fia  Salomé,  examinando  á su  amiga  que  aún 
estaba  en  brazos  del  otro. 

— Esto  no  será  uada,  señora... — exclamó  el 
desconocido. — Señorita. . . 

— El  susto  ha  sido  grande...' — dije  yo. 

• — Y gracias  á que  no  se  atrevieron  á se- 
guirnos. ¡Pobres  señoras,  si  hubieran  venido 
solas! 

— ¿A  dónde  llevamos  esto? — preguntó  el 
compañero  del  Duque,  dando  algunos  pasos 
con  la  desmayada  en  brazos,  tan  sin  trabajo 
cual  si  fuese  una  pluma. 

Pareció  perplejo  el  Duque,  y como  no  acer- 
tara á indicar  una  resolución  conveniente,  el 
compañero  dijo: 

— Vamos  allá.  Adelántate  y llama. 

Hízolo  así  Alagón,  y no  habíamos  andado 
veinte  pasos  siguiendo  todos  al  generoso  ca- 
ballero, cuando  se  abrió  una  puerta,  y Alagón 
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primero,  después  su  compañero  con  la  niña 
en  brazos,  y detrás  Doña  Salomé  y yo,  pene- 
tramos en  una  hermosa  pieza  iluminada  por 
dos  luces.  Un  hombre  y una  mujer  encontrá- 
banse allí,  ambos  en  pie  y tan  respetuosos, 
que  por  lo  callados  y circunspectos  parecían 
estatuas.  Veíase  en  el  fondo  una  puerta  en- 
treabierta, por  la  cual  apareció  el  rostro  de 
una  mujer  de  tan  acabada  hermosura,  que  á 
pesar  de  lo  apurado  del  lance,  no  pude  menos 
de  fijar  en  ella  mis  ojos.  De  la  pared  pendía 
una  guitarra. 

El  compañero  del  Duque  dejó  su  preciosa 
carga  en  una  silla.  Callaban  todos:  el  desco- 
nocido pidió  un  vaso  de  agua,  mientras  Doña 
Salomé,  observando  que  la  madamita  empe- 
zaba á dar  señales  de  vida,  hacía  esfuerzos  por 
reanimarla,  diciéndole: 

— Presentación,  vuelve  en  tí.  Eso  no  es  na- 
da... ¿A  ver?  ¿Te  has  hecho  daño?... 

— Vamos,  beba  usted  un  poco  de  agua, — 
dijo  el  desconocido,  acercando  el  vaso  á los 
labios  de  la  joven,  que  recobraban  poco  á po- 
co su  vivo  carmín,  así  como  las  descoloridas 
mejillas. 

Cuando  la  muchacha  bebía,  observé  al  ge- 
neroso galán,  que  solícitamente  sostenía  con 
su  mano  izquierda  la  cabeza  de  la  joven,  mien- 
tras le  daba  de  beber  con  la  otra.  Era  un  hom- 
bre admirablemente  formado,  de  cuerpo  esta- 
tuario y arrogante.  Su  edad  no  pasaría  de  los 
treinta  y dos  años,  hallándose,  según  la  apa- 
riencia, en  aquella  plenitud  de  la  fuerza,  del 
vigor  y del  desarrollo  físico  que  marcan  el 
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apogeo  de  la  vida.  Vestía  sencillo  y elegante 
traje  negro,  y ancha  capa,  que  habiéndose- 
le caído  en  los  primeros  momentos  del  lance, 
fué  recogida  por  el  Duque.  Sus  ojos  eran  ne- 
gros, grandes  y hermosos,  llenos  de  fuego,  de 
no  sé  qué  intención  terrible,  flechadores  y re- 
lampagueantes. Bajo  sus  cejas,  semejantes  á 
pequeñas  alas  de  cuervo,  centelleaba,  deshe- 
cho en  ascuas  mil  por  las  movibles  pupilas,  el 
fuego  de  todas  las  pasiones  violentas.  Su  nariz 
era  desaforadamente  grande,  corva  y caída; 
una  especie  de  voluptuosidad,  una  crápula  de 
nariz.  La  carne  superabundante  había  creci- 
do, representando  con  fértil  desarrollo  su  pre- 
ponderancia en  aquella  naturaleza.  El  labio 
inferior,  que  avanzaba  hacia  afuera,  parecía 
indicar  no  sé  qué  insaciabilidad  mortificante. 
La  personificación  de  la  sed  habría  tenido  una 
boca  así.  Una  línea  más  de  desarrollo,  y aquel 
belfo  hubiera  tocado  en  la  caricatura.  Obser- 
vándole bien,  se  veía  en  la  tal  fisonomía,  pe- 
regrina mezcla  de  majestad  y de  innobleza,  de 
hermosura  y de  ridiculez.  Tenía  de  todo,  y era 
difícil  deslindar,  en  aquel  rostro  híbrido,  las 
líneas  pertenecientes  á las  grandes  razas  de  las 
que  pertenecían  á la  degeneración  propia  de 
todo  lo  humano.  Por  su  mandíbula  inferior  se 
filiaba  remotamente  con  Carlos  V;  mas  por 
sus  ojos  truhanescos  y las  patillas  cortas,  se 
iba  derecho  á la  majería.  El  cráneo  era  bien 
conformado;  el  pelo  negro  y corto,  con  me- 
choncillos  vagabundos  sóbrela  frente  y. sie- 
nes. En  suma,  el  perfil  de  aquel  hombre  solía 
verse  en  las  onzas  de  oro. 
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Presentacioncita,  abriendo  los  ojos,  demos- 
tró tal  asombro  al  verse  en  aquel  desconocido 
sitio  y ante  personas  extrañas,  que  creimos  se 
iba  á desmayar  de  nuevo. 

— Animo — le  dijo  el  belfo,  —ánimo,  señora 
mía,  eso  no  es  nada. 

• — ¡Ah!...  ¿quién  es  usted?  Gracias,  caballe- 
ro... ¿En  dónde  estoy?— balbució  la  damise- 
la.—¡Ah!  Doña  Salomé...  señor  de  Pipaón... 
Están  aquí...  creí  que  me  habían  abando- 
nado. 

— Aquí  estamos,  sí,  niña  querida... 

— Pero  al  instante  nos  vamos  á marchar — 
afirmó  con  febril  impaciencia  la  de  Porreño. 
— Presentación,  prueba  á levantarte. 

— Señora  Doña  Presentacioncita — dijo  el 
belfo  sonriendo, — no  hay  prisa.  Descanse  us- 
ted un  poco. 

• — Vámonos,  vámonos— añadió  Doña  Salo- 
mé.— Hija,  haz  un  esfuerzo  y levántate.  ¿Pue- 
des andar? 

Presentación  dió  algunos  pasos:  cojeaba  un 
poco,  á causa  de  una  leve  torcedura  en  el  pie 
derecho  al  caer;  pero  andaba.  Volvióse  para 
dar  las  gracias  al  incógnito  caballero;  yo  tam- 
bién quise  decirle  algo  por  pura  fórmula,  pe- 
ro nos  miramos  unos  á otros  con  sorpresa.  El 
caballero,  volviéndonos  la  espalda,  desapare- 
ció por  la  puerta  que  había  en  el  fondo. 

• — Gracias,  muchas  gracias,  señores, — dijo 
Presentación,  dirigiéndose  al  Duque. 

- — Por  aquí- — indicó  éste,  que  sin  duda  de- 
seaba que  nos  marcháramos.- — Yo  acompaña- 
ré á ustedes  basta  la  calle  de  Toledo. 
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— Por  aquí...  á la  calle...  gracias,  mil  gra- 
cias, señor  Duque. 

El  prócer,  mientras  las  dos  mujeres  salían, 
se  me  puso  delante,  y abriendo  mucho  los  ojos, 
aplicó  de  nuevo  el  índice  á los  labios. 

Salimos,  y los  minutos  nos  parecían  siglos, 
porque  Presentacioncita  andaba  muy  despa- 
cio. Era  ya  tarde,  por  cuya  razón  á las  con- 
trariedades expuestas  se  unía  la  pavorosa  con- 
trariedad del  sermón  que  nos  esperaba,  cuan- 
do nuestras  pecadoras  frentes  se  pusieran  al 
alcance  de  los  ojos  de  la  señora  Condesa,  y 
nuestros  oídos  al  blanco  de  la  grave  voz  de 
Doña  María  de  la  Paz.  Al  pensar  en  esto,  los 
tres  no  teníamos  más  que  un  deseo:  que  la 
tierra  se  abriese  haciéndonos  el  favor  de  tra- 
garnos. 

Pero  la  Providencia,  que  nunca  abandona 
á los  débiles,  nos  sugirió  ingeniosas  trazas  pa- 
ra salir  del  paso,  y fue  que  discurrimos  sacar 
del  propio  mal  el  remedio,  achacando  la  tar- 
danza á la  misma  torcedura  del  pie  de  Pre- 
sentacioncita, la  cual  invención,  llevada  á fe- 
liz término  por  mi  elocuencia  ante  las  dos 
irritadas  matronas,  tuvo  el  éxito  más  com- 
pleto que  puede  imaginarse. 

— Es  claro...  ¡cómo  habíamos  de  venir  á 
tieinpol.. . Bajamos  la  escalera...  Presentacion- 
cita dió  un  paso  en  falso.  Subimos  otra  vez... 
La  Marquesa  no  quería  dejarla  salir...  Se  bus- 
có un  simón:  el  simón  no  parecía...  Se  sacó  la 
litera  de  mano:  estaba  rota...  Discurre  por 
aquí,  discurre  por  allá...  Yo  estaba  en  ascuas 
y quise  venir  á avisar  para  que  no  se  asusta- 
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ran  ustedes...  Eu  fin,  demos  gracias  á Dios  de 
que  no  se  rompiera  un  pie. 

— ¿No  puedes  andar? — preguntó  la  Conde- 
sa á su  hija  con  desabrimiento. — Esta  sí  que 
es  fiesta.  Estamos  convidadas  para  la  función 
de  mañana  en  la  Trinidad. 

— Con  Manifiesto  y asistencia  de  Su  Ma- 
jestad— repitió  Doña  María  de  la  Paz.— Y es 
preciso  ir  sin  remedio.  Yo  al  menos  no  puedo 
faltar,  porque  el  Prior  nos  ha  prometido  que 
podremos  hablar  al  Rey  y entregarle  nuestros 
memoriales. 

— Mañana — repetí.— También  yo  he  recibi- 
do invitación  de  los  Padres.  ¿Con  que  van 
ustedes  á la  Trinidad? 

— ¿Puedes  andar,  Presentación?  ¿Puedes  an- 
dar, sí  ó no? — preguntó  con  afán  indescripti- 
ble Doña  Paulita. 

La  niña  se  levantó  resueltamente,  y dió  al- 
gunos pasos  por  la  habitación  con  pie  seguro. 


XVII 


¿Cómo  había  yo  de  faltar  á la  función  de 
los  Trinitarios,  si  era  hombre  que  á ninguno 
cedía  en  religiosidad,  ni  perdonaba  medio  de 
que  se  me  tuviese  por  escrupuloso  guardador 
de  los  preceptos  y prácticas  de  la  Iglesia?  Ade- 
más, poco  antes  había  sido  nombrado  prioste 
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de  la  archicofradía  de  Luz  y Vela , y como  tal 
me  correspondía  asistir  á la  función,  y acudir 
al  pórtico  del  templo,  donde  habíamos  pues- 
to el  mostradorcito  con  varios  objetos  devotos 
y otros  profanos,  que  al  son  de  trompeta  y 
tamboril  se  vendían  ó rifaban  para  atender  á 
los  gastos  de  la  corporación. 

Desde  muy  temprano  estaba  yo  con  mi 
cinta  al  cuello,  espetado  en  el  pórtico,  en  com- 
pañía de  mis  colegas  el  señor  licenciado  Mo- 
llino, de  la  Suprema  Inquisición;  D.  Felipe 
Rojo,  racionero  medio  de  Toledo,  y el  subco- 
lector de  espolios,  D.  Vicente  Barbajosa.  El 
gentío  era  inmenso,  y se  agolpaba  en  las  distin- 
tas puertas  del  edificio,  estorbando  el  paso  de 
los  fieles,  lo  que  perjudicaba  mucho  la  venta. 

En  el  atrio  del  convento  estaba  el  zagua- 
nete de  la  guardia  de  la  Real  persona.  No  tar- 
dó en  aparecer  Su  Majestad,  desplegando  en 
su  persona  y comitiva  tanta  pompa  y apara- 
to, que  se  sentía  uno  orgulloso  de  ser  español, 
y llamarse  vasallo  de  quien  por  tal  modo  y 
con  tal  grandeza  representaba  en  la  tierra  la 
autoridad  emanada  de  Dios.  Daba  gusto  ver 
aquella  fila  de  coches,  tirados  por  sendos  pa- 
res de  caballos,  á tres  pares  cada  uno.  Cada 
individuo  de  la  familia  real  iba  en  el  suyo,  re- 
sultando una  procesión  que  cogía  medio  Ma- 
drid, con  la  caterva  de  batidores,  correos,  la- 
cayos, escoltas,  carruajes  de  respeto,  palafre- 
neros, caballerizos  y demás  figuras  admirables 
que  recreaban  la  vista  y el  alma.  ¡Qué  profu- 
sión de  uniformes,  cuánto  plumacho  y galón, 
qué  diferentes  clases  de  sombreros,  de  unifor- 
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mes,  de  caras,  de  arreos!  Diríase  que  le  trans- 
portaban á uno  al  Oriente,  ó á las  pomposas 
fiestas  de  la  India.  ¡Feliz  nación  la  nuestra, 
que  tal  magnificencia  podía  ofrecer  á los  abu- 
rridos ojos  de  los  súbditos,  para  que  se  ale- 
graran y diesen  gracias  á la  Divina  Providen- 
cia por  haber  hecho  de  nuestros  Reyes  los  más 
rumbosos  y magníficos  de  la  tierra!  Allí  se 
veía  la  grandeza  de  nuestra  nación,  allí  sus 
inmensos  tesoros,  allí  su  dignidad  excelsa,  allí 
la  representación  más  admirable  de  su  pode- 
río. ¡Viva  España! 

Formaron  los  guardias  (á  quien  entonces 
llamaba  el  vulgo  chocolateros , no  sé  por  qué), 
y el  estrépito  de  tambores  y clarines  llenaba 
los  aires.  Tales  sones,  y el  limpio  sol  que 
inundara  aquel  día  las  calles,  daban  á la  re- 
gia comitiva  esplendor  y armonía  celestes. 
Los  gritos  de  ¡viva  el  Rey  absoluto!  resona- 
ban por  doquiera.  ¡Oh,  feliz  consorcio  de  la 
monarquía  absoluta  y la  religión  santísima! 
¡Q,uiera  el  Cielo  que  existas  luengos  siglos,  y 
que  ambas  instituciones,  hijas  de  Dios,  va- 
yan siempre  de  la  mano  y partiendo  un  pi- 
ñón, para  que  los  fieles  cristianos,  súbditos 
del  encantador  Fernando,  vivamos  pacífica- 
mente en  la  tierra,  libres  de  revoluciones  im- 
pías y de  locas  mudanzas! 

Salió  la  comunidad  con  palio  á recibir  al 
Monarca,  y llevándole  en  procesión  á un  ca- 
marín riquísimo  que  le  habían  preparado  en 
el  claustro,  rogáronle  que  se  adornase  el  pe- 
cho con  media  docena  de  escapularios,  y al- 
guna reliquia  milagrosa  de  huesecillos  de  san- 
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to,  lo  cual,  como  hombre  piadosísimo  y teme- 
roso de  Dios,  hizo  de  buena  gana.  El  Infante 
D.  Carlos  y D.  Antonio  Pascual  imitáronle, 
dirigiéndose  después  todos,  cirio  en  mano,  á 
la  vecina  iglesia,  donde  ocuparon  sus  asientos 
en  medio  del  respeto  y la  admiración  de  los 
fieles. 

Todavía  me  parece  que  le  estoy  mirando. 
No  puedo  olvidar  su  majestuosa  figura  arro- 
dillada, con  los  ojos  fijos  en  el  Santísimo  Sa- 
cramento en  actitud  tan  edificante,  que  la- 
misma  impiedad  se  habría  desarmado  y con- 
vertido contemplándole.  ¡Con  cuánta  devo- 
ción atendía  á las  sonoras  preces,  y con  cuán- 
ta fe  al  sermón  que  predico  el  padre  Vargas, 
y en  el  cual  no  faltó  aquello  de  llamarle  Tra- 
jano  y Constantino,  y de  elogiar  sus  sabios 
dictamentos  para  dirigir  sabiamente  la  nave  clel 
Estado!  ¡Con  cuánta  unción  y evangélica  man- 
sedumbre besó  las  reliquias  que  el  padre  Xi- 
ménez  de  Azofra  le  presentara,  y dijo  después 
las  oraciones  finales  para  implorar  de  Su  Di- 
vina Majestad  la  gracia  y el  buen  consejo!  To- 
dos los  presentes  estábamos  conmovidos,  y 
parecía  que  se  nos  comunicaba  algo  de  la  ce- 
lestial hermosura  de  aquel  varón  insigne,  an- 
te cuya  preciosa  cabeza  se  postraba  mudo  y 
sumiso  el  pueblo  escogido  de  Dios.  ¡Oh  qué 
gusto  ser  español! 

Concluida  la  ceremonia,  pasó  Su  Majestad 
al  camarín,  donde  ya  se  había  dispuesto  una 
lujosísima  mesa,  como  destinada  á boca  y pa- 
ladar de  tal  Príncipe,  y en  la  cual  las  viandas 
más  apetitosas  reclamaban  la  vista  y olfato, 


MEMORIAS  DE  UN  CORTESANO  DE  1815  131 

recreando  y extasiando  el  alma.  No  sé  qnó 
angelicales  reposteros  pusieron  en  ello  sus  ma- 
nos; pero  lo  cierto  es  que  la  tal  mesa  parecía 
destinada  á ser  servida  en  los  altos  comedores 
del  Paraíso,  para  regalo  de  las  excelsas  potes- 
tades. Aunque  allí  como  en  los  claustros  no 
tenían  entrada  sino  las  personas  convidadas, 
damas  de  lo  más  granadito  de  Madrid,  conse- 
jeros, generales,  oficiales,  marinos,  presiden- 
tes y priostes  de  las  cofradías,  capellanes  de 
Palacio,  alguaciles  y familiares  de  la  Inquisi- 
ción, canónigos  de  San  Isidro  y demás  sujetos 
de  viso,  el  gentío  era  grande,  porque  los  Tri- 
nitarios, deseosos  de  dar  lucimiento  á la  fies- 
ta, habían  abierto  mucho  la  mano  en  las  in- 
vitaciones. No  nos  podíamos  rebullir;  todos 
querían  ver  los  augustos  semblantes  de  Su 
Majestad  y Altezas.  Los  frailes  no  cabían  en 
su  pellejo  de  puro  satisfechos,  y trataban  de 
atender  á todo. 

Su  Majestad  no  hizo  más  que  probar  algu- 
nos platos;  obse  juió  con  dulces  á las  damas, 
dando  muestras,  allí  como  en  todas  partes,  de 
su  exquisita  galantería,  y se  retiró  á la  sala 
capitular  para  despedirse  de  los  bondadosos 
y humildes  Padres.  Pugnaban  los  convidados 
por  penetrar  en  la  sala,  llevados  unos  del  deseo 
de  saciar  sus  ojos  en  la  contemplación  del  ros  * 
tro  de  nuestro  Soberano,  otros  aguijoneados 
por  el  afán  de  presentarle  memoriales.  Gracias 
al  padre  Salmón,  que  se  me  apareció  como 
emisario  del  cielo,  pude  penetrar  en  la  sala, 
llevando  conmigo  á la  señora  Condesa  de  Ru ra- 
biar con  su  hija,  y á las  señoras  de  Porrefio. 
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Las  cinco  damas  estuvieron  á punto  de  quedar- 
se fuera.  Sensible  sobre  toda  ponderación 
hubiera  sido  este  accidente,  porque  la  Condesa 
iba  á presentar  al  Rey  un  memorial  pidiendo 
una  bandolera  para  su  hijo,  y Doña  María  otro 
en  pro  de  la  tan  deseada  moratoria. 

¡Ohl  espectáculo  sublime,  y qué  hermoso  es 
ver  á un  Rey  atendiendo  con  paternal  solici- 
tud al  socorro  de  sus  hijos,  recibiendo  las  pe- 
ticiones de  éstos,  y prometiendo  satisfacerlas 
con  generosidad,  con  esa  generosidad  regia 
que  es  un  reflejo  de  la  Misericordia  Divina! 
Puesto  Su  Majestad  en  un  estrado  que  á pro- 
pósito se  había  construido,  el  prior  Ximénez 
de  Azofra  le  presentó  un  memorial  solicitando 
no  sé  qué  mercedes  para  dos  sobrinos  suyos  y 
dos  cuñaditos  de  su  hermana;  y después  que  el 
bendito  trinitario  cumplió  los  deberes  domés- 
ticos, mirando  por  el  bien  de  su  venerable 
parentela,  fue  presentando  al  Rey  uno  por  uno 
á todos  los  demás  postulantes,  que  ya  habían 
convenido  con  él  en  los  pormenores  de  esta 
ceremonia.  Recogió  Fernando  las  peticiones 
con  tanta  bondad,  que  era  imposible  contener 
las  lágrimas  viéndole.  A todos  prometía  villas 
y castillos,  dirigía  algunas  preguntitas,  hacía 
el  obsequio  de  una  sonrisa,  cuando  no  de  pa- 
labras, y daba  á besar  su  Real  mano  con  una 
llaneza  que  no  desmentía  la  dignidad.  ¡Oh, 
qué  inefable  delicia  ser  español  y súbdito  de 
tal  Monarca! 

Cuando  Ximénez  de  Azofra  indicó  á la  se- 
ñora de  Rumblar  que  se  acercase,  y vio  Su 
Majestad  á la  grave  madre  y al  lindo  retoño, 
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se  rió  de  una  manera  tan  franca  que  todos  nos 
quedamos  pasmados;  y al  recibir  el  memorial 
fijó  los  negros  ojos  de  fuego  en  Presentación- 
cita,  la  cual,  turbada,  azorada,  trémula,  vaci- 
ló, y hubiera  caído  en  tierra  si  no  la  sostuvié- 
ramos. Púsose  la  niña  más  roja  que  una  cere- 
za. Dirigióle  el  paternal  y bondadoso  Monarca 
la  palabra,  preguntándole  si  tenía  padre,  á lo 
cual  Doña  María,  hecha  un  mar  de  lágrimas, 
contestó  que  no. 

Todos  nos  asombramos  de  la  inmensa  bon- 
dad del  Rey,  que  en  aquella  pregunta  pareció 
como  que  quería  constituirse  en  padre  de  todos 
los  huérfanos  del  Reino. 

Cuando  nos  retirábamos,  Presentacioncita 
estaba  pálida  como  el  mármol. 

■ — ¿Le  vio  usted  bien?' — me  dijo  en  voz  baja. 
— ¡ Ay  1 señor  de  Pipaón,  estoy  asombrada, 
aterrada. 

No  pude  oirla  más,  porque  sentí  que  entre 
el  gentío  me  ponían  una  mano  en  la  espalda. 

Era  el  Duque  de  Alagón  que  quería  hablar- 
me á solas.,,  pues  no  podía  pasar  mucho  tiem- 
po sin  que  él  y yo  tratásemos  algo  importante 
para  el  bien  del  Estado. 
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A las  dos  del  siguiente  día  estaba  yo  en  Pa- 
lacio. Envióme  D.  Antonio  Ugarte,  recién  lle- 
gado á Madrid,  para  que  diestramente  y con 
amañados  pretextos  observase  lo  que  allí  pasa- 
ba. Después  de  hablar  con  varios  gentileshom- 
bres  y mayordomos,  llevóme  uno  de  éstos  al 
salón  que  precede  á las  regias  estancias,  y 
en  el  cual  suele  verse  en  días  de  audiencia 
gran  marejada  de  pretendientes  que  entran  ó 
salen.  Presen tóseme  allí  el  Duque  de  Alagóñ, 
que,  llevándome  aparto,  me  señaló  un  ancia- 
no que  en  el  mismo  instante  salía  de  la  Cáma- 
ra Real. 

— ¿Conoce  usted  á ese?- — me  dijo. 

• — Es  D.  Alonso  de  Grijalva — contesté  sin 
disimular  mi  disgusto.- — ¡Maldito  vejete!  Nó 
puede  dudarse  que  ha  venido  á implorar  el 
perdón  de  su  hijo. 

— Y lo  ha  conseguido;  yo  puedo  asegurarlo 
porque  estaba  presente  durante  la  audiencia. 
— ¿Creerá  usted  que  el  buen  señor  se  ha  echa- 
do á llorar  delante  del  Rey? 

— ¡Qué  falta  de  cortesía! 

— Su  Majestad  le  ha  recibido  bien.  Grijalva 
goza  de  muy  buena  opinión:  es  realista  vehe- 
mente. 
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— Vamos,  que  se  ha  salido  con  la  suya. 

— De  una  manera  absoluta.  Por  esta  vez, 
amigo  Pipaón...  Además  vino  presentado  por 
dos  personas  de  la  primera  nobleza,  y por  el 
Patriarca,  y precedido  por  una  carta  del 
Nuncio. 

• — ¿De  modo  que  se  nos  escapó  Gasparito? — 
pregunté  yo,  tomándolo  á broma. 

— Sin  remedio  ninguno.  Su  Majestad  se  ha 
mostrado  tan  decidido,  tan  categórico...  Al 
despedirse,  le  dijo:  «Puedes  marcharte  tran- 
quilo á tu  casa,  que  mañana  sin  falta  estará 
tu  hijo  en  libertad,  y se  sobreseerá  esa  causa. 
Te  lo  prometo,  te  lo  prometo,  te  lo  prometo.» 
Lo  repitió  tres  veces. 

— ¡Cómo  ha  de  serl...  A lo  hecho,  pecho,- — 
dije,  calculando  sin  pérdida  de  tiempo  qué  nue- 
vos medios  emplearía  para  llevar  adelante  mi 
plan. 

Pero  sacóme  de  mis  meditaciones  el  Duque 
mismo,  llevándome  de  sala  en  sala  hasta  una 
en  que  acostumbraban  reunirse  los  cortesanos 
para  arreglar  sus  cueptas  de  favoritismo  unos 
con  otros,  sopesar  su  respectiva  influencia,  y 
regodearse  en  común  de  ver  la  buena  marcha 
de  los  asuntos  del  Gobierno. 

Cuando  entramos  el  Duque  y yo  había  en 
el  salón  cuatro  personas;  paseábanse  juntos  de 
un  ángulo  á otro  en  la  diagonal  de  la  estancia 
Pedro  Collado  y D.  Francisco  Eguía,  Tenien- 
te general,  Ministro  de  la  Guerra,  anciano 
casi  decrépito,  aunque  no  privado  aún  de  cier- 
ta agilidad,  y con  una  singular  comezón  de 
hablar  y moverse,  que  era  el  rasgo  distintivo 
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de  su  espíritu,  así  como  la  coleta  y corcovilla 
lo  eran  de  su  cuerpo.  Formando  grupo  apar- 
te, hablaban  por  lo  bajo,  sentados  en  un  di- 
ván, D.  Pedro  Cebados,  Ministro  de  Estado, 
y D.  Baltasar  Hidalgo  de  Cisneros,  Ministro 
de  Marina. 

Detuviéronse  Eguía  y Collado  al  vernos,  y 
el  primero,  que  no  por  ser  de  carácter  infle- 
xible y duro  en  los  negocios  públicos  dejaba 
de  mostrar  llaneza  en  la  conversación  fami- 
liar, me  dijo: 

— -¡Cuánto  bueno  por  aquí!  Me  han  dicho 
que  va  usted  á la  Caja  de  Amortización...  Sea 
enhorabuena. 

— Gracias,  muchas  gracias — -repuse  con 
modestia. — -Bien  saben  todos  que  no  lo  he 
solicitado. 

— Bien  hayan  los  hombres  de  mérito— dijo 
Collado. — Ellos  no  necesitan  de  recomenda- 
ciones para  subir  como  la  espuma. 

— -Nos  hemos  propuesto  darle  su  merecido 
á este  tunante  de  Pipaón — declaró  el  Duque 
con  cortesanía,- — y poco  á poco  lo  vamos  con- 
siguiendo. Este  va  para  Ministro,  Sr.  D.  Fran- 
cisco. 

— Lo  creo,  lo  creo — repuso  el  anciano  al- 
zando la  abatida  cabeza,  y guiñando  el  ojo 
para  mirarme. — -Pero  no  le  arriendo  la  ganan- 
cia... ¡Santo  Dios,  qué  laberinto,  qué  torre  de 
Babel  es  un  Ministerio! 

— Lo  creo,  Sr.  D.  Francisco — dije  con  oficio- 
sidad.— -Pero  sin  su  poquito  de  abnegación,  no 
se  concibe  al  buen  súbdito  de  Su  Majestad. 

— ¡Oh!  es  claro;  nos  debemos  á Su  Majes- 
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tad...  Pero  á mis  años,  la  enorme  carga  de  un 
Ministerio  es  insoportable...  Precisamente  en 
estos  días  la  balumba  de  asuntos  puestos  al 
despacho  me  ha  rendido  más  que  una 
batalla. 

— Pues  es  preciso  cuidarse,  Sr.  D.  Fran- 
cisco. 

— -¿Querrá  usted  creer,  Sr.  Collado — -dijo  el 
guerrero  gesticulando  con  desenvoltura,- — que 
ya  están  despachados  todos  los  nombramien- 
tos que  usted  me  recomendó  en  aquella  mi- 
nuta?... 

— ¿Las  doce  Comandancias  de  provincias, 
seis  plazas  fuertes,  y no  sé  cuántas  tenencias 
de  resguardos?...  Pues  la  mitad  de  esas  limos- 
nas son  para  el  señor  Duque  que  nos  está 
oyendo. 

— -Abamos — continuó  D.  Francisco  con  so- 
carronería, —que  por  falta  de  pedir  no  se  les 
pondrá  mohosa  la  lengua.  Yo,  que  soy  Minis- 
tro, no  he  podido  satisfacer  el  deseo  que  há 
tiempo  tengo  de  regalar  un  arciprestazgo  al 
sobrino  de  mi  cuñada.  ¿Y  por  qué?  Porque  no 
me  ocupo  de  pedir,  ni  gusto  de  importunar 
por  un  miserable  destino. 

— Se  tendrá  en  cuenta, — afirmó  gravemen- 
te Collado. 

— Hace  pocos  días — continuó  el  General, 
— hablé  de  esto  á Moyano,  3"  me  dijo  que  Su 
Majestad  se  había  reservado  la  provisión  de 
todas  las  plazas. 

— No  es  cierto,  ¡qué  enredo! — expresó  el 
ayuda  de  Cámara.- — ¡Reservarse  Su  Majestad 
todas  las  plazasl 
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—Quien  se  las  ha  reservado— afirmó  el  Du- 
que con  enojo,- — es  el  mismo  Ministro,  el  in- 
saciable D.  Tomás  Moyano,  que  tiene  media 
nación  por  parentela. 

— ¡Es  gracioso! — dijo  Eguía  riendo. — Cuen- 
tan que  ha  despoblado  á Castilla;  que  ya  no 
hay  en  Valladolid  quien  tome  el  arado,  por- 
que los  labradores  todos  han  pasado  á la  Se- 
cretaría de  Gracia  y Justicia. 

¡Cuánto  nos  reímos  á costa  del  Ministro 
ausente!  Yo,  que  no  quería  perder  la  coyun- 
tura de  demostrar  á D.  Francisco  Eguía  la 
admiración  que  me  causaba  su  desmedida  ap- 
titud para  los  asuntos  militares,  dije  con  gra- 
vedad: 

—No  me  nombren  á mí  esos  Ministros  que 
no  se  ocupan  más  que  de  la  provisión  de  des- 
tinos, de  colocar  parientes,  y despoblar  al- 
deas para  rellenar  Secretarías.  Tales  hombres 
no  hacen  la  felicidad  del  Reino...  Señores,  no 
todos  los  Ministros  cumplen  con  su  deber.  Casi 
puede  decirse  que  la  mayor  parle  van  por  mal 
camino;  casi,  casi  se  puede  afirmar  que  uno 
solo...  y no  lo  digo  poique  esté  delante  Don 
Francisco  Eguía...  Cuantos  me  conocen  esta- 
rán hartos  de  oirme  asegurar  que  de  todos  los 
Secretarios  del  despacho,  el  que  con  más  celo 
se  consagra  á asuntos  beneficiosos  y de  inte- 
rés general,  es  el  que  nos  está  oyendo. 

— Gracias,  gracias — exclamó  el  anciano, 
poniendo  su  guerrera  mano  en  mi  hombro.— 
He  hecho  lo  que  me  ordenaban  mis  antece- 
dentes militares. 

— -La  verdad  es  que  sólo  el  trabajo  de  las 
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nuevas  Ordenanzas  basta  á asegurar  la  repu- 
tación de  un  Ministro. 

— ¡Y  cuánto  me  han  dado  que  hacer  las  ta- 
les Ordenanzas! — dijo  D.  Francisco,  con  voz 
hueca  y ponderativos  ademanes. — Como  que 
abrazaban  multitud  de  puntos  delicados,  y 
que  no  era  posible  resolver  á dos  tirones.  Ha 
sido  preciso  dictar  disposiciones  nuevas,  que 
no  figuraban  en  nuestros  antiguos  Códigos 
militares.  ¿Creen  ustedes  que  es  un  grano  de 
anís?  Fácil  era  prohibir  á los  soldados  que 
cantasen  las  estrofas  que  les  guiaron  al  com- 
bate durante  la  guerra;  pero  ¿y  la  orden  de 
rezar  el  rosario  en  cuerpo  todos  los  días?...  ¿y 
la  serie  de  minuciosas  instrucciones  sobre  el 
modo  de  tomar  agua  bendita  al  entrar  forma- 
dos en  la  iglesia?  Luc  hábamos  con  el  vacío  que 
la  legislación  militar  ofrece  hasta  hoy  en  este 
punto,  y hemos  tenido  que  hacerlo  todo  nuevo. 

— ¡Admirable,  admirable! — exclamé. — Pero 
sírvale  á usted  de  consuelo  por  su  trabajo  la 
gratitud  del  ejército. 

—¿Qué  deseo  yo  sino  su  bien? — prosiguió 
el  venerable  militar. — Sabe  Dios  que  me  con- 
trista en  extremo  el  que  se  deban  tantas  pagas; 
pero  eso  no  está  en  mi  mano  remediarlo. 

— Ni  en  la  de  nadie, — afirmó  el  Duque. 

— Pero  váyase  lo  uno  por  lo  otro — dije  yo. 
— Si  no  cobran,  en  cambio  el  Sr.  D.  Francis- 
co ha  decretado  la  construcción  de  un  hospi- 
tal de  inválidos. 

— Es  verdad,  también  tengo  esa  gloria.  Yo 
he  dado  ese  decreto,  y si  el  hospital  no  se  cons- 
truye, no  es  culpa  mía. 
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• — Ni  mía, — repitió  maquinalmente  Collado. 

— A falta  de  pagas  — añadió  Eguía  con  ju- 
venil complacencia, — preparo  una  disposición , 
en  virtud  de  la  cual,  cada  año  de  campaña  se 
cuenta  como  dos  de  servicio,  lo  cual  tiene  la 
ventaja  de  que  muchos  militares  noveles  y que 
ahora  empiezan  su  carrera,  puedan  retirarse 
á sus  casas  con  una  pingüe  cesantía...  Vamos, 
no  se  quejarán. 

—Sobre  eso  écheles  usted  las  cruces  recien- 
temente creadas. 

— Justamente— dijo  D.  Francisco.- — Miren 
ustedes:  no  paré  hasta  no  conseguir  el  esta- 
blecimiento de  la  Cruz  de  Lealtad  de  V alencey , 
con  la  cual  se  ha  premiado  á los  que  acompa- 
ñaron á Su  Majestad,  mientras  aquí  ardía  la 
más  feroz  de  las  guerras...  En  fin,  en  mi  Mi- 
nisterio se  ha  trabajado.  Sólo  siento  que  mis 
años  y achaques  no  me  permitan  desplegar 
mayor  actividad,  y me  alegraré  de  tener  un 
sucesor  que  no  levante  mano  hasta  poner  á 
nuestro  ejército  en  el  pie  de  magnificencia  que 
le  corresponde. 

A este  punto  llegaba,  cuando  se  acercaron 
á nosotros  el  Ministro  de  Marina  y D.  Pedro 
Ceballos. 

— ¿Quién  va  ai  cuarto  del  Infante  D.  Anto- 
nio?— preguntó  D.  Baltasar  Hidalgo  de  Cis- 
neros,  disponiéndose  á salir. 

— Corra  usted,  corra  usted... — repuso  el  Du- 
que con  sandunga.- — Su  Alteza  está  muy  im- 
paciente por  saber  el  estado  de  la  mar. 

— Barcos  no  tenemos  — indicó  maliciosa- 
mente Ceballos;— pero  almirante... 
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— El  Almirantazgo  ha  quedado  constituido 
al  fin — dijo  Cisneros,* — gracias  á mis  esfuerzos. 
Por  algo  se  empieza.  Hay  que  tener  paciencia. 

■ — Es  claro:  los  barcos  se  harán  después, — 
apunté  yo. 

- — Gracias  á Dios* — indicó  Cisneros,* — ya  te- 
nemos Almirantazgo.  Precisamente  acaba  és- 
te de  tomar  una  determinación  importante. 

— ¿Cuál? 

■ — Ceder  ai  Infante  los  derechos  que  la  cor- 
poración percibe.  Es  una  bonita  renta. 

—Lo  que  dice  Pipaón--  manifestó  Ceballos. 
— Tiempo  hay  de  hacer  los  barcos.  La  cosa 
no  urge. 

Cisneros  no  habló  más,  y se  retiró.  Era  un 
viejo  caduco  y tristón  que  no  infundía  ya  sen- 
timientos de  afecto  ni  de  antipatía.  Había  esta- 
do en  el  combate  de  Trafalgar,  mandando  en 
la  Trinidad , como  Mayor  General  de  Uñar- 
te. En  1810,  hallándose  de  Virrey  en  Buenos 
Aires,  fué  débil,  tan  débil  que  permitió  á los 
rebeldes  formar  una  junta  de  gobierno,  con  tal 
que  le  diesen  un  puesto  en  ella.  Pero  los  insur- 
gentes americanos,  después  que  se  apoderaron 
del  gobierno  y de  las  fuerzas  navales,  despidie- 
ron ignominiosamente  al  Virrey.  Vuelto  á Es- 
paña, no  encontró  un  patíbulo,  sino  la  Capita- 
nía general  del  departamento  de  Cádiz,  que 
era  un  buen  momio,  y después  el  Ministerio 
de  Marina.  Cisneros  tenía  pocos  amigos.  Ape- 
nas le  traté,  porque  su  lúgubre  tristeza  me 
aburría  en  extremo. 

— Si  Cisneros  y yo  seguimos  en  Marina  y 
Guerra — afirmó  Eguía  con  petulancia, — he- 
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mos  de  poner  á marineros  y soldados,  como 
antes  dije,  en  el  pie  de  magnificencia  que  les 
corresponde. 

—Mientras  no  se  encargue  de  calzar  ese 
pie  de  magnificencia  el  señor  Duque  que  está 
presente...- — dijo  Cebados  mirando  con  mali- 
ciosa intención  á Paquito  Córdoba; — mien- 
tras todo  el  ejército  de  mar  y tierra  no  vista 
y coma  al  compás  de  los  rollizos  galanes  de 
la  guardia,  no  haremos  nada.  El  señor  Duque 
puede  comunicar  ai  señor  Ministro  de  la  Gue- 
rra su  receta  para  engordar  soldados. 

Con  estas  frases  malignas,  zahería  el  as- 
tuto Ministro  de  Estado  al  señor  Duque  de 
Alagón.  Hacía  tiempo  que  no  se  miraban  con 
buenos  ojos. 

La  guardia  de  la  Real  persona — dijo  Pa- 
quito Córdoba, — come  lo  que  Su  Majestad  se 
digna  darle.  En  ella  no  hay  un  solo  indivi- 
duo que  haya  metido  su  mano  en  la  olla  deb 
Rey  José,  ni  en  el  puchero  de  las  Cortes  de 
Cádiz. 

Esta  saeta  era  muy  punzante  para  Ceba- 
llos,  que  desde  1808  se  había  sentado  á todas 
las  mesas.  No  contestó  el  ladino  cortesano  á 
la  insinuación  del  Duque  y varió  de  conver- 
sación. Era  Ceballos  hombre  instruidísimo 
en  diplomacia  máxima  y mínima;  muy  cono- 
cedor de  las  grandes  vías,  así  como  de  los  ca- 
llejones de  la  política.  Reservándome  para 
más  adelante  el  trazar  su  historia,  diré  aquí 
tan  sólo  que  era  el  más  instruido  de  los  pre- 
sentes, sumamente  listo,  de  semblante  simpá- 
tico y modales  muy  finos,  como  de  quien  ha- 
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bía  cursado  en  diferentes  cortes  europeas,  dis- 
tinguiéndose además  por  su  aparente  dignidad 
y cordura  al  tratar  las  cuestiones  de  Estado. 
Detestaba  cordialmente  la  camarilla,  ála  cual 
llamaba  vil  chusma , aunque  nunca  se  atrevió 
á combatirla  abiertamente,  ni  tampoco  renun- 
ció á su  apoyo  cuando  lo  necesitaba.  Más  que 
odio  inspirábale  envidia,  porque  podía  más 
que  él.  En  cuanto  á mi  persona,  en  aquella 
sazón  Cebados  me  consideraba  mucho,  por 
el  afán  de  congraciarse  con  Ugarte,  á quien 
envidiaba  y temía.  Así  es  que  no  bien  dispa- 
róle el  Duque  la  alusioncilla  picante  de  su 
afrancesamiento,  entabló  coloquio  conmigo, 
mientras  los  demás  charlaban  de  otro  ne- 
gocio. 

—¿Con  que  va  usted  á la  Caja  de  Amorti- 
zación?— me  dijo. 

— Por  mi  parte  nada  sé — repuse  con  mo- 
destia.— Algunos  me  lo  han  indicado;  pero 
puedo  asegurar  que  no  lo  solicité,  ni  hasta 
ahora  me  lo  han  propuesto. 

— Dígolo,  señor  de  Pipaón — añadió  disimu- 
lando con  una  sonrisita  forzada  y modales  res- 
petuosos el  desprecio  que  aquel  fatuo  sentía 
hacia  mí; — dígolo,  porque  me  parece  una  de 
las  mercedes  más  justas  que  se  han  dado  en 
estos  tiempos...  Vamos  á ver,  ¿por  qué  no  se 
viene  usted  con  nosotros? 

— ¿Al  Ministerio  de  Estado? 

— Justo.  Hombre,  se  lo  he  de  decir  á Ugar- 
te, á mi  querido  amigo  el  Sr.  D.  Antonio... 
Allí  necesitamos  hombres  de  actividad,  hom- 
bres de  ingenio  despierto... 
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— Gracias,  Sr.  D.  Pedro.  Yo  no  sirvo  para 
la  diplomacia. 

Fiime  en  mi  propósito  de  no  desperdiciar 
ripio  para  ganar  la  estimación  de  cuantos  hom- 
bres figuraban,  hubiesen  figurado  ó estuviesen 
en  vías  de  figurar  por  aquellos  días,  dije  al 
D.  Pedro: 

— En  el  Ministerio  de  Estado  no  pueden  ser- 
vir hombres  legos  y sin  ninguna  ciencia  di- 
plomática. Desgraciadamente  en  España  te- 
nemos tan  pocas  personas  idóneas  para  este 
ramo... 

— Es  verdad. 

— Tan  pocas,  que  se  pueden  contar — repe- 
tí;— y si  nos  concretamos  al  desempeño  de  la 
primer  Secretaría,  no  sé,  no  sé  que  haya  más 
de  uno...  No  lo  digo  porque  me  esté  usted 
oyendo.  Cuantas  veces  he  hablado  de  esto  con 
mis  amigos  les  he  dicho:  «Cítenme  ustedes  un 
hombre,  uno  solo  que  pueda  reemplazar  á Don 
Pedro  Ceballos,  si  por  desgracia  dejara  la 
cartera  de  Estado.» 

— -¡Oh!  es  usted  muy  benévolo,  Pipaón, — • 
me  dijo,  no  muy  sensible  á mis  lisonjas. 

— Es  la  verdad — proseguí  con  calor. — Yo 
me  asombro  de  la  delicadeza  y dificultad  de 
los  negocios  diplomáticos  en  que  hay  que  tra- 
tar con  naciones  extrañas,  y procurar  enga- 
ñarlas á todas  si  es  posible...  Cualquier  Minis- 
terio puede  desempeñarse  fácilmente;  pero  el 
de  usted...  Bien  lo  conoce  Su  Majestad,  que, 
al  tolerar  en  las  demás  Secretarías  á persona- 
jes tan  nulos  como  D.  Francisco  Eguía* — bajé 
la  voz,  aunque  estaba  lejos, — pone  en  las  de 
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Estado  al  único  hombre  de  talento  y saber  que 
frecuenta  estas  salas... 

— |Qué  lisonjero! 

- — ¡La  verdad!  Vamos  á ver.  ¿No  da  risa  ver 
al  frente  del  ramo  de  Guerra  á ese  grotesco 
señor  de  la  coleta,  que  poco  há  ponderaba  las 
ridiculas  Ordenauzas  que  ha  dado  al  ejército? 

D.  Pedro  Cebados  no  pudo  contener  la  risa. 

— Calle  usted,  calle  usted, — me  dijo,  ha- 
ciendo alarde  de  prudencia  y compañerismo. 

Luego,  bajando  la  voz  y tomándome  el  bra- 
zo para  alejarnos  más  de  los  demás  palacie- 
gos, añadió: 

— Sea  usted  franco.  Esa  vil  chusma,  con  la 
cual  usted  anda  á brazo  partido,  ¿ha  dicho 
hoy  algo  de  la  caída  de  Villamil? 

— No  ha  dicho  una  sola  palabra,  Sr.  D.  Pe- 
dro: ellos  no  se  franquean  conmigo— respondí. 
— Saben  que  les  desprecio  altamente... 

— 'Se  murmura  que  Villamil  no  durará  dos 
días.  ¡Qué  desventurado  Reinol  Aquí  no  hay 
nada  seguro;  vivimos  á merced  de  esa  gen- 
tuza... 

— Si  yo  no  sé  cómo  Su  Majestad  tolera  que 
ese  vil  criado,  ese  libertino  Duque... 

— Más  bajo... 

— Y no  dudo  que  lo  consigan — añadí  con 
magistral  oficiosidad. — Será  lástima  que  un 
Ministro  tan  probo,  tan  entendido,  tan  de- 
cente como  el  Sr.  D.  Juan  Pérez... 

— ¡Oh!  Yo  pienso  hablar  al  Rey  hoy  mis- 
mo con  energía— afirmó  aquel  hombre  que  no 
había  sido  nunca  enérgico  más  que  para  pa- 
sarse de  un  partido  á otro. — Esta  detestable 
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servidumbre,  autora  de  la  bárbara  política 
que  se  hace  hoy,  así  como  de  las  crueldades 
de  los  comisarios  enviados  á provincias  por 
privada  disposición  del  Rey,  sin  contar  con 
nosotros;  esa  vil  servidumbre,  esa  desastrosa 
política,  repito... 

No  dijo  más  porque  se  acercó  á nosotros  un 
nuevo  personaje.  Era  el  Obispo  de  Almería, 
Inquisidor  general. 

— Bien  venido  sea  el  señor  Obispo, — dijo 
D.  Pedro  ceremoniosamente. 

— Felices,  hijo  mío — repuso  el  Prelado  son- 
riendo;— ¿esa  salud  cómo  va?  ¿Pero  no  anda 
por  aquí  el  Sr.  Collado?...  |Sr.  Collado! 

Y dirigió  sus  miradas  á un  lado  y otro  sin 
dejar  la  son  risita. 

El  lacayo  acudió  presuroso  mientras  los 
presentes  besábamos  el  anillo  á Su  Ilustrísi- 
ma.  Tenía  el  de  Almería  un  semblante  de  an- 
gelical bondad,  que  al  punto  le  ganaba  las 
simpatías  de  cuantos  tenían  la  inefable  dicha 
de  tratarle.  Hombre  menudilio  y achacoso, 
no  dejaba  por  eso  de  ofrecer  un  aspecto  pa- 
triarcal. Viéndole,  se  sentía  uno  inclinado  á 
las  buenas  acciones,  á la  mansedumbre  evan- 
gélica, á la  exaltación  mística  y á la  piedad. 
No  salía  de  su  boca  palabra  alguna  que  no 
fuese  la  misma  devoción  y un  compendio  del 
Evangelio. 

— No  he  quei  ido  retirarme  sin  hablar  con 
usted— dijo  á Chamorro. — Vengo  de  ver  á Su 
Majestad,  y le  he  recomendado  el  asunto  de 
las  señoras  de  Porreño.  Se  presenta  muy  fa- 
vorable; pero  es  preciso  que  me  lo  apoye  us- 
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ted,  pero  que  me  lo  apoye  en  Forma,  ¿estamos? 

■ — Descuide  Su  Ilustrísima — repuso  el  ex- 
aguador.— Se  atenderá  con  mucho  gusto. 

— También  el  Sr.  Artieda  lo  toma  con  gran 
calor — prosiguió  el  Príncipe  de  la  Iglesia  con 
benévola  sonrisa; — pero  no  me  fío  de  Artieda, 
que  es  un  poco  falso.  Usted  es  más  formal, 
Sr.  Collado...  ¡Ay,  como  usted  me  descuide 
este  asunto...I  Son  infinitas  las  personas  de 
viso  que  se  interesan  por  esas  pobres  señoras. 
Aquí  precisamente  tenemos  una. 

El  Obispo  me  señaló.  Inclinóme  respetuo- 
samente. 

■ — En  efecto — dije. — Conozco  mucho  á esas 
señoras  y ya  he  dado  algunos  pasos...  Es  in- 
dudable que  alcanzarán  lo  que  solicitan...  O 
hemos  de  poder  poco,  Uustrísimo  Señor,  ó lo 
conseguiremos. 

• — Es  preciso  hacer  algo  por  los  desgraciados 
• — afirmó  el  Inquisidor  dando  un  suspiro,  y 
poniendo  los  ojos  en  blanco. — Esto  es  más 
que  un  favor,  Sr.  Collado;  es  una  obra  de  ca- 
ridad... No  me  descuide  tampoco  aquel  asuu- 
tillo  de  mis  primas,  ¿eh? 

— Puede  Su  Ilustrísima  ir  sin  cuidado —re  - 
plicó  el  ex-aguadoiv — Todo  se  hará. 

— Si  no  se  tratara  de  obras  de  caridad,  no 
molestaría...' — dijo  el  Prelado  en  tono  de  pro- 
testa.— Pero  ¡ay!  amados  hijos  míos,  no  se  ven 
más  que  lástimas  y miserias...  Yo  quisiera 
atender  á todo;  pero  soy  un  pobre  pastor  viejo 
que  apenas  puede  ya  con  el  cayado...  Con  que 
¿quedamos  en  ello? — añadió  con  apresura- 
miento y afán  de  marcharse,  porque  había 
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llegado  la  hora  de  la  comida. — No  necesitaré 
dar  á usted  nota  escrita,  ¿verdad? 

— Tengo  buena  memoria — repuso  el  agua- 
dor, besando  de  nuevo  el  anillo  al  noble  Prela- 
do.-— Téngala  Usía  Ilustrísima  también  para 
mí  en  sus  oraciones. 

Nos  disponíamos  á acompañarle  hasta  la 
sala  inmediata,  donde  le  aguardaban  sus  fa- 
miliares, cuando  á él  y á nosotros  nos  detuvo 
otro  sujeto,  también  anciano  simpático  y ve- 
nerable, que  de  improviso  entró.  Era  D.  To- 
más Moyano,  Ministro  de  Gracia  y Justicia, 
célebre  por  sus  muchos  parientes,  que  iban 
viniendo  en  tribus  invasoras  de  ios  pueblos  de 
Rueda,  Medina  y La  Seca,  para  acomodarse  en 
la  administración.  Había  sustituido  á Macanaz. 
Si  he  de  decir  verdad,  era  hombre  altamente 
insignificante,  que  por  nada  se  distinguía  como 
no  fuera  por  su  obesidad.  Al  entrar  hizo  algu- 
nos gestos,  como  mandando  á todos  que  nos 
detuviéramos  para  comunicarnos  algo  de  mu- 
cha importancia,  y antes  que  le  preguntára*- 
mos,  dijo  á voces: 

— Aquí  llevo  el  decreto  para  que  lo  firme  Su 
Majestad. 

- — ¿Qué  decreto?- — preguntaron  varios  con 
curiosidad  suma, 

— Señores- — exclamó  declamatoriamente, — 
felicitemos  todos  al  señor  Inquisidor  general 
por  la  merecida  distinción  con  que  acaba  de 
agraciarle  Su  Majestad. 

—Nada  más  justo — dijo  Cebados,  desci- 
fiando  el  enigma,  y haciendo  una  cortesía  al 
digno  Prelado.  — Su  Majestad  ha  concedido 


MEMORIAS  DE  UN  CORTESANO  DE  1815  149 

á Su  Ilustrísima  la  Gran  Cruz  de  Carlos  III. 

— ¿Y  eso  era?... — balbució  el  pastor. — Pero 
¿en  qué  están  ustedes  pensando?...  ¡Darme  á mí 
la  Gran  Cruz,  á mí,  que  estoy  muy  lejos  de  me- 
recerla, cuando  hay  tantos  otros...! 

• — Fue  idea  mía,  señores — dijo  Moyano  con 
vanidad  indescriptible. — Anoche  lo  propuse  á 
Su  Majestad,  y al  punto...  Hoy  he  extendido  el 
decreto — añadió  pasando  la  vista  por  un  pa- 
pel escrito, — y no  le  falta  más  que  la  firma. . . 
«En  atención  á los  méritos  del  muy  reverendo, 
etc...  y en  premio  de  su  humildad  apostólica...'» 

— En  premio  de  su  humildad  apostólica — re- 
pitió Ceballos.— Me  parece  admirable.  Señor 
Prelado,  felicito  á Usía  Ilustrísima. 

— ¡Todo  sea  por  amor  de  Dios! — murmuró 
el  Obispo  juntando  las  manos. 

Nos  inclinamos  todos,  y aquello  fué  un 
coro  de  felicitaciones  y plácemes.  Al  santo  y 
humilde  pastor  casi  se  le  saltaban  las  lágri- 
mas de  puro  enternecimiento.  Yo  estaba  tam- 
bién muy  conmovido. 

— En  vez  de  ocuparse  en  repartir  cruces  á 
los  pobres  viejos  achacosos — dijo  el  Inquisi- 
dor, con  ese  tono  de  represión  benévola  y de- 
licada que  se  emplea  para  condenar  aparen- 
temente las  cosas  que  más  nos  agradan, — de- 
biera usted  ocuparse,  Sr.  Moyano,  en  expedir 
de  una  vez  ese  decreto  en  que  Su  Majestad 
nos  concede  el  uso  diario  y constante  de  nues- 
tra venera. 

— Es  verdad — repuso  Ceballos; — pero  ya 
hemos  tratado  en  Consejo  este  asunto.  No  se 
puede  hacer  todo  de  una  vez. 
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— Se  ha  despachado  primero  la  creación  de 
la  Cruz  de  Valencey, — indicó  Eguía. 

• — La  Cruz  de  los  Persas  nos  ha  dado  tam- 
bién mucho  que  hacer, — añadió  Moyano. 

— Y la  Cruz  del  Escorial. 

— Pero  la  de  los  señores  Inquisidores  que- 
dará despachada  bien  pronto,  y podrán  usar 
su  distintivo  diariamente,  como  los  caballe- 
ros de  Calatrava  y Santiago,  á fin  de  que  sean 
conocidos  del  pueblo,  y respetados  y conside- 
rados como  merece  ese  alto  instituto. 

— La  visita  que  Su  Majestad  nos  hizo  el 
otro  día — dijo  con  dulzura  el  Prelado, — dig- 
nándose ver  y fallar  varias  causas,  sentado  al 
lado  nuestro  y compartiendo  nuestras  fatigas, 
debía  señalarse  con  una  distinción  solemne 
hecha  al  Supremo  Consejo.  Así  entiendo  yo 
la  cruz  que  se  me  ha  dado,  señores:  se  ha  que- 
rido honrar  á toda  la  corporación,  honrando 
á este  indigno  soldado  de  la  Fe.  Doy  las  gra- 
cias á los  generosos  amigos  de  Su  Majestad 
que  se  han  acordado  de  este  humilde  siervo  de 
Dios;  y pues  nobleza  obliga,  suplico  á los  se- 
ñores ministros  presentes  que  me  acompañen 
hoy  á la  mesa. 

— Yo  acepto — dijo  D.  Pedro  Ceballos,  con 
cortesana  desenvoltura. — Desde  el  banquete 
que  Su  Ilustrísima  dió  al  Rey  el  día  de  la  cé- 
lebre visita,  corre  por  estos  barrios  la  noticia 
de  que  el  cocinero  del  Inquisidor  general  es 
uno  de  los  mejores  de  Madrid. 

— Un  pasar  decoroso  y nada  más — repuso 
el  Prelado.' — Con  que  señores,  ¿no  hay  otro 
de  ustedes  que  quiera  hacer  penitencia? 
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— Haréla  yo  también,  señor  Obispo, — dijo 
I).  Francisco  Eguía,  estrechando  fervorosa- 
mente la  mano  que  el  reverendo  le  alargaba. 

* — Por  mi  parte,  no  desairaré  á Su  Ilustrí- 
sima  — manifestó  Moyano,  lleno  de  piedad 
cristiana. — El  despacho  con  Su  Majestad  será 
breve. 

—Señor  Duque— dijo  Su  Ilustrísima,  des- 
pidiéndose.— Sr.  Collado,  Sr.  Pipaón,  mil  ben- 
diciones para  todos,  y mil  millones  de  gra- 
cias por  sus  bondades. 

Salieron. 

— ¡Id  con  Dios!...  ¡Fuera,  fuera,  vil  chusma! 
— exclamó  el  Duque,  moviendo  los  brazos 
como  cuando  se  espanta  una  turba  de  insec- 
tos importunos. — Esta  sí  que  es  vil  chusma. 

— Los  pobrecitos  se  contentan  con  lo  que 
les  dan — indicó  Chamorro  sonriendo. — Da  ver- 
dad es  que  no  molestan  demasiado. 

— Ya  Ceballos  da  por  muerto  á su  compa- 
ñero y amigo  Villamil — afirmé  yo.- — Ese  fatuo 
insoportable  me  ha  pedido  noticias,  y dice  que 
esta  noche  piensa  echar  á Su  Majestad  un 
discursito  acerca  de  la  vil  chusma . 

— Ya  veremos, — indicó  Alagón,  haciendo 
ademán  de  pegar. 

- — Después  lo  veremos, — repitió  el  ex- 
aguador. 

— Y qué  tal,  Sr.  Collado — preguntó  Paqui- 
to, — ¿ha  podido  usted  conseguir  algo  esta  ma- 
ñana? 

—Así,  así — repuso  el  lacayo,  rascándose  la 
sien.- — Todavía  no  acaba  de  convencerse. 

• — Se  le  ha  puesto  entre  ceja  y ceja  que  Vi- 
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llamil  es  un  hombre  necesario,  y apéele  usted 
de  esa  burra, — dijo  el  Duque. 

• — Creo  que  esta  noche  le  convenceremos — 
indicó  el  aguador. — Ya  esta  tarde,  cuando  le 
vestimos,  parecía  más  inclinado... 

— ¿Ha  habido  piano  esta  tarde? — preguntó 
con  afán  el  capitán  de  la  guardia. 

— Un  poquitín  de  forte  piano , — replicó  el  la- 
cayo maliciosamente. 

— ¿Y  esta  mañana? 

— Rasca  y más  rasca...  No  se  le  podía  me- 
ter el  diente.  Artieda,  por  importuno,  se  llevó 
una  rociada  de  vocablos,  que  si  fuera  de  palos, 
no  le  quedara  un  hueso  en  su  lugar. 

Esto  necesita  una  explicación.  Los  favoritos 
habían  observado  que  cuando  Su  Majestad,  al 
sentarse  junto  á la  mesa  de  su  despacho,  mo- 
vía volublemente  los  dedos  sobre  ella,  como 
quien  toca  el  piano,  modulando  al  par  entre 
dientes  un  sordo  musiqueo,  se  hallaba  en  ex- 
celente disposición  para  conceder  lo  que  se  le 
pedía.  Por  el  contrario,  cuando  se  rascaba  la 
oreja  ó se  pasaba  la  palma  de  la  mano  por  la 
frente,  era  casi  seguro  que  negaría  la  petición. 
Ajustaban  todos  hábilmente  su  conducta  á 
estos  externos  signos  del  humor  del  Príncipe, 
y por  tal  ley  se  regían  los  sucesos.  Un  gran 
movimiento  en  Palacio,  excesivo  flujo  y re- 
flujo de  intrigas,  febril  actividad  en  los  ex- 
celsos camarilleros,  indicaban  que  era  día  de 
piano. 

— Esta  tarde  vamos  á paseo — dijo  el  Du- 
que,—y daré  otro  ataque.  ¿Qué  órdenes  hay 
para  esta  noche? 
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— Come  solo. 

— Mejor.  Ya  me  ha  dicho  que  no  irá  al  teatro 
en  toda  la  semana.  Habrá  tertulia — murmuró 
el  Duque  reflexionando. — No  falte  usted  á la 
tertulia,  Pipaón. 

— Ni  tampoco  el  Sr.  D.  Antonio, — dijo  Cha- 
morro levantándose. 

— No  faltará, — aseguré  yo. 

— Voy  adentro  antes  que  me  llame — añadió 
el  aguador.— Hasta  la  noche,  señores. 

— Hasta  la  noche. 

Luego  que  nos  quedamos  solos,  el  Duque 
me  dijo: 

— Que  no  deje  de  venir  esta  noche  D.  An- 
tonio. Es  hombre  á quien  cada  vez  estima  más 
Su  Majestad.  Personas  de  tales  prendas  debie- 
ran poseer  por  entero  la  confianza  de  los  Re- 
yes, no  ese  estúpido  Chamorro... 

— ] Ahí  Usted  piensa  como  yo,  que... — dije 
adaptándome  rapidísimamente,  según  mi  cos- 
tumbre, á las  ideas  de  mi  interlocutor. 

—¿Qué? 

— Que  ese  Chamorro  es  un  bestia. 

— Un  dromedario,  en  cuya  joroba  no  ven- 
drían mal  todos  los  palos  que  él  daba  á su 
pollino  cuando  traía  agua  de  la  fuente  del 
Berro. 

— ¡Quién  sabe!...  Puede  que  el  palo  esté  ya 
cortado  de  la  rama  y alguien  esté  afilándole 
los  nudos. 

El  Duque  se  echó  á reir,  marchando  ya 
hacia  la  puerta,  para  ir  á la  regia  cámara. 

— -Si  de  mí^dependiera...  Cuidado,  amigui- 
to  Pipaón — «añadió  cautelosamente, — con  de- 
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jar  entrever  á ese  avestruz  el  asuntillo  de  que 
hablamos  ayer  en  la  Trinidad. 

— ¡Oh,  el  asuntillo!  ¡Y  qué  asuntillo,  señor 
Duque!' — exclamé  restregándome  las  palmas 
de  las  manos  una  con  otra,  y alzando  los 
hombros. 

El  Duque  se  puso  el  índice  en  la  boca,  y 
cordialmente  se  separó  de  mí.  Poco  después 
estaba  yo  en  casa  de  D.  Antonio  Ugarte,  con- 
tándole todo  lo  que  había  visto  y oído. 


XIX 


A las  nueve  de  la  noche  pisaba  yo  la  Cá- 
mara Real,  aquella  deslumbradora  cuadra,  col- 
gada y ornada  de  amarillo,  en  cuyas  paredes 
los  más  hermosos  productos  del  arte  (todavía 
no  se  había  formado  el  Museo  del  Prado)  re- 
cibían diariamente,  como  gentil  holocausto, 
el  humo  de  los  mejores  cigarros  del  mundo. 
Diversos  bustos  de  príncipes  de  ambos  sexos 
puestos  sobre  las  mesas,  alegraban  la  estancia 
con  sus  caras  satisfechas.  Las  miradas  de  sus 
ojos  de  mármol  parece  que  confluían  al  cen- 
tro, y se  contemplaban  unos  á otros;  á veces 
risueños,  ceñudos  á veces,  según  era  festiva  ó 
lúgubre  la  tertulia.  Casi  en  el  centro  de  uno 
de  los  testeros,  media  docena  de  hombres  des- 
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vergonzados,  sucios,  casi  desnudos  unos  y 
haraposos  otros,  con  semblante  estúpido  y 
ademanes  incultos  todos,  se  reían  de  la  tertu  - 
lia  constantemente,  embrutecidos  por  el  vino. 
Eran  Los  Borrachos , de  Velázquez.  A veces 
aquellos  hombres  puestos  en  alto,  entre  los 
cuales  el  del  centro  escrutaba  con  su  mirar 
insolente  toda  la  sala,  parecían  una  especie 
de  tribunal  de  locos.  En  un  rincón,  junto  al 
hueco  de  la  ventana,  refugiado  en  la  sombra 
y casi  invisible,  veíase  un  hombre  lívido, 
exangüe,  cuya  mirada  oblicua  lo  abarcaba 
todo  desde  el  ángulo  obscuro.  Vestía  de  negro 
y en  una  de  sus  manos  llevaba  un  rosario. 
Era  Felipe  II,  pintado  por  Pantoja.  En  aquel 
retrato  se  detuvo  en  pie  Napoleón,  contem- 
plándolo con  atención  profunda  un  día  de  Di- 
ciembre de  1808. 

Cuando  yo  entré  en  la  Cámara  Real,  Su 
Majestad  estaba  sentado  en  un  sillón  á poca 
distancia  de  la  chimenea  encendida;  tenía  la 
cabeza  echada  hacia  atrás,  de  modo  que  mi- 
raba al  techo,  dirigiendo  hacia  él  el  humo  de 
su  cigarro.  A espaldas  de  su  señor  estaba 
Pedro  Collado,  y no  lejos  Artieda,  menudillo 
y algo  compungido,  de  semblante  un  poco 
aclerigado,  ya  viejo,  tardo  en  hablar  y mo- 
verse, pero  de  ojos  muy  observadores.  El  Du- 
que había  entrado  conmigo.  Saludamos  al 
Rey,  distinguiéndome  yo  por  mis  exageradas 
muestras  de  veneración  y amor,  á estilo  Lo- 
zano de  Torres  (aún  no  es  ocasión  de  hablar 
de  este  personaje).  Fernando  me  recibió  con 
aquella  placentera  bondad  que  le  reconocen 
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amigos  y enemigos,  y luego  en  el  tono  más 
campechano  del  mundo  nos  dijo: 

— Duque,  siéntate...  Siéntate,  Pipaón. 

Volviendo  La  cabeza  á un  lado  y otro, 
añadió: 

— Collado  y Artieda,  sentaos. 

Los  dos  venerables  criados,  el  prócer  ilus- 
tre y yo,  humilde  hijo  de  labradores,  nos  sen- 
tamos frente  al  poderoso,  en  los  divanes  que 
había  á un  lado  y otro  de  la  chimenea. 

Puso  Fernando  una  pierna  sobre  la  otra 
(jcuán  presentes  tengo  estos  detalles!),  y re- 
torciendo el  cigarro  en  la  boca,  dejó  caer  de 
sus  augustos  labios  estas  palabras: 

— ¿Qué  se  dice  por  ahí? 

— Esta  tarde — replicó  Collado, — han  ido 
á comer  con  el  Inquisidor  general,  D.  Pedro 
Cebados,  Eguía  y el  señor  Majaderano 

' — ¿Quién  es  Majaderano? — preguntó  con 
indiferencia  Fernando. 

— El  Ministro  de  Gracia  y .Justicia — repu- 
so Alagón. — Así  le  llamaba  Gallardo  en  su 
graciosa  Abeja. 

No  nos  reímos,  porque  el  Monarca  perma- 
neció impasible.  Al  fin,  sonriendo,  dijo: 

— [Cebados  sentado  á la  mesa  con  el  Inqui- 
sidor! 

La  señal  fué  dada.  Todos  soltamos  la  risa. 

— ¿Si  querrá  D.  Pedro  participar  al  Prela- 
do cómo  va  la  secta  masónica  de  que  es  jefe? 
— dijo  el  Duque. 

• — Yo  había  oído  que  era  masón — afirmé 
con  malicia.;- — pero  hasta  ahora  no  sabía  que 
era  el  Papa  de  los  Hermanos. 
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• — Tan  cierto  como  es  noche, — afirmó  Ala- 
gón,  observando  el  semblante  de  Su  Majestad, 
que  demostraba  poco  interés  en  la  conver- 
sación. 

— Lo  que  asombrará  más  al  mundo- — indi- 
có Collado, — es  saber  que  los  masones  tienen 
su  logia  en  la  casa  misma  de  la  Inquisición. 

— ¡Hombre,  tanto  como  eso...! — murmuró 
el  Rey  con  indolencia. 

Todos  fijamos  en  él  la  vista. 

— Quizás  se  trate  hoy  de  eso  en  la  comida 
del  Inquisidor, — añadió  Paquito. 

• — Artieda — ordenó  Fernando  bruscamen- 
te,—trae  cigarros. 

El  lacayo  dió  al  Rey  lo  que  éste  pedía,  y 
habiéndonos  ofrecido  á todos  los  presentes, 
fumamos.  El  humo  de  los  cuatro  cortesanos 
juntábase  con  el  del  Rey  en  los  obscuros  ám- 
bitos del  techo,  donde  hacían  cabriolas  me- 
dia docena  de  dioses  y ninfas  pintadas  por 
Bayeu. 

■ — ¿Qué  habláis  ahí  de  francmasonería? — 
preguntó  Fernando,  después  de  una  larga  pau- 
sa en  que  no  se  oía  más  ruido  que  el  del  enor- 
me reloj,  cuya  ancha  esfera  y pagana  figura 
de  bronce  ornaban  la  chimenea. 

— El  señor  Ministro  de  Estado  de  Vuestra 
Majestad  lo  podrá  decir,- — repuso  Collado. 

— ¿Qué  hablas  ahí,  estúpido?- — dijo  Fernan- 
do, sacudiendo  un  poco  su  somnolencia. 

— Señor- — repuso  el  criado,  apoyando  los 
codos  en  las  rodillas  y observando  el  cigarro 
mientras  lo  volteaba  entre  los  dedos,  liando  y 
desliando  la  ensalivada  capa.- — Los  tontos  y 
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estúpidos  son  los  que  dicen  las  verdades.  Va- 
ya por  las  que  he  dicho  á Vuestra  Majestad  en 
ocho  años. 

— ¿Hablabas  de  Ceballos? 

— Sí,  señor. 

— Decías  que  era  francmasón.  ¿Acaso  hay 
ahora  francmasones? — preguntó  el  hijo  de 
Carlos  IV  con  viveza. 

— Los  hay,  los  hay — aseguró  Collado. — 
Esta  mañana  hablábamos  el  Sr.  Pipaón  y yo 
de  la  taifa  de  masones  que  va  saliendo  por  to- 
dos lados,  como  mosquitos  en  verano,  y... 
que  cuente  el  Sr.  Pipaón  lo  que  sabe. 

— Pipaón — dijo  el  Rey  con  evidente  deseo 
de  variar  la  conversación,  y sonriendo  pica- 
rescamente,— no  entiende  más  que  de  cortejar 
muchachas  bonitas. 

Hice  una  reverencia  á la  bondadosa  Majes- 
tad, única  contestación  que  dar  podía  á bro- 
ma tan  impropia  de  la  gravedad  de  mi  ca- 
rácter. 

— Sí — añadió  el  señor  de  dos  mundos,  jun- 
tando la  nariz  con  la  barba: — con  esa  cara  de 
Pascua  florida  y esa  hinchazón  de  Consejero 
de  Castilla,  es  el  mayor  amparador  de  donce- 
llas que  hay  en  Madrid.  Se  mete  en  las  casas 
más  honestas,  saca  los  tiernos  pimpollos,  los 
conduce,  socolor  de  música  y fiestas,  á los  ba- 
rrios bajos,  los  lleva  también  á las  procesiones, 
á las  fiestas  de  los  conventos... 

— Señor,  señor... 

Yo  no  podía  decir  otra  cosa,  humillando 
mi  frente  de  vasallo,  ante  la  sonrisa  de  quien 
me  honraba  dejando  caer  sobre  mí  las  relu- 
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cientos  ascuas  de  sus  burlas  reales.  De  repen- 
te, aquellos  cortesanos  tan  diestros,  tan  hábi- 
les en  el  conocimiento  de  las  conveniencias  de 
la  cámara,  así  como  do  la  caprichosa  voluntad 
de  su  señor  en  la  marcha  de  los  diálogos  que 
allí  se  sostenían,  dejáronme  solo  en  presencia 
de  Su  Majestad.  El  Duque  llevó  á los  dos  cria- 
dos al  otro  lado  de  la  estancia. 

Pausa.  Fernando  contemplaba  el  techo,  y al 
fin,  como  quien  sale  de  honda  distracción,  mi- 
róme fijamente  y preguntó: 

— ¿Qué  decías? 

— Señor,  Collado  ha  apelado  á mi  testimo- 
nio en  apoyo  de  sus  opiniones  sobre  la  franc- 
masonería, y yo  debo  decir... 

— Que  todos  son  masones,  y yo  el  jefe  de 
ellos...  ¿Te  ríes?  Pues  no  falta  quien  lo  ase- 
gura así. 

— ¡Oh!  señor,  antes  que  pronunciar  tal  des- 
acato, mis  labios  callarían  para  siempre. 

— La  verdad  es  que  hay  un  Oriente  en 
Granada,  que  preside  el  Conde  del  Montijo... 
—continuó  el  Rey. 

— Justamente,  señor,  y... 

— Y en  el  cual  parece  andan  también  mu- 
chos hombres  graves  que  no  debieran  ponerse 
en  ridículo...  pues  tengo  para  mí  que  eso  de 
la  masonería  es  una  farsa  grotesca,  que  no 
conduce  á nada  bueno  ni  á nada  malo.  Mu- 
chos son  masones  para  ocultar  sus  amores 
nocturnos — añadió  con  vivezar — por  ejemplo, 
tú.,.  Dime,  ¿á  qué  logia  ibas  anoche  con  aque- 
llas dos  damas? 

—Señor... — repetí  confundido. 
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Indudablemente  me  puse  como  una  cereza. 
Él  me  dijo  con  mucha  gracia: 

— La  desmayada  se  me  presentó  otra  vez 
al  día  siguiente  en  la  Trinidad.  Cojeaba  un 
poco,  y estuvo  á punto  de  caer  segunda  vez. 
Muchos  tropiezos  son  en  tan  poco  tiempo. 

— ¡Oh!  sí,  muchos  tropiezos.  Vuestra  Ma- 
jestad sabe  ya  quién  es  la  madre,  la  hija,  el 
hermano,  etc...  En  cuanto  á la  niña,  no  hay 
otra  en  Madrid  ni  más  linda  ni  más  graciosa. 

— En  verdad — indicó  el  Rey,  dando  á aquel 
asunto  un  interés  inmenso,  — sus  facciones  no 
son  perfectas;  pero  la  expresión  de  su  cara  es 
encantadora  y el  conjunto  de  sus  facciones... 

• — ¡Oh,  seductor!  ¿Pues  y aquellos  tornea- 
dos brazos,  y aquel  cuello  de  alabastro?... 

— ¡Y  qué  pie  tan  bonito!  ¿No  es  verdad? — 
preguntó  Fernando  con  sencillez  suma,  no 
menos  engolfado  que  un  mozalbete  en  la  con- 
templación imaginaria  de  la  beldad  soñada. 
—Paco  no  ha  podido  decirme  los  motivos  de 
aquel  brusco  encuentro:  ¿á  dónde  ibais?  ¿de 
dónde  veníais? 

Comprendiendo  que  marchaba  por  buen 
camino,  expuse  á mi  interlocutor  los  verídi- 
cos hechos  de  mi  paseo  nocturno,  sin  omitir 
nada,  ni  alterarlos,  ni  olvidar  antecedente 
ni  móvil  alguno,  y en  el  momento  en  que 
pronuncié  el  nombre  de  Gasparito  Grijalva, 
sorprendióse  mucho,  y alzando  la  voz,  me 
dijo: 

• — Hoy  ha  estado  aquí  su  padre  á pedirme 
que  ponga  en  libertad  á ese  niño.  Es  nina 
buena  obra...  lo  he  concedido  al  momento. 
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¿No  crees  tú  que  es  uua  buena  acción?  La 
pobre  muchacha  merece  esta  recompensa  por 
su  puro  y noble  amor. 

Yo  callé. 

—¿No  crees  tú  que  es  una  buena  obra  po- 
nerle en  libertad?...  ¿No  crees  que  mañana 
mismo...? 

Seguí  callando  y moví  la  cabeza  en  ade- 
mán dubitativo. 

— ¡Cuán  dulce  prerrogativa  es  la  del  per- 
dón en  los  reyes! — exclamé. — Dios  se  la  con- 
cede para  que  sean  superiores  á las  mismas 
leyes,  que  no  tienen  más  que  la  de  la  justicia. 

Fernando  pareció  fastidiado  de  mi  pedan- 
tería, y bruscamente  me  dijo: 

— ¿Qué  crees  tú?  Dilo  con  franqueza. 

* — Mi  opinión,  señor — repuse  con  humildad, 

• — no  debe  ser  de  ningún  peso  en  las  resolucio- 
nes de  Vuestra  Majestad;  pero  si  me  viera 
precisado  á darla... 

— Ya  la  espero — afirmó  con  impaciencia 
aquel  hombre  prudentísimo  que  no  quería 
nunca  proceder  de  ligero  en  sus  resoluciones. 

— ¿No . hay  tiempo  de  poner  en  libertad  á 
ese  loco? — dije  con  la  mayor  osadía. — ¿Por 
fuerza  ha  de  ser  mañana,  señor? 

— Verdaderamente  es  así.  Pero  yo  prometí 
á ese  anciano  la  libertad  de  su  hijo... 

— ¡Que  dulce  prerrogativa  es  la  del  perdónl 
• — repetí  compungidamente.- — ¡Y  qué  placer 
tan  grande  debe  de  experimentar  el  corazón  de 
un  Monarca  al  conceder  mercedes  á sus  súb- 
ditos, sin  omitir  á los  más  grandes  criminales! 
Las  alegrías  que  con  una  sola  palabra  produ- 
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ce,  ¡cuán  benditas  son!  [Cuántas  lágrimas  se 
enjugan!  ¡Cuántos  corazones  palpitau  gozosos! 
El  de  Presentacioncita,  en  este  caso,  saltará 
dentro  del  blanco  seno,  más  por  ver  logrado 
su  empeño  que  por  amor  al  mancebo. 

• — Pues  qué,  ¿no  está  enamorada  de*ese  ca- 
laverón?... — preguntó  con  mucha  viveza,  hon- 
damente interesado  en  todo  aquello  que  pu- 
diera contribuir  al  bien  de  sus  súbditos. 

■ — No  lo  creo...  Le  tiene  afecto,  un  afecto 
caprichoso  y nada  más.  Es  niña  de  mucha 
ambición...  Ha  de  saber  Vuestra  Majestad  que 
tiene  aspiraciones  locas,  insensatas... 

— Aspiraciones  locas — repitió. — ¡Vaya  con 
la  niña! 

— Si  Vuestra  Majestad  la  tratase;  si  pudie- 
ra apreciar  por  sí  mismo  los  vuelos  de  aque- 
lla imaginación  ardiente... 

— La  cojita  no  puede  ser  más  mona — dijo 
el  Rey,  dando  á sus  ojos  expresión  semejante 
á la  que  en  los  suyos  tenía  alguno  de  los  indi- 
viduos del  lienzo  de  Velázquez. — ¡Y  qué  cuer- 
po tan  bien  formado!...  Es  una  preciosidad... 
una  joyita  de  carne  y hueso. 

Hablóme  en  este  tono  largo  rato,  demos- 
trándome su  mucha  afición  á las  artes,  y prin- 
cipalmente á la  escultura,  de  la  que  era  espe- 
cial devoto. 

— ¡Y  pensar  que  tales  tesoros  van  á ser  para 
ese  tronera  de  Gasparito  Grijalva! — exclamé 
yo. — ¡Vamos,  quién  se  lo  había  de  decir  á ese 
calumniador  de  Vuestra  Majestad,  á ese  charla- 
tán irreverente  y desvergonzado  que  mañana 
mismo  va  á recibir  de  Vuestra  Majestad  gene- 
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rosísima  el  perdón  de  sus  culpas,  y que  con  el 
perdón  va  á entrar  en  el  pleno  goce  de  sus  de- 
rechos amatorios!... 

— :¡Es  su  novio,  su  pretendiente!...  ]Cómo  se 
divierten  esos  chicos...  que  no  son  reyes! 

— Y no  la  deja  á sol  ni  sombra.  ¡Qué  pesado 
es!  Como  la  Condesa  le  permite  entrar  en  la 
casa,  allí  está  á todas  horas  el  barbilindo,  co- 
sido á las  faldas  de  su  Filis.  No  puede  la  niña 
pestañear  sin  que  el  moscón  se  entere... 

— ¡Hombre! — -exclamó  el  Rey,  dándose  una 
palmada  en  la  rodilla, — me  carga  ese  niño. 

— ¡Y  qué  lengua!...  ¡Qué  lengua!  Es  capaz 
de  revolver  á todo  Madrid. 

— En  verdad,  Pipaón,  que  si  no  fuese  por- 
que prometí  á Grijalva  ponerle  en  libertad... 

— ¿Pero  por  fuerza  ha  de  ser  mañana? — me 
atreví  á decir. — -¡Ah!  Vuestra  Majestad  no 
sabe  ser  generoso  á medias,  y por  hacer  bien 
no  repara  que  favorece  á sus  enemigos. 

— No  estaría  de  más  que  ese  D.  Gasparito, 
ó D.  Moscón,  durmiese  unas  noches  más  en  la 
cárcel.  ¿Qué  te  parece,  Pipaón? 

— Admirable:  unos  días  más  de  encierro,  y 
después  se  le  pone  en  la  calle...  ¡Generosidad 
y previsión!  ¡Ejemplares  virtudes  que  no  de- 
ben separarse  jamás! 

— Dices  bien;  pero  yo... — -objetó  Su  Majes- 
tad, sacudiendo  el  cigarro  y pidiéndome  fuego 
para  encenderlo, — pero  yo  quisiera  servir  á 
ese  pobre  y leal  D.  Alonso...  Cuando  yo  es- 
taba en  Francia,  me  prestó  varias  cantidades 
sin  interés  ninguno. 

— Si  Vuestra  Majestad  aprecia  en  algo  mi 
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parecer,  me  tomaré  la  libertad  de  decirle  que 
Grijalva  tiene  asuntos  de  más  interés  que  el 
de  su  hijo,  y en  los  cuales  puede  recibir  in- 
mensos favores  de  su  Soberano. 

— ¿Cuáles?  Dímelo  pronto. 

— El  de  la  moratoria  que  solicitan  las  se- 
ñoras de  Porreño...  Conceder  esa  merced  y 
dar  golpe  terrible  á Grijalva  es  todo  uno. 

— ¿Grijalva  es  el  acreedor? — preguntó  con 
anhelo. 

— El  mismo.  Suponga  Vuestra  Majestad  qué 
gracia  le  hará  esperar  diez  ó doce  años  para 
poder  embargar  los  bienes  de  esas  señoras... 

— Porreño  se  comió  su  fortuna  y la  ajena, 
dióse  buena  vida,  y ahora  sus  herederos  no 
quieren  pagar...  |Qué  excelente  sistema!  Veo 
que  esas  señoras  tienen  talento,  Pipaón, — dijo 
Su  Majestad  con  expresión  festiva. 

— ¡Excelente  sistema!— repetí  yo. 

— ¡Y  sobre  todo  muy  español! — añadió  el 
Rey  de  las  Espafias  con  un  aplomo  humorís- 
tico que  á pesar  mío  me  hizo  reir. — Gastar  lo 
propio  y lo  ajeno,  vivir  á lo  príncipe,  y des- 
pués encastillarse  en  la  grandeza  y dignidad 
de  los  títulos  nobiliarios  para  rechazar  el  pago 
de  las  deudas  como  una  ignominia...  ¡Oh,  qué 
delicioso  país  y qué  incomparable  gente! 

— Sin  embargo,  se  dice  que  Grijalva  no  co- 
brará... 

— Que  sí  cobrará...  pues  no  faltaba  otra 
cosa — afirmó  Fernando  con  firmeza. — Se  me 
presenta  la  ocasión  más  bonita  que  pudiera 
apetecer  para  contentar  al  buen  D.  Alonso  sin 
ponerle  en  libertad  al  niño. 
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— Con  lo  cual  se  le  hacen  dos  favores . 

— ¡Collado!  — gritó  el  Rey  volviendo  el 
rostro. 

Acudió  el  cortesano,  y Su  Majestad,  sin 
mirarle,  le  dijo: 

— ¿Apuntaste  para  mañana  el  sobreséase  del 
hijo  de  Grijalva? 

— Sí,  señor,  aquí  está — repuso  Chamorro, 
sacando  un  papel. — Esta  noche  pienso  que 
pase  al  Sr.  Echavarri. 

— No,  no  hay  nada  de  lo  dicho...  ¡Artieda! 

El  ayuda  de  cámara  se  acercó. 

— ¿No  fuiste  tú  quien  tomó  nota  de  la  mo- 
ratoria?... 

— Para  pasarla  al  Consejo  Real...  Ya  le  he 
dicho  al  señor  Obispo  de  Menorca  y al  señor 
Escóiquiz  que  estaba  concedida. 

— Estúpido,  ¿quién  te  mandó  prometer...? 

— El  señor  Inquisidor  general — 'dijo  Colla- 
do,— me  la  recomendó  también  con  vivo  in- 
terés... 

— Perdone  Vuesti*a  Majestad — repuso  Artie- 
da humildemente. — Sin  duda  yo  entendí  mal, 
cuando  Vuestra  Majestad  se  dignó  acceder  á 
la  petición  que  le  hicieron  el  reverendísimo  se- 
ñor Obispo  de  Menorca,  el  reverendísimo  señor 
Obispo  de  Astorga,  y el  reverendísimo  Inqui- 
sidor general. 

• — ¡Vete  al  diablo  tú  y tus  reverendísimos!... 
— exclamó  Fernando,  con  el  rostro  encendido 
por  la  ira,  lo  cual  le  acontecía  á la  menor  in- 
comodidad 

— Entonces../ — balbució  el  ayuda  de  cá- 
mara. 
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• — Entonces... — repitió  el  Rey,  remedando, 
no  sin  gracejo,  el  aire  contrito  y el  sonsonete 
quejumbrón  de  Artieda, — entonces  quiero  de- 
cir que  no  concedo  la  moratoria...  ¿Lo  entien- 
des? ¿Todavía  quieren  más  los  reverendos?  Ya 
no  queda  nada  que  pedir  para  sí,  y piden  mo- 
ratorias para  sus  tramposos  amigos,  tenencias 
de  resguardo  para  los  cortejos  de  sus  sobrinas 
y beneficios  simples  para  los  niños  de  teta  de 
sus  señoras  amas... 

—El  señor  Obispo  de  Almería — dijo  Colla- 
do con  timidez, — me  dijo  que  tenía  tanto,  tan- 
tísimo interés  en  que  esas  señores...  Y Su  Ilus- 
trísima... 

— Basta  de  Ilustrísimas  y de  sobrinos  de 
Ilustrísimas- — agregó  Fernando  con  hastío' — 
Collado,  quedamos  en  que  no  hay  sobreseáse 
para  el  hijo  de  Grijalva.  Artieda,  quedamos 
en  que  no  hay  moratoria  para  las  señoras  de 
Porreño...  Ambas  cosas  negadas. 

Hubo  una  pausa.  Los  criados  se  retiraron  ta- 
citurnos. Observé  que  desde  el  rincón  de  Feli- 
pe II,  cuatro  ojos  me  miraban  con  enojo. 

Un  instante  después  entró  en  la  tertulia  mi 
maestro  y señor  D.  Antonio  Ugarte. 
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XX 


Entró  risueño,  rebosando  alegría,  repar- 
tiendo sonrisas,  cautivando  con  su  amabilidad 
de  tal  suerte,  que  la  tertulia,  sólo  con  su  pre- 
sencia, adquirió  la  animación  de  que  antes  ca- 
recía. Recibióle  Fernando  con  mucho  gozo,  y 
después  que  cambiaron  algunas  palabras,  mi- 
tad en  broma,  mitad  en  veras,  dióle  el  Rey  las 
quejas  por  su  ausencia,  á lo  cual  contestó 
Ugarte: 

— Pues  qué,  ¿este  tunante  de  Pipaón  no 
dijo  á Vuestra  Majestad  que  salí  de  Madrid  á 
desempeñar  un  encargo  del  señor  Ministro  de 
Rusia?...  Y á propósito,  señor,  ¿con  que  ya  no 
tenemos  Ministro  de  Hacienda? 

— ¡Ya  no-tenemos  Ministro  de  Hacienda! — 
replicó  Fernando  con  afectación  de  pesadum- 
bre festiva. — Estamos  sin  Ministro  de  Hacien- 
da. ¡Qué  desventura!  Di,  Ugarte,  ¿tenemos  aire 
que  respirar  y sol  que  nos  alumbre? 

Todos  prorrumpieron  en  sonoras  carcajadas, 
fórmula  entonces  la  más  gráfica  de  la  adula- 
ción. 

— ¡Oh!  señor — dijo  Ugarte  con  irónico  acen- 
to dramático, — estamos  muy  mal.  ¡El  mundo 
se  desquicia!...  ¿Qué  va  á ser  del  reino  sin  Mi- 
nistro de  Hacienda? 
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— Como  que  no  sabemos  que  dos  y dos  son 
cuatro  si  el  Ministro  de  Hacienda  no  nos  lo 
dice... — añadió  el  Rey,  produciendo  nueva  ex- 
plosión de  risas. — Pero  recobra  el  aliento,  que- 
rido Ugarte,  que  hay  Ministro. 

— ¿Quién,  señor?  ¿Se  puede  saber? 

— El  mismo,  el  señor  alcalde  de  Móstoles. 

— |Ohl- — exclamó  Ugarte  con  cierta  confu- 
sión.—Me  habían  dicho  que  el  Sr.  D.  Juan  Pé- 
rez se  había  ido  esta  tarde  á tocar  el  órgano 
del  pueblo  á que  debe  su  celebridad. 

— No  hagas  caso — indicó  el  Rey:-— no  tengo 
motivos  para  despedir  á Villamil.  Sólo  que  esta 
vil  chusma , como  dice  Ceballos,  es  capaz  con 
sus  chismes  y enredos  de  trastornarme  los  Mi- 
nisterios todos  los  días. 

— Pues  por  Madrid  ha  corrido  la  noticia — 
añadió  Antonio  I. — Por  cierto  que  se, daba  á 
D.  Felipe  González  Vallejo  como  sucesor  de 
D.  Juan  Pérez. 

— Eso  quieren  éstos — dijo  Fernando,  seña- 
lando con  desdén  á Alagón  y á los  dos  criados. 
— En  caso  de  vacante,  tal  vez... 

— Pues  el  consejo  del  Duque  me  pareo8 
acertado  — dijo  Ugarte.— Vallejo  es  hombre 
que  lo  entiende,  aunque  no  lo  parece.  Es  de 
esos  cuya  apariencia  engaña. 

— ¡Y  tanto  que  engaña! — repitió  Fernando 
con  malicia. — Cualquiera  creería,  oyendo  á 
Vallejo,  que  es  tonto  solemne  de  siete  capas. 
Se  lleva  uno  cada  chasco... 

— Casi  siempre  engaña  la  apariencia  en  los 
hombres  de  Estado, — repuso  Ugarte. 

— Vamos,  ya  cogió  D.  Antonio  su  tema  fa- 
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vorito — dijo  el  Duque  riendo. — Hablará  pestes 
de  Cebados. 

— No,  nada  de  eso...  Acabo  de  separarme 
de  él  en  casa  de  unos  amigos — replicó  D.  An- 
tonio.— Tan  guapote  como  siempre... 

— Aquí— apuntó  el  Rey  sonriendo, — se  ha 
dicho  esta  noche  que  es  el  jefe  de  los  ma- 
sones. 

— Como  D.  Pedro  ha  de  estar  en  todo — re- 
puso Ugarte  con  mucho  gracejo, — nada  tiene 
de  particular  que  esté  también  en  la  maso- 
nería. ¿No  le  llaman  por  ahí  el  indispensable? 

—Y  el  cambia-colores . 

— ¿No  ha  figurado  en  todos  los  partidos,  des- 
de 1808? 

— Vamos,  no  murmurar — dijo  Fernando. 
— Se  miente  mucho,  y se  dicen  muchas  false- 
dades. 

—Ciertamente— añadió  Alagón  con  pun- 
zante ironía. — Que  D.  Pedro  Ceballos,  des- 
pués de  ser  Ministro  de  Carlos  IV  y del  señor 
D.  Fernando  VII,  fué  á Bayona  y se  vendió  á 
Bonaparte...  ¡falsedad! — Que  el  Sr.  D.  Pedro 
Ceballos,  acompañado  del  masón  Urquijo  y 
del  Inquisidor  Llórente,  redactó  la  Constitu- 
ción de  Bayona...  ¡falsedad! — Que  el  mismo 
señor  firmó  la  circular  de  8 de  Julio  á los 
agentes  diplomáticos,  mandándoles  reconocer 
al  Rey  Botellas...  ¡falsedad! — Que  el  susodicho, 
volviéndose  del  revés,  publicó  un  célebre  ma- 
nifiesto en  que  ponía  como  ropa  de  pascuas  á 
Napoleón,  á José  y á Godoy...  ¡falsedad! — Que 
después  ofreció  sus  servicios  á las  Cortes  de 
Cádiz,  las  cuales  le  hicieron  Consejero  de  Es- 
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tado...  también  falsedad  y calumnia...  En  fin, 
que  mi  hombre,  cansado  de  tantos  naufragios, 
arribó  al  puerto  del  Gobierno  absoluto,  donde 
echó  el  ancla  é izó  bandera  de... 

— 1 Alto,  alto!... — exclamó  con  mucha  zuuga 
Fernando  VII; — alto,  querido  Alagón,  que 
te  metes  en  terreno  de  mi  tío  el  Almirante. 

Todos  prorrumpimos  eu  alegres  risotadas. 

Un  lacayo  anunció  la  visita  de  dos  pei’so- 
najes,  diciendo: 

— D.  Pedro  Ceballos,  D.  Juan  Pérez  Vi- 
llamil. 


Pocos  minutos  después,  en  la  tertulia  y 
placentero  corrillo  junto  á la  chimenea  y al- 
rededor de  nuestro  Rey,  nos  reuníamos  siete; 
ocho,  contando  con  el  astro  hispano  de  que 
éramos  satélites. 

Villamil  hablaba  poco,  y era  hombre  muy 
serio.  Cebados,  por  el  contrario,  gustaba  de 
recrearse  en  sus  propias  palabras,  y era  festi- 
vo, grave,  frívolo  ó sesudo,  según  el  humor 
de  sus  interlocutores.  El  primero  que  rompió 
la  palabra,  sin  embargo,  fué  el  Ministro  de 
Hacienda,  sin  duda  porque  traía  dentro  del 
cuerpo  algo  que  anhelaba  echar  fuera. 

— Señor — dijo  respetuosamente, — por  ahí 
se  dice  que  he  dejado  de  ser  Ministro  de  Ha- 
cienda. Como  Vuestra  Majestad  no  se  dignó 
decirme  nada  esta  mañana,  vengo  á saber  si 
es  cierto,  para  retirarme  al  sosiego  de  mi 
casa,  de  donde  no  me  gusta  salir  sino  para  el 
servicio  de  Vuestra  Majestad. 


MEMORIAS  DE  UN  CORTESANO  DE  1815  171 

— ¿Qué  estás  hablando?  |Que  dejas  de  ser 
Ministro! — exclamó  Fernando  con  afectado 
asombro. 

— Así  se  dice,  señor. 

— ¿Habéis  oído  algo? — preguntó  Su  Majes- 
tad, recorriendo  con  sus  ojos  el  círculo  de 
semblantes  que  ante  sí  tenía. 

— Yo  no  he  oído  nada... 

— Ni  yo... 

Todos  dijimos  que  no,  haciéndonos  los  pas- 
mados. 

— Ya  estoy  cansado  de  recomendar  que  no 
se  haga  caso  de  paparruchas — dijo  grave- 
mente y con  mucha  energía  nuestro  Soberano. 
— Pues  qué,  ¿dejarías  tú  de  saberlo,  si  no  es- 
tuviese contento  de  tu  Ministerio?  ¿Por  qué 
había  de  ocultarlo  hasta  el  momento  de  sus- 
tituirte? 

— Eso  mismo  digo  yo.  Si  Vuestra  Majestad... 

— ¿Y  qué  tenemos  de  negocios? — dijo  brus- 
camente Fernando,  interrumpiendo  á su  Mi- 
nistro. 

— Los  decretos  que  pasaron  á informe  del 
Consejo,  están  ya  despachados, — repuso  Ce- 
bados. 

— ¿Cuándo  quiere  Vuestra  Majestad  que  se 
publiquen? — preguntó  Villamil. 

• — Cuanto  antes,  hombre.  Ya  debieran  es- 
tar publicados. 

■ — No  se  dirá  que  no  se  trabaja  en  las  ofi- 
cinas— manifestó  ligarte,  dirigiendo  princi- 
palmente sus  miradas  al  Secretario  de  Esta- 
do.'— Ahí  es  nada  la  balumba  de  disposicio- 
nes que  van  á promulgarse  estos  días. 
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— Decreto  prohibiendo  las  máscaras — dijo 
Ceballos; — decreto  prohibiendo  los  periódi- 
cos; decreto  encargando  la  educación  de  los 
niños  y niñas  á los  frailes  y á las  monjas;  de- 
creto recomendando  que  se  respete  y venere 
á los  ministros  del  altar;  circular  mandando 
á los  españoles  que  guarden  la  mayor  com- 
postura dentro  de  la  iglesia;  circular  dispo- 
niendo que  las  señoras  se  vistan  con  modes- 
tia para  asistir  á las  funciones  religiosas... 
En  fin,  la  perturbación  en  que  el  Reino  que- 
dó después  de  las  Cortes,  exige  que  se  trate 
de  poner  algún  arreglo  en  esta  sociedad... 
He  enumerado  las  disposiciones  que  Vuestra 
Majestad  se  ha  dignado  proponer,  y que  se 
me  entregaron  en  minuta  escrita  de  su  puño 
y letra...  La  previsión  y tino  de  Vuestra  Ma- 
jestad son  dignos  del  mayor  elogio.  Los  ci- 
tados decretos  son  convenientísimos  y de 
grande  aplicación  en  el  estado  del  Reino... 
Queda,  sin  embargo,  mucho  por  hacer  toda- 
vía. Nosotros,  como  más  en  contacto  que 
Vuestra  Majestad  con  los  negocios  públicos 
y las  necesidades  del  Reino,  hemos  observa- 
do irregularidades  y asperezas,  situaciones 
anómalas  y tirantes  que  deben  desaparecer. 

Fernando  oía  con  profunda  atención  á su 
Ministro  de  Estado,  y los  demás  también 

— Explícate  mejor— dijo  el  Rey. — Ya  sa- 
bes que  siempre  te  oigo  con  gusto. 

Inclinándose  agradecido  Ceballos,  prosi- 
guió así: 

— Aquello  en  que  principalmente  hay  que 
poner  mano  es  la  irregularidad  del  gobierno 
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de  las  provincias  de  Andalucía.  Hay  en  Se- 
villa un  hombre  llamado  Negrete,  á quien 
todos  conocemos,  el  cual  domina  allí  como 
dictador,  sin  documento  alguno  que  acredi- 
te su  autoridad,  diciéndose  emisario  del  Go- 
bierno, y atropellando  á todo  el  mundo  del 
modo  más  inicuo.  La  exageración  y la  saña 
son  tan  perjudiciales  al  Estado,  como  la  ti- 
bieza y blandura  excesivas.  Las  provincias  de 
Andalucía  están  aterradas,  señor,  con  la  pre- 
sencia de  tal  mosntruo.  No  sabemos  qué 
magia  terrible  lleva  ese  hombre  en  sus  pala- 
bras; pero  es  lo  cierto  que  los  mismos  Jueces 
tiemblan  ante  él.  Llena  ese  vil  los  calabozos 
sin  más  ley  que  su  capricho,  y socolor  de 
perseguir  y exterminar  á los  liberales,  co- 
mete los  más  infames  atropellos.  El  mismo 
forma  brevemente  las  causas,  asistido  de  vi- 
les sicarios,  y las  falla  en  el  Tribunal  de  la 
Inquisición,  donde  se  ha  constituido  en  juez 
supremo...  Ahora  digo  yo,  señor,  ¿puede  esto 
tolerarse?...  ¿Es  posible  gobernar  á una  na- 
ción de  esta  manera?  Vuestra  Majestad  no  ha 
dado  poderes  á ese  hombre... 

— ¡Oh,  no;  seguramente  no! — dijo  Fernando 
con  aplomo  imperturbable. 

— Nosotros  los  Ministros  tampoco;  el  Con- 
sejo tampoco:  luego  ese  hombre  es  un  fal- 
sario; ese  hombre  es  instrumento  de  algu- 
nos pérfidos  que  subterráneamente,  ó quizás 
de  un  modo  hipócrita,  fingiendo  interés  por 
Vuestra  Majestad,  se  complacen  en  soste- 
ner esta  sangrienta  intriga,  que  perturba  el 
Reino  todo,  y hace  odioso  el  paternal  gobier- 
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no  establecido  á costa  de  tantos  sacrificios. 

Pausa.  El  Soberano  meditaba. 

— Cosas  de  la  masonería,' — indicó  Ugarte. 

Y repitieron  todos: 

— Cosas  de  la  masonería. 

En  aquel  tiempo,  la  culpa  de  todo  se  echa- 
ba al  gato,  es  decir,  á los  masones. 

— Yo  encargaré  á Echavarrl — dijo  al  fin 
Fernando  muy  seriamente,- — que  se  ocupe 
con  empeño  en  descubrir  á los  autores  de 
tales  atentados,  y en  ponerles  remedio. 

Echayarri  era  el  Ministro  de  Seguridad  pú- 
blica. 

Todos  fijamos  la  vista  en  Su  Majestad,  que, 
contemplando  el  fuego,  movía  dulcemente  los 
labios,  tarareando  y sonriendo. 

— Cebados,  ¿has  visto  hoy  á Pepita? — pre- 
guntó de  súbito. 

— ¡Olí,  sil — repuso  el  cortesano,  cambiando 
repentinamente  de  semblante  y tono,  y po- 
niendo en  olvido  como  por  encanto  á Negrete 
y sus  tropelías.' — La  he  visto.  Está  muy  in- 
comodada con  el  Duque  por  cierta  canongía. 

— ¿De  veras?  — preguntó  Su  Majestad 
riendo. 

— Traslado  la  incomodidad  al  Sr.  Collado 
• — dijo  el  Duque, — que  en  su  afán  ambicioso 
ha  dejado  á esa  señora  sin  la  prebenda  que 
la  prometí. 

— ¡Qué  demonio! — exclamó  perezosamente 
Fernando. — Dádsela,  dadle  cualquier  cosa... 
Por  no  oirla  se  le  podrían  regalar  dos  mitras. 

— ¡Dos  mitras! — dije  yo. — Las  tiene  todas 
la  negra  del  Sr.  Villela. 
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Más  adelante  hablaré  del  Sr.  Villela,  de 
su  negra,  y de  las  mitras  de  la  negra  del  se- 
ñor Villela. 

— Como  esa  canongía  estaba  ya  concedida 
— manifestó  Collado,— pensé  que  le  vendría 
bien  á Doña  Pepita  una  superintendencia  de 
Arbitrios,  y esta  mañana  le  di  la  nota  al  se- 
ñor Villamil. 

— Se  hará  inmediatamente, — afirmó  el  ha- 
cendista. 

— O se  le  dará  la  bandolera  vacante, — pro- 
puso Alagón. 

— ¿Pero  hay  todavía  superintendencias  de 
Arbitrios?  — preguntó  humorísticamente  el 
Monarca. — Mejor  dicho,  ¿hay  arbitrios  toda- 
vía? Yo  pensé  que  todo  eso  pertenecía  á la 
historia,  según  están  las  cajas  del  Tesoro  de 
lisas  y mondas. 

— Señor — dijo  Villamil, — el  estado  del  Era- 
rio no  se  oculta  á Vuestra  Majestad.  El  escaso 
producto  de  los  impuestos  no  basta  ni  con 
mucho  á cubrir  los  enormes  gastos,  aumenta- 
dos cada  día  con  la  creación  de  nuevos  desti- 
nos. El  Reino  no  tiene  recursos  para  costearse 
su  ejército  ni  su  marina,  ni  para  dotar  dig- 
namente la  Casa  Real  ni  su  regia  guardia; 
España  es  pobre,  pobrísima:  necesita  los  cau- 
dales de  América  para  vivir  con  algún  decoro 
entre  las  naciones  de  Europa. 

- — Y esos  caudales  de  América,  ¿dónde 
están? 

— ¡Ay,  eso  es  lo  que  á todos  nos  contrista! 
Fácil  sería  gobernar  la  Hacienda,  si  América 
nos  enviase  los  tesoros  que  aquí  nos  hacen 
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falta.  Esa  gran  canongía  de  nuestra  nación 
no  ha  durado  todo  lo  que  debiera.  Reflexione 
Vuestra  Majestad,  como  Rey  previsor,  sobre 
la  gravedad  de  esta  situación.  La  América 
está  toda  sublevada,  y la3  juntas  rebeldes 
funcionan  en  Buenos  Aires,  en  Caracas,  en 
Valparaíso,  en  Bogotá,  en  Montevideo.  Si  Mé- 
jico está  aún  libre  del  contagio,  los  america- 
nos de  Washington  se  encargan  de  trastornar 
también  aquel  país,  del  mismo  modo  que  el 
Brasil  nos  trastorna  el  Uruguay,  é Inglaterra 
nos  revuelve  á Chile.  La  insurrección  ame- 
ricana exige  un  gran  esfuerzo,  un  colosal  es- 
fuerzo. Es  preciso  mandar  allá  un  ejército; 
pero  para  esto,  señor,  se  necesitan  tres  cosas: 
hombres,  dinero  y barcos. 

- — ¡Hombres,  dinero,  barcos! 

— Lo  primero  no  falta;  pero  ¿cómo  los 
equiparemos,  y,  sobre  todo,  en  qué  buques 
les  lanzaremos  al  mar?  Vuestra  Majestad  no 
tiene  en  su  marina  un  solo  navio  que  valga 
dos  cuartos,  y los  arsenales  carecen  de  ele- 
mentos para  la  construcción. 

— ¡Risueño  cuadro  acabas  de  trazar! — dijo 
Fernando  hundiendo  la  barba  en  el  pecho. 

— Risueño  no,  pero  sí  verdadero — afirmó 
D.  Juan  Pérez. — Si  ocultase  á mi  Rey  la  ver- 
dad, sería  indigno  del  afecto  que  Vuestra 
Majestad  me  profesa. 

• — Y que  te  profesaré  siempre.  Has  hablado 
como  un  buen  Ministro.  Nada  de  fantasías 
ni  de  palabras  bonitas.  Así  me  gusta  á mí... 
Pues  es  preciso  buscar  dinero,  y buscar  hom- 
bres, y buscar  barcos. 
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— Señor,  no  olvide  Vuestra  Majestad — dijo 
Cebados,- — que  si  se  lleva  adelante  la  nego- 
ciación con  Inglaterra  sobre  la  abolición  de 
la  trata  de  negros,  ó hemos  de  poder  poco,  ó 
nos  han  de  dar  una  indemnización  de  mu- 
chos miles  de  libras. 

— Es  verdad:  para  resarcir  los  perjuicios 
de  los  tratantes  de  esclavos...  A ver,  Ceba- 
dos, Villamil — añadió  Fernando  con  dulzura, 
— estudiad  un  plan,  un  plan  cualquiera  que 
mejore  la  situación  en  que  nos  hadamos. 
A uno  y otro  les  sobra,  talento  para  eso  y 
para  mucho  más.,.  ¿Me  entendéis?  Discurrid 
un  plan  vasto,  que  nos  proporcione  los  re- 
cursos necesarios  para  sofocar  la  insurrec- 
ción americana,  bien  sea  creando  impuestos, 
bien  pidiendo  dinero  á los  holandeses  ó á los 
judíos  de  Francfort,  bien  logrando  los  bue- 
nos oficios  de  alguna  nación  poderosa...  en  fin, 
ya  me  endendéis. 

—Ya  manifestaré  más  adelante  á Vuestra 
Majestad  algo  délo  mucho  que  he  meditado  so- 
bre el  particular, — dijo  Cebados. 

• — Y tú,  Villamil,  discurre,  trabaja,  propon- 
me  algo- — prosiguió  Fernando.- — Por  supuesto, 
no  puedes  figurarte  lo  que  me  mortifica  que 
hayas  creído  en  esas  ridiculas  hablillas  acerca 
de  tu  destitución. 

— Señor... 

— Hablaremos  más  despacio  mañana...  Pue- 
des irte  tranquilo  y seguro  de  que  sé  apreciar 
tu  lealtad...  ¡Oh,  Villamil!...  No  abundan  los 
hombres  como  tú...  Vamos,  otro  cigarrito. 

Diciendo  esto  Su  Majestad,  con  aquella  bon- 
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dad  peculiar,  que  indicaba  tanta  honradez  y 
nobleza  en  su  carácter,  ofreció  un  cigarro  á 
D.  Juan  Pérez  Villamil. 

— Gracias,  señor,  acabo  de  fumar. 

— Enciéndelo  para  salir.  Como  éste  habrás 
fumado  pocos...  Mira,  puedes  llevarte  todo  el 
mazo, — añadió  ofreciéndoselo  galantemente. 

— Señor... 

— Nada,  que  te  lo  lleves.  Tengo  gusto  en 
ello. 

Cuando  D.  Juan  Pérez,  apremiado  por  la 
gallarda  fineza  del  Principe,  tomaba  los  ciga- 
rros, yo  sentía  que  un  cuerpo  duro  tocaba  mi 
codo.  Era  el  codo  del  señor  Duque  de  Alagón. 

Villamil  y Ceballos  se  levantaron  para  mar- 
charse. 

— Que  vengas  mañana  temprano— repitió  el 
Rey.— Y tú,  Cebados,  si  ves  á Pepita...  en  fin, 
ya  sabes:  una  superintendencia  de  provincia  ó 
la  bandolera  vacante...  lo  que  ella  prefiera. 

• — En  el  despacho  de  mañana — dijo  Ceba- 
dos, que  se  había  quedado  muy  pensativo, — 
tendré  el  honor  de  leer  á Vuestra  Majestad  la 
contestación  que  he  dado  á la  nota  de  D.  Pedro 
Gómez  Labrador. 

— Sí,  bueno,  todo  lo  que  quieras...  maña- 
na... adiós,  ¡pero  qué  tarde  esl...  Podéis  reti- 
raros... Yo  también  me  voy  á recoger, — dijo  el 
Soberano  con  impaciencia. 

Salieron  los  ministros,  y quedamos  solos  los 
camarilleros. 
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Apenas  se  cerró  la  puerta  tras  los  dos  re- 
públicos, Fernando  se  levantó,  y con  las  ma- 
nos en  los  bolsillos,  dió  algunos  pasos  por  la 
habitación.  Ugarte  le  miraba  sonriendo.  Nin- 
guno de  los  demás  nos  atrevíamos  á desplegar 
los  labios,  y el  silencio  se  prolongó  hasta  que 
el  mismo  Soberano  se  dignara  romperlo,  pre- 
guntando: 

— ¿Qué  dices  á esto,  Ugarte? 

-—Que  admiro  la  paciencia  de  Vuestra  Ma- 
jestad— repuso  el  ex-bailaríu.  —Según  el  se- 
ñor Juan  Pérez,  ya  no  hay  colonias,  ya  no  hay 
soldados,  ya  no  hay  barcos,  ya  los  españoles 
no  tienen  alma  para  vencer  las  dificultades. 
Sostendrá  también  el  vejete  que  ya  no  hay  aire 
que  respirar,  ni  sol  en  el  cielo. 

— Lá  verdad  es — dijo  Fernando  detenién- 
dose meditabundo  ante  la  chimenea, — que  no 
estamos  en  Jauja. 

Y luego,  dando  un  suspiro,  añadió: 

— Despidámonos  de  las  Américas. 

— ¿Por  qué,  señor?  — dijo  bruscamente 
Ugarte. — -Se  exagera  mucho.  Persona  venida 
hace  poco  de  allá,  me  ha  dicho  que  toda  la 
insurrección  americana  se  reduce  á cuatro 
perdidos  que  gritan  en  las  plazuelas. 
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— Lo  mismo  me  ha  escrito  á mí  un  amigo 
— añadí  yo,  forzando  los  argumentos  de  mi 
patrono, — Unos  cuantos  presidiarios,  con  cua- 
tro docenas  de  ingleses  y norte  americanos, 
echados  por  tramposos  de  sus  respectivos  paí- 
ses, sostienen  la  alarma  en  aquellos  lejanos 
reinos  de  Vuestra  Majestad. 

— Pues  id  vosotros  á reducir  á la  obedien- 
cia á esas  manadas  de  facciosos, — dijo  el  Rey. 

— Señor,  en  resumen — manifestó  Ugarte, 
— mande  Vuestra  Majestad  á América  un 
ejército,  un  verdadero  ejército,  con  una  escua- 
dra, en  vez  de  medias  compañías  dentro  de 
una  goleta,  como  se  ha  hecho  hasta  aquí,  y á 
los  cuatro  meses  se  verán  los  resultados. 

— ¿Y  ese  ejército,  dónde  está?— preguntó 
friamente. 

— ¿Dónde  están  los  vencedores  de  Napo- 
león? Parece  mentira  que  Vuestra  Majestad 
haga  tales  preguntas. 

— Hombres  valerosos  no  faltan;  pero  ¿cómo 
se  les  organiza,  cómo  se  les  viste,  cómo  se  les 
mantiene? 

— Muy  sencillamente* — repuso  Ugarte  al- 
zando los  hombros: — organizándolos,  vistién- 
dolos, manteniéndolos. 

— Tú  tendrás  alguna  mina.  ¿Quieres  decir- 
me dónde  está? 

— Dos  palabras,  señor — dijo  Ugarte  echan- 
do el  cuerpo  hacia  adelante  en  su  sillón  y apo- 
yando el  codo  en  la  rodilla,  mientras  el  Rey 
se  sentaba  junto  á él. — He  dicho  á Vuestra 
Majestad  la  otra  noche  que  me  atrevía  á orga- 
nizar un  ejército  expedicionario,  siempre  que 
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tuviera  para  ello  la  competente  autorización. 

— Yo  te  la  doy — -replicó  Fernando.- — A ver 
de  dónde  vas  á sacar  ese  ejército,  y cómo  lo 
vas  á sostener. 

—Vuestra  Majestad  me  dijo  también  la  otra 
noche  que  consagraría  á tal  objeto,  y pondría 
ámi  disposición,  una  parte  mínima  de  las  ren- 
tas reales. 

— Es  verdad. 

— Pues  el  alistamiento  se  hará,  señor — afir- 
mó D.  Antonio  con  resolución  admirable. — No 
tiene  que  pensar  más  en  ello  Vuestra  Majestad. 

— Bueno,  ya  está  el  alistamiento.  Ahora 
hazme  el  favor  de  decirme  si  vas  á mandar  á 
América  esos  soldados  en  cáscaras  de  nuez. 

— No,  señor;  que  los  mandaré  en  magníficos 
navios  y barcos  de  transporte, — repuso  el  ar- 
bitrista con  una  placentera  y llana  confianza 
que  á todos  nos  dejó  pasmados. 

— Pero  ya  sabes  que  no  los  tenemos. 

— Se  compran. 

— ¡Se compran!...  Y dice  «se  compran/>  como 
si  costaran  dos  pesetas. 

La  naturalidad  admirable  con  que  Ugarte 
hacía  frente  á los  mayores  obstáculos;  la  fres- 
cura, digámoslo  así,  con  que  todo  lo  resolvía 
y allanaba,  no  podían  menos  de  cautivar  el 
ánimo  del  Soberano,  agobiado  por  el  continuo 
clamoreo  de  sus  Ministros.  Todos  los  demás 
contertulios  observábamos  con  verdadero 
asombro  la  prodigiosa  iniciativa  de  Ugarte,  y 
ante  tanto  ingenio,  ante  tan  firme  voluntad, 
callábamos  confundidos. 

• — Pues  es  claro  que  se  compran — añadió  el 
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proyectista. — Sin  duda  Vuestra  Majestad  va 
á preguntarme  que  con  qué  dinero. 

— Justo. 

— Pues  yo  respondo  que,  si  poseo  la  con- 
fianza de  mi  Soberano,  me  sobrarán  fondos. 

• — Quizás  cuentas  con  la  indemnización  que 
nos  va  á dar  Inglaterra. 

— ¿Por  qué  no? 

— Pero  es  para  resarcir  á los  negreros. 

— Eso  es,  pagar  á los  negreros  y que  se  pier- 
dan las  Américas.  ¿No  vale  más  dejarles  sin 
indemnización,  y conservarles  los  esclavos  y 
las  tierras? 

— Está  dicho  todo — afirmó  resueltamente 
Fernando,  cediendo  por  completo  á la  seduc- 
tora sugestión  de  aquel  brujo  que  prometía  los 
imposibles,  y teñía  con  frescos  y brillantes  co- 
lores el  entenebrecido  horizonte  de  nuestra  po- 
lítica.— -Está  dicho  todo.  Tienes  mi  autoriza- 
ción para  hacer  el  alistamiento,  para  tomar  de 
la  Real  Hacienda  los  fondos  necesarios  para 
tratar  de  la  compra  de  buques,  vestuario  y 
demás. 

De  aquella  conversación  brotó  el  poder  ocul- 
to que  D.  Antonio  Ugarte  tuvo  durante  algún 
tiempo,  y en  virtud  del  cual,  hasta  llegó  á ce- 
lebrar tratados  con  potencias  extranjeras  en 
calidad  de  secretario  íntimo  del  Rey  de  Espa- 
ña. Más  adelante  veremos  cómo  alistaba  tro- 
pas, y qué*  tal  mano  para  comprar  buques  te- 
nía D.  Antonio.  Sus  proyectos  forman  una  pá- 
gina curiosa  en  la  historia  del  absolutismo. 

— Ya  se  ve — dijo  después  de  una  pausa, 
durante  la  cual  observaba  los  dibujos  de  la  al- 
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fombra,  - con  hombres  como  Villamil  las  di- 
ficultades se  multiplican.  Al  buen  alcalde  se  le 
antojan  sus  dedos  huéspedes,  y como  en  todas 
las  ocasiones  difíciles  se  asesora  de  Ceballos... 

—El  pobre  Ceballos — indicó  Fernando,— 
ha  trabajado  como  un  negro  en  ese  fastidioso 
asunto  del  Congreso  de  Viena.  No  se  le  debe 
criticar,  y si  no  se  ha  conseguido  más,  no  ha 
sido  por  culpa  suya. 

— Entre  Labrador  y Ceballos,  como  si  dijé- 
ramos, entre  Herodes  y Pilatos,  España  está 
haciendo  un  papel  ridículo  en  Viena. 

—¿Pero  qué  puede  esperarse  de  un  plenipo- 
tenciario que  ya  ha  mostrado  no  tener  ni  dig- 
nidad ni  carácter?— dijo  el  Duque  de  Alagón. 
— ¿No  fué  Labrador  Ministro  de  Estado  en  las 
Cortes  de  Cádiz,  y después  realista  furibundo? 

— Y al  presentarse  en  Cádiz  felicitó  á las 
Cortes  por  el  sabio  Código  que  habían  hecho, 
— añadí  yo. 

— En  manos  de  estos  hombres  que  ayer 
eran  liberales  locos,  y hoy  rabiosos  absolutis- 
tas— dijo  Ugarte, — nuestra  política  exterior 
no  puede  menos  de  ser  desastrosa.  ¡Rutina 
incurable!  Nuestra  nación,  señor,,  ha  de  vivir 
siempre  bajo  la  vigilancia  interesada,  mejor 
dicho,  bajo  la  tutela  de  Inglaterra  ó de  Fran- 
cia. La  primera  trabaja  porque  perdamos  las 
Américas  y porque  se  arruíne  nuestro  comer- 
cio; la  segunda  no  nos  perdonará  nunca  el 
haber  vencido  á sus  soldados,  aunque  fueran 
mandados  por  el  general  Bonaparte. 

— En  eso  creo  que  tienes  razón,— dijo  fría- 
mente Fernando. 
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— Pues  si  tengo  razón,  ¿por  qué  no  intenta 
Vuestra  Majestad  estrechar  sus  relaciones  con 
un  poderoso  imperio,  bastante  fuerte  para  ser 
buen  aliado,  bastante  remoto  para  no  dispu- 
tarnos nuestro  territorio? 

— Soy  muy  amigo  de  Alejandro, — repuso  el 
autócrata  secamente. 

— Pero  esa  amistad  sería  unión  indestruc- 
tible, si  Vuestra  Majestad,  que  seguramente 
no  puede  permanecer  soltero  más  tiempo,  se 
enlazara  con  una  Princesa  rusa. 

Al  decir  esto,  Ugarte  había  pronunciado  la 
última  palabra  del  atrevimiento.  Siguió  á ella 
una  larga  pausa.  Observamos  todos  el  sem- 
blante del  Rey,  que  con  las  piernas  estiradas, 
las  manos  en  los  bolsillos  del  pantalón  y la 
barba  sobre  el  pecho,  indolentemente  tendido 
más  bien  que  sentado  en  el  sillón,  no  se  dig- 
naba contestar  con  palabras,  ni  gesto,  ni  mi- 
rada, ni  sonrisa,  á las  palabras  de  Ugarte.  Por 
último,  le  vimos  mover  los  brazos,  luego  al- 
zar la  cabeza,  y aguardamos  con  ansiedad  vi- 
vísima el  sonido  de  su  voz. 

— ¿Te  parece — dijo, — que  debo  refrenar  un 
poco  á Negrete? 

• — Las  atrocidades  del  comisario  secreto  son 
tan  grandes — repuso  Ugarte, — que  conven- 
dría ponerle  á un  lado  y prescindir  de  sus 
servicios.  Ceballos  tiene  razón.  Están  tan  irri- 
tados los  andaluces,  que  son  capaces  de  vol- 
verse todos  liberales,  si  ese  verdugo  sigue  ha- 
ciendo de  las  suyas. 

— La  cuestión  es  delicada.  Negrete  tiene  ór- 
denes mías,  y si  intentamos  sujetarle  por  la 
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vía  ele  las  autoridades  legítimas,  no  es  fácil 
que  ceda. 

— Para  eso  se  manda  un  nuevo  comisiona- 
do á Andalucía;  un  hombre  hábil,  enérgico, 
ingenioso  y muy  discreto:  Pipaón,  por  ejem- 
plo,—dijo  D.  Antonio  mirándome. 

■ — No — replicó  vivamente  Fernando,  mirán- 
dome también.- — Yo  no  quiero  que  Pipaón 
salga  de  Madrid  por  ahora.  Ya  se  buscará  otro 
comisionado.  Después  de  todo,  nada  se  pier- 
de con  que  Negrete  continúe  sentando  la  ma- 
no algunos  días  más.  Andalucía  está  infesta- 
da de  jacobinismo. 

— Y Madrid  también,- — afirmó  el  Duque. 

—Las  sociedades  secretas  rebullen  por  to- 
dos lados. 

• — No  será  por  falta  de  Ministerio  de  Segu- 
ridad pública,- — dijo  con  ironía  el  Rey. 

— Echavarri  encarcela  á los  mentecatos  y 
deja  en  libertad  á los  pillos.  Los  calabozos  es- 
tán repletos  de  tontos.  Pero  ¿qué  ha  de  suce- 
der si  los  principales  personajes  del  Gobierno 
están  inficionados  de  liberalismo?  Ceballos  es 
masón;  Villamil  y Moyano  no  ocultan  sus 
ideas  favorables  á un  sistema  templado  como 
el  de  Macanaz;  Escóiquiz  augura  desastres; 
Ballesteros  quiere  que  se  dé  una  especie  de 
amnistía;  en  toda  España  se  conspira.  Abrase 
un  poco  la  mano,  y las  revoluciones  brotarán 
por  todas  partes  como  pinos  en  almáciga. 

— Pues  se  cerrará  la  mano,  se  cerrará  la 
mano- — afirmo  Fernando,  incorporándose  en 
su  asiento. — Duque,  pon  algunas  líneas  man- 
dando á Negrete  que  siga  aplastando  el  jaco- 
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binismo;  pero  con  la  condición  de  qué  no  sea 
bárbaro...  No  se  puede  confiar  á nadie  una  co- 
misión delicada... 

Artieda  acercó  un  veladorcon  recado  de  es- 
cribir, y bien  pronto  la  tertulia  se  trocó  en  ofi- 
cina. El  Duque  tomó  una  pluma. 

• — Ugarte — añadió  el  Rey,— puedes  redactar 
las  bases  de  la  autorización  que  te  doy  para 
alistar  el  ejército  expedicionario  y demás.  Me 
quedaré  con  tu  borrador  para  meditarlo,  y 
después  te  daré  la  copia  firmada. 

D.  Antonio  tomó  otra  pluma.  Acariciándose 
la  boca  con  las  barbas  de  ésta,  miró  al  Rey. 

— Permítame  Vuestra  Majestad* — dijo,  — 
que  decline  el  grande,  el  insigne  honor  que 
quiere  hacerme,  depositando  en  mí  toda  su 
confianza. 

Fernando  le  miró  con  asombro,  y los  demás 
también. 

- — De  nada  servirían  mi  abnegación,  mi  tra- 
bajo, mis  grandes  cavilaciones  y proyectos- — 
continuó  el  arbitrista, — si  desde  el  principio 
tropezara  con  obstáculos  insuperables.  Yo  he 
prometido  á Vuestra  Majestad  reunir  tropas 
y equiparlas,  y comprar  los  buques  necesa- 
rios para  que  vayan  á América... 

— Pero  una  cosa  es  prometer,  y otra... 

— Es  que  no  puedo  pensar  en  el  desarrollo 
de  mis  proyectos  mientras  sea  Ministro  de  Ha- 
cienda el  Sr.  Villamil. 

— ¡Bah,  bah! — murmuró  Fernando  con  to- 
no de  indolencia  y fastidio. 

Otra  pausa.  Todos  contemplábamos  a.1  Rey, 
el  cual,  arqueando  las  cejas,  se  pasaba  la 
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mano  por  la  cabeza,  cual  si  se  cepillara  el  pelo 
hacia  adelante. 

• — Pipaón — dijo  al  fin,- — extiende  la  destitu- 
ción de  Villamil...  que  se  le  lleve  esta  misma 
noche. 

Yo  tomé  otra  pluma. 

Así  cayó  D.  Juan  Pérez  Villamil;  así  caye- 
ron también  Echavarri,  Ballesteros,  Macanaz, 
Escóiquiz,  el  mismo  Vallejo  (nombrado  aque- 
lla noche)  Moyauo,  León  Pizarro,  Lozano  de 
Torres  y otros  muchos. 

— Ahora,  extiende  el  nombramiento  deDon 
Felipe  González  Vallejo,  Ministro  de  Ha- 
cienda. 

Así  subió  Vallejo. 

— ¿Qué  más  hay? — preguntó  Fernando  con 
cierta  somnolencia. 

— Vuestra  Majestad  me  concedió  una  ban- 
dolera— dijo  tímidamente  Artieda,—  para  el 
sobrino  del  señor  Arcipreste  de  Alcaraz... 

— Es  que  hay  una  sola  vacante — añadió 
Collado  avariciosamente, — y Su  Majestad  me 
la  tiene  prometida. 

— Es  verdad, — dijo  el  Rey. 

Artieda  miró  á Chamorro  con  enojo. 

— Esa  vacante  me  la  había  reservado  yo 
para  mí — objetó  con  sequedad  Paquito  Cór- 
doba.—Es  mucha  la  ambición  del  Sr.  Colla- 
do... después  que  me  ha  disputado  esa  mise- 
rable canongía  de  Murcia  como  si  fuese  un 
imperio. 

— -Tienes  razón, — murmuró  Fernando. 

El  aguador  clavó  sus  ojos  en  el  Duque  con 
expresión  de  envidia. 
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— Señor — dijo  con  suavidad  sonriente  Don 
Antonio  Ugarte. — Pocas  veces  pido  mercedes 
de  esta  clase  á Vuestra  Majestad.  Ya  dije  el 
otro  día  que  deseaba  una  bandolera  para  un 
joven  pariente  mío. 

— Nada  más  justo — repuso  el  Rey,  cerran- 
do los  ojos  perezosamente. — Ugarte,  todo  lo 
que  quieras. 

El  Duque  dirigió  á Antonio  I una  mirada 
rencorosa. 

— Señor — dije  yo,  sin  encomendarme  á Dios 
ni  al  Diablo, — no  olvide  Vuestra  Majestad 
que  prometió  una  bandolera  al  señor  Conde 
de  Rumblar,  mi  querido  amigo. 

El  Rey  abrió  los  ojos,  sacudiendo  la  pere- 
za, y exclamó  enérgicamente,  con  aquella  re- 
solución á que  ningún  cortesano  podía  opo- 
nerse: 

— La  bandolera  para  el  señor  Conde  de 
Rumblar...  lo  mando...  Alagón,  extiende  el 
nombramiento  ahora  mismo. 

Ugarte  me  miró,  frunciendo  el  ceño. 

Y se  levantó  la  sesión,  como  dicen  los  libe- 
rales. 


Como  se  ha  visto,  en  las  tertulias  de  Su 
Majestad  nadie  podía  vanagloriarse  de  tener 
ascendiente  absoluto  y constante.  Unos  días 
privaba  éste,  otros  aquél,  según  las  volunta- 
des recónditas  y jamás  adivinadas  de  un  Mo- 
narca que  debiera  haberse  llamado  Disimu- 
lo I.  Además,  aquel  discreto  Príncipe,  que  así 
delegaba  su  autoridad  y democráticamente 
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compartía  el  manto  regio  con  sus  buenos  ami- 
gos, como  compartió  San  Martín  su  capa  con 
el  pobre,  no  tuvo  realmente  favorito,  no  dio 
su  confianza  á uno  solo,  elevándole  sobre  los 
demás;  jugaba  con  todos,  suscitando  entre 
ellos  hábilmente  rivalidades  y salutífera  emu- 
lación, con  lo  cual  estaba  mejor  servido,  y los 
destinos  y prebendas  más  equitativamente 
repartidos. 

De  lo  que  anteriormente  he  contado  pue- 
de dar  fe  un  Ministro  de  Su  Majestad  por 
aquellos  años  (*),  el  cual,  en  papel  impreso 
muy  conocido,  dice,  blasonando  de  rigoris- 
ta y de  censor:  «...  pero  lo  peor  es  que  por  la 
noche  da  entrada  y escucha  á las  gentes  de 
peor  nota  y más  malignas,  que  desacreditan  y 
ponen  más  negros  que  la  pez,  en  concepto  de 
Su  Majestad,  á los  que  le  han  sido  y le  son  más 
leales...  y de  aquí  resulta  que,  dando  crédito  á 
tales  sujetos,  Su  Majestad,  sin  más  consejo, 
pone  de  su  propio  puño  decretos  y toma  pro- 
videncias, no  sólo  sin  consultar  con  los  Minis- 
tros, sino  contra  lo,  que  ellos  le  informan... 
Esto  me  sucedió  á mí  muchas  veces  y á los 
demás  Ministros  de  mi  tiempo...  Ministros  hubo 
de  veinte  días  ó pocos  más,  y dos  hubo  de  48 
horas;  ¡pero  qué  Ministros! » 

Por  las  declamaciones  de  este  escrupuloso 
descontentadizo  no  vayamos  á condenar  la  ca- 
marilla como  cosa  mala.  Era,  por  el  contrario, 
lo  mejor  del  mundo,  sobre  todo  para  nosotros, 
que  traíamos  los  negocios  del  Reino  de  mano 

*)  Lardizábal,  Miuistío  rlc  Indias  (absolutista). 
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en  mano  y de  boca  en  boca,  despachándolos 
tan  á gusto  del  país,  que  aquello  era  una  bendi- 
ción de  Dios.  Ninguno,  sin  embargo,  pudo  jac- 
tarse de  ser  el  primero  en  la  voluntad  y pater- 
nal cariño  de  aquel  bondadoso  Soberano  abso- 
luto; y en  prueba  de  ello,  referiré  lo  que  suce- 
dió al  día  siguiente  de  la  reunión  que  con  todos 
sus  puntos  y señales  he  descrito,  no  apartán- 
dome en  todo  el  discurso  de  ella  ni  un  ápice  de 
la  verdad. 

Ai  día  siguiente,  como  dije,  volví  á Palacio 
y encontré  al  Sr.  Collado,  al  Sr.  Artieda,  y al 
señor  Duque  muy  alarmados.  ¿Por  qué?  Porque 
el  Rey  estaba  conferenciando  á solas  con  un 
sujeto  que  hasta  entonces  no  había  sido  reco- 
mendado ni  introducido  por  ninguno  de  los 
sobredichos  palaciegos.  Creyóse  que  sería  emi- 
sario de  Ugarte;  pero  entró  en  seguida  D.  An- 
tonio y negó  el  caso. 

Reunímonos  todos  en  la  antesala,  y á poco 
vimos  salir  á un  fraile  francisco,  joven,  bien  pa- 
recido, excelente  mozo,  que  más  parecía  gue- 
rrero que  fraile;  de  aspecto  y ademanes  resuel- 
tos, mirada  viva,  y revelando  en  todo  su  con- 
tinente y facciones  una  disposición  no  común 
para  cualquier  difícil  cosa  que  se  le  encomen- 
dara. 

— ¿Quién  es  este  pájaro?- — preguntó  Ugarte, 
demostrando  en  su  tono  que  estaba  completa- 
mente desconcertado. 

—Se  llama  Fr.  Cirilo  de  Alameda  y Brea, 
— dijo  Artieda,  muy  fuerte  en  todo  lo  referen- 
te al  personal  eclesiástico  de  la  monarquía. 

— Y ¿qué  es  este  hombre? 
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* — Fué  maestro  de  escuela  en  Pinto. 

- — Y después  marchó  á Montevideo,  donde 
se  ocupaba...  No  sería  en  cosa  buena. 

— En  redactar  Gacetas. 

— Es  hombre  que  pone  bien  la  pluma,  según 
parece. 

— Vino  por  vez  primera  con  el  general  Vi- 
godet— añadió  Paquito  Córdoba. — Su  Majes- 
tad le  ha  recibido  después  en  varias  ocasiones, 
y nunca  he  podido  averiguar... 

— ¿No  ha  dejado  traslucir  nada? 

— Absolutamente  nada. 

— Hoy  ha  durado  la  conferencia  dos  horas. 

* — ¿Y  ninguno  de  ustedes  sabe  nada? — re- 
pitió Ugarte,  interrogando  todos  los  semblan- 
tes.— Yo  estoy  confundido. 

— No  sabemos  una  palabra. 

— Pues  estamos  bien...  ¿Apostamos  á que 
este  tunante  de  Pipaón  lo  sabe  todo? 

—Ni  una  palabra, — respondí  tan  confuso 
como  los  demás. 

Y era  la  verdad  que  nada  sabía.  Más  ade- 
lante, todos  desciframos  el  enigma,  que  me 
hizo  decir  no  hay  junción  sin  fraile ; pero  no 
ha  llegado  aún  la  ocasión  de  revelarlo. 
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XXII 


Antes  de  seguir,  quiero  indicar  las  obser- 
vaciones que  sugirió  el  manuscrito  de  estas 
Memorias  á una  persona  de  aquellos  tiempos 
y de  éstos.  D.  Gabriel  Araceli  (*),  á quien  lo 
mostré  (no  es  preciso  decir  cuándo  ni  cómo), 
me  dijo  que  los  lectores  de  él,  si  por  acaso 
lograba  tener  algunos,  no  podrían  menos  de 
ver  en  mí  un  personaje  de  las  mismas  mañas 
y estofa  que  Guzmán  de  Alfarache,  D.  Gre- 
gorio de  Guadaña,  ó el  Pobrecito  Holgazán; 
á lo  cual  le  contesté  que  sí,  y que  de  ello  me 
holgaba,  por  ser  aquellos  célebres  picaros  de 
distintas  edades  los  más  eminentes  hombres 
de  su  tiempo,  y caballeros  de  una  caballería 
que  yo  quería  resucitar  para  que  se  perpe- 
tuase en  la  edad  moderna.  Dijo  también  el 
sobredicho  señor,  que  nada  de  lo  que  pinté  ó 
describí  con  burdo  ó sutil  estilo,  se  diferen- 
ciaba un  punto  de  la  verdad. 

— La  comparsa  en  que  usted  figuró,  señor 
D.  Juan  — dijo  al  fin,  echándoselas  de  dó- 
mine sermonista, — fué  de  las  más  abomina- 
bles y al  mismo  tiempo  de  las  más  grotescas 
que  han  gastado  tacones  en  nuestro  escena- 

{*)  Protagonista  de  la  Primera  serie. 
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rio  político.  Cuanto  puede  denigrar  á los  hom- 
bres, la  bajeza,  la  adulación,  la  falsedad,  la 
doblez,  la  vil  codicia,  la  envidia,  la  crueldad, 
todo  lo  acumuló  aquel  sexenio  en  su  nefanda 
empolladura,  que  ni  siquiera  supo  hacer  el 
mal  con  talento.  El  alma  se  abate,  el  corazón 
se  oprime  al  considerar  aquel  vacío  inmenso, 
aquella  ruin  y enfermiza  -vida,  que  no  tuvo 
más  síntomas  visibles  en  la  exterioridad  de 
la  nación,  que  los  execrables  vicios  y las  mez- 
quinas pasiones  de  una  corte  corrompida. 
No  hay  ejemplo  de  una  esterilidad  más  espan- 
tosa, ni  jamás  ha  sido  el  genio  español  tan 
eunuco. 

«Los  junteros  de  1808,  los  regentes  de  1810, 
los  constitucionalistas  de  1812,  cometieron 
grandes  errores.  Iban  de  equivocación  en 
equivocación,  cayendo  y levantándose,  aco- 
metiendo lo  imposible,  deslumbrados  por  un 
ideal,  ciegos,  sí,  pero  ciegos  de  tanto  mirar  al 
sol.  Cometieron  errores,  fueron  apasionados, 
intemperantes,  imprudentes,  desatentados;  pero 
les  movía  una  idea:  llevaban  en  su  bandera 
la  creación;  fueron  valientes  al  afrontar  la  em- 
presa de  reconstruir  una  desmoronada  socie- 
dad entre  el  fragor  de  cien  batallas;  y rodea- 
dos de  escombros,  soñaron  la  grandeza  y her- 
mosura del  más  acabado  edificio.  Hasta  se 
puede  asegurar  que  se  equivocaron  en  todo  lo 
que  era  procedimiento,  porque  lo  que  discu- 
rrían como  sabios  lo  hacían  como  niños.  La 
especie  de  tutela  á que  quisieron  sujetar  en 
1814  al  Rey,  viajero  desde  Valencey  á Madrid, 
y el  pueril  formulismo  ideado  para  hacerle  ju- 
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rar  á él,  vastago  postrero  del  absolutismo,  la 
precoz  Constitución  de  Cádiz,  fueron  yerros 
que  debían  producir  el  golpe  de  Estado  del  10 
de  Mayo.  Hasta  se  puede  sostener  que  Fer- 
nando .estaba  en  su  derecho  al  hacer  lo  que 
hizo;  pero  nada  de  esto  atenúa  las  grandes, 
las  inmensas  faltas  de  la  monarquía  del  14. 
Fue  la  ceguera  de  las  cegueras.  La  crueldad, 
la  gárrula  ignorancia  de  aquella  política  no 
tienen  ejemplo  en  Europa.  Para  buscarle  pare- 
ja hay  que  acudir  á las  atrocidades  grotescas 
del  Paraguay,  allí  donde  las  dictaduras  han 
sido  sainetes  sangrientos,  y han  aparecido  en 
una  misma  pieza  el  tirano  y el  payaso. 

»No  existe  nada  más  fuera  de  razón,*  más 
inútil,  más  absurdo,  que  la  reacción  de  1814; 
no  sucedió  á ningún  desenfreno  demagógico, 
no  sucedió  á la  guillotina,  porque  los  doce- 
añistas  no  la  establecieron;  ni  á la  irreligión, 
porque  los  doceañistas  proclamaron  la  unidad 
católica;  ni  á la  persecución  de  la  nobleza,  por- 
que los  nobles  no  fueron  perseguidos:  fué,  pues, 
una  brutalidad  semejante  á los  golpes  del  hado 
antiguo,  sin  lógica,  sin  sentido  común.  Nada 
de  aquello  venía  al  caso.  Si  Fernando  hubiera 
cumplido  la  promesa  hecha  en  el  manifiesto 
del  4 de  Mayo;  si  hubiera  imitado  la  sabia  con- 
ducta de  Luis  XVIII,  que  desde  la  altura  de 
su  derecho  saludaba  el  derecho  de  las  nacio- 
nes, ¡cuán  distinta  sería  hoy  nuestra  suerte! 
Sin  necesidad  de  aceptar  la  Constitución  de 
Cádiz,  que  era  un  traje  demasiado  ancho  para 
nuestra  flaqueza,  Fernando  hubiera  podido 
admitir  el  principio  liberal,  inaugurando  un 


MEMORIAS  DE  UN  CORTESANO  DE  1815  195 

Gobierno  templado  y pacífico  para  la  nación  y 
por  la  nación.  Pero  nada  de  esto  hizo,  sino  lo 
que  usted  ha  descrito,  y aquellos  seÍ3  años  fue- 
ron nido  de  revoluciones.  El  desorden  germinó 
en  ellos,  como  los  gusanos  en  el  cuerpo  inse- 
pulto. Desde  1814  á 1820,  hubo  en  España 
trece  conspiraciones,  todas  para  derrocar  el  Go- 
bierno absoluto,  una  para  esto  y para  asesinar 
al  Rey.  Abortaron  las  trece,  pero  la  décima- 
cuarta  parió...  Los  liberales  se  presentaron  con 
la  rabia  del  vencedor  y la  hiel  criada  en  el  des- 
tierro. ¿Qué  les  impulsaba  en  1812?  La  ley. 
¿Y  en  1820?  La  venganza.  Continuaba  el  vicio, 
la  corrupción,  la  crueldad;  pero  el  absolutis- 
mo de  ustedes  había  sido  tan  rematadamente 
malo,  que  en  los  liberales  del  trienio  famoso 
podía  haber  crueldad,  ambición,  rapacidad, 
venganza,  imprudencia,  y aun  dosis  no  peque- 
ña de  tontería...  podían  aquellos  benditos 
avanzar  hasta  un  grado  extremo  en  la  escala 
de  estos  defectos,  sin  temor  de  llegar  nunca, 
no  digo  á superar,  pero  ni  siquiera  á igualar 
á sus  antecesores.» 

Así  mismo  me  lo  dijo,  y se  quedó  tan 
fresco. 
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Pero  vamos  adelante  con  mi  cuento. 

¿Se  ha  comprendido  ya  cuál  era  mi  plan  en 
el  asunto,  ó si  se  quiere,  en  la  hábil  intriga 
cuyo  hilo  se  extendía  desde  los  intereses  de  la 
familia  de  Porrefio  hasta  la  paternidad  de 
D.  Alonso  de  Grijalva?  Creo  que  no  serán  ne- 
cesarias explicaciones  prolijas  de  aquella  ope- 
ración, como  hoy  se  dice,  hecha  sin  dificulta- 
des mayores  y con  éxito  mejor  del  que  podía 
esperarse,  considerada  su  delicadeza.  Aburri- 
do Grijalva  de  ver  que  á pesar  de  la  palabra 
real  no  echaban  de  las  cárceles  al  tuno  de  su 
hijo,  admitió  las  propuestas  que  'mañosamen- 
te y por  conducto  de  varones  esclarecidísimos 
y muy  discretos  le  hice,  resultando  de  ellas 
que  me  vendió  los  créditos  contra  las  señoras 
de  Porreño  por  la  mitad  de  su  valor.  Anduvo 
en  aquestos  tratos  el  licenciado  Lobo,  con  tan 
buen  pie  y mano,  que  D.  Alonso,  muy  rebel- 
de al  principio,  llenóse  de  miedo,  y á todo  lo 
que  quisimos  asintió  al  fin. 

Después  me  quedaba  lo  peor  y más  amargo 
del  caso,  cual  fué  apretar  á las  señoras  de  Po- 
rreño para  que  pagasen,  y,  quitándoles  toda 
esperanza  de  moratoria  (por  la  rotunda  nega- 
tiva del  sabio  y justiciero  Consejo),  proceder 
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al  embargo  de  bienes.  Aquí  sí  que  no  fué  po- 
sible disimular,  porque  D.  Gil  Carrascosa  ven- 
dió á las  venerandas  señoras  mi  secreto,  y un 
día  en  que  tuve  el  mal  acuerdo  de  presentar- 
me en  la  casa,  recibiéronme  como  es  de  supo- 
ner. Desde  entonces,  quitado  el  último  pun- 
tal de  aquella  histórica  familia,  todo  vino  con 
estrépito  al  suelo,  entre  alaridos  de  rabia  y 
sollozos  de  aflicción.  Las  señoras  de  Porreño 
pasaron  á la  región  de  las  sombras.  Su  última 
época  solitaria  y lúgubre  está  escrita  en  otro 
libro  (*). 

Renuncié,  como  es  consiguiente,  á su  amis- 
tad, y me  ocupé  de  aquellas  excelentes  tierras 
de  Hiendelaencina,  de  Porreño  y Torredonji- 
meno,  tan  diestramente  ganadas  con  mi  trave- 
sura, con  mis  ahorros  y con  el  dinero  que 
D.  Antonio  Ugarte  me  prestó  para  reunir  la 
cantidad  necesaria.  Mucho  tardé  en  adjudicár- 
melas, á causa  de  las  dilaciones  de  la  curia; 
pero  al  fin  constituíme  en  terrateniente,  so- 
ñando con  establecer  un  mayorazgo. 

Pero  retrocedamos  á Jos  días  de  mi  anterior 
relación,  que  eran  los  últimos  de  Febrero  y 
primeros  de  Marzo  de  1815.  La  Real  Caja  de 
Amortización  tuvo  el  honor,  nunca  por  ella 
soñado,  de  caer  en  mis  manos. — ¡Bendito  sea 
Dios  Todopoderoso  y Misericordioso,  que  arre- 
gla las  cosas  de  modo  que  ningún  desvalido 
quede  sin  amparo!  Dígolo  por  aquellos  mise- 
rables y huérfanos  juros  que  hasta  mi  eleva- 
ción no  tuvieron  arte  ni  parte  en  ninguna  ope- 


(*)  En  La  Fontana  de  Oro. 
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ración  rentística.  Los  pobrecitos  no  soñaban 
sin  duda  que  toparían  conmigo,  ni  con  la  des- 
treza de  estas  limpias  manos,  y á poco  de  mi 
entrada  en  la  Caja  engordaron  hasta  el  punto 
de  que  no  los  conocía  el  picaro  Secretario  de 
Hacienda  que  los  inventó. 

|Qué  satisfechos  quedaron  de  mis  servicios 
el  noble  Duque  y I).  Antonio  Ugartel  ¡Qué 
elogios  hacían  de  mi  impetuosa  voluntad,  la 
cual  derechamente  se  iba  al  asunto  sin  repa- 
rar en  pelillosl  Yo  también  estaba  envane- 
cido de  mí  mismo,  y entonces  empecé  á co- 
nocer lo  mucho  que  pará  tales  asuntos  valía. 
Yo  era  una  firme  columna  del  Estado;  yo 
desplegaba  en  servicio  de  mi  Soberano  abso- 
luto y del  sumiso  Reino,  tendido  á sus  pies 
como  un  perro  enfermo  y calenturiento,  que 
ño  puede  moverse  de  pura  miseria,  las  más 
altas  dotes  intelectuales.  Indudablemente  Dios 
debía  de  estar  satisfecho  de  haberme  criado, 
viéndome  tan  hormiguilla,  tan  allegador,  tan 
mete-y-saca,  tan  buen  amparador  de  los  po- 
derosos para  que  los  poderosos  me  ampara- 
sen á mí!  ¡Qué  minita  era  aquella  sacrosanta 
Amortización!  ¡Qué  terrenos  inexplorados!  En 
tal  materia,  yo  era  más  que  Colón,  porque 
éste  descubrió  sólo  un  mundo,  y yo  descubría 
todos  los  días  uno  nuevo. 

No  hay  que  decir  que  yo  navegaba  con 
viento  fresco,  como  diría  mi  amigo  el  Infante, 
hacia  el  Real  Consejo.  Todo  marchaba  á pe- 
dir de  boca  en  derredor  mío.'  ¿Y  qué  diré  de 
aquel  seráfico  Ministro  de  Hacienda,  D.  Felipe 
González  Vallejo?  Hombre  de  mejor  pasta  no 


MEMORIAS  DE  UN  CORTESANO  DE  1815  199 

se  ha  sentado  en  poltrona.  El  pobrecito  era 
tan  buenazo,  tan  sano  de  corazón,  tan  amable 
y complaciente,  que  todos  los  negocios  pe- 
queños, como  nombramientos  y demás  me- 
nudencias, estaban  en  manos  de  Artieda  y 
del  Sr.  Chamorro.  De  los  grandes  se  encar- 
gaba D.  Antonio  Ugarte.  Dios  se  lo  pague  á 
aquel  bendito  Ministro,  que  no  tenía  gota  de 
hiel  en  su  corazón,  ni  humos  de  vanidad  en 
su  cabeza.  Parecía  que  no  había  tal  Ministro. 
Si  todos  los  que  han  ocupado  el  sillón  hubie- 
ran sido  como  él,  otra  sería  la  suerte  de  este 
desamparado  y caído  Reino. 

En  asuntos  que  no  eran  administrativos, 
iban  mis  cosas  con  mediano  andar.  Antes  de 
lo  referido  últimamente,  yo  veía  á Presenta- 
cioncita  todos  los  días  en  casa  de  las  señoras 
de  Porreño;  pero  cuando  éstas  descubrieron 
la  sutil  urdimbre  que  mi  travesura  les  prepa- 
rara, concluyeron  para  mí  las  entradas  en  la 
casa  de  la  calle  del  Sacramento.  Asistió  Pre- 
sentacioncita  á la  ruidosa  escena  en  que  Doña 
Paz  y Doña  Salomé  me  notificaron  con  en- 
crespadas razones,  no  menos  sonantes  que  las 
olas  del  mar,  su  soberano  desprecio,  lo  cual 
me  causó  pena,  porque  no  era  muy  de  mi 
gusto  pasar  por  un  intrigante  de  mal  género 
á los  ojos  de  la  dulce  niña  de  la  Condesa. 
Pocos  días  habían  pasado  después  de  la  es- 
cena en  la  Cámara  regia  que  antes  describí. 
Robáronme  algún  tiempo  los  amigos  que  de 
Vitoria  y la  Puebla  de  Arganzón  vinieron  á 
solicitar  mi  ayuda  para  distintas  pretensio- 
nes, entre  ellos  el  venerable  patriarca  D.  Mi- 
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guel  de  Baraona,  con  su  encantadora  nieta 
(próxima  á ser  esposa  de  un  joven  guerrille- 
ro); D.  Blas  Arriaga,  capellán  de  las  monjas 
de  Santa  Brígida  de  Vitoria,  y otros  que  más 
adelante  serán  conocidos.  Pero  luego  que  me 
dieron  algún  respiro,  consagróme  en  cuerpo  y 
alma  á la  adorable  Presentación,  acariciando 
proyectos  más  ó menos  dulces,  recientemente 
concebidos;  que  en  materia  de  proyectos  mi 
cabeza  no  conocía  el  descanso,  ni  mi  impetuo- 
sa voluntad  el  hastío. 

Contra  lo  que  yo  esperaba,  la  señora  Con- 
desa de  Bumblar  no  me  cerró  las  puertas  de 
su  casa,  ni  aun  decoró  su  estatuario  semblan- 
te, cual  solía,  con  el  grandioso  ceño,  y los 
agridulces  mohines  propios  de  tan  alta  seño- 
ra. Verdad  es  que  yo,  además  de  entregarle 
la  bandolera  para  su  hijo,  haciéndole  com- 
prender que  sin  mí*  nada  le  habría  valido  la 
recomendación  deXiménez  de  Azofra,  le  pro- 
metí mi  eficaz  amparo  en  el  pleito  que  desde 
1811  sostenía  contra  los  Leivas.  Tampoco 
Presentacioncita  se  mostró  ceñuda,  á pesar  de 
su  adhesión  á la  familia  de  Porreño;  pero  no 
lo  extrañé,  porque  siendo  yo  el  libertador  de 
Gasparito,  bien  merecía  perdón;  y el  novio 
suelto  no  debía  valer  menos  que  las  amigas 
arruinadas. 

Todo  mi  afán  consistía  en  disponer  de 
ocasión  propicia  para  hablarle  largamente 
á solas,  apretándome  á ello  el  deseo  de  co- 
municarle cosas  de  la  mayor  importancia. 
Sin  esperanza  de  que  me  concediera  tal  gra- 
cia, pero  decidido  á todo,  propúsole  la  confe- 


MEMORIAS  DE  UN  CORTESANO  DE  1815  201 

renda,  y ¿cuál  sería  mi  sorpresa  al  ver  que 
bondadosamente  prometía  señalar  sitio  y mo- 
mento oportunos,  de  tal  suerte  que  la  vigilan- 
cia materna  no  nos  estorbase?  Yo  estaba  ab- 
sorto: indudablemente  habíase  verificado  en 
su  carácter  cierta  mudanza  radical,  porque  la 
dichosa  niña  ponía  en  todos  sus  actos  y pala- 
bras mucha  seriedad,  cesando  de  mortificar- 
me con  las  burlas  y epigramas  de  marras. 

Discurrió  ella  el  modo  deque  á solas  la  ha- 
blase, y fué  por  un  arte  ingenioso,  tomando 
el  traje  de  cierta  muchacha  que  entonces  la 
servía,  y poniéndose  de  noche  á una  reja, 
donde  la  doncella  acostumbiaba  conferenciar 
con  cierto  dragón  de  Farnesio. 

No  se  me  olvidará  jamás  aquella  noche  en 
que  tuve  la  dicha  de  respirar  el  dulce  aliento 
de  la  adorable  niña,  tan  de  cerca,  que  el  ca- 
lor de  su  rostro  aumentaba  el  del  mío,  ma- 
reándome. ¡Y  cómo  brillaban  sus  negras  pu- 
pilas en  la  obscuridad!  Cada  vez  que  aquel 
vivo  rayo  diminuto  surcaba  el  espacio  com- 
prendido entre  nuestros  semblantes,  yo  me 
ponía  trémulo.  ¡Qué  linda,  qué  seductora  es- 
taba aquella  nochel  Su  agraciado  rostro  se  es- 
piritualizaba con  la  melancólica  seriedad  que 
le  envolvía  como  un  velo  misterioso.  Estaba 
descolorida,  y así  como  no  había  frescas  tin- 
tas en  su  rostro,  tampoco  había  en  su  alma 
aquella  plácida  felicidad  risueña  que  en  épo- 
ca anterior  irradiaba  de  ella,  como  del  astro 
la  luz,  haciendo  felices  también  á cuantos  la 
rodeaban.  Pálida  y meditabunda  ahora,  pa- 
recía perseguida  de  extraños  pensamientos. 
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Yo  también  lo  estaba.;,  ¡ay!  yo  vivía  intran- 
quilo, demente;  yo  no  dormía,  yo  no  tenía  paz 
en  el  corazón,  porque  me  agitaba  un  ansioso 
afán,  un  proyecto  de  gravedad  inmensa  que 
absorbía  las  potencias  todas  de  mi  alma  incan- 
sable é insaciable. 


XXIV 


Llegó  al  fin  la  hora  de  la  cita. 

—¡Qué  miedo  tengo,  señor  de  Pipaón!  — dijo 
cuando  cambiamos  los  primeros  saludos, — 
¡qué  miedo  tengo,  á pesar  de  las  precauciones 
tomadas!  No  es  fácil  que  mamá  me  descubra; 
pero  sí  mi  hermano  Gaspar,  que  por  las  no- 
ches ronda  la  casa,  no  contento  con  vigilarme 
de  día,  imponiéndome  su  voluntad  hasta  en 
los  actos  más  insignificantes. 

Después  de  tranquilizarla  sobre  este  particu- 
lar, le  dije: 

* — Encantadora  niña,  ¡cuán  mal  sienta  á esa 
incomparable  persona,  digna  de  un  emperador, 
afanarse  por  un  mozalbete  sin  fundamento, 
como  Gasparito  Grijalva!  Mal  empleados  ojos 
puestos  en  él,  mal  empleada  boca  hablándole, 
y mal  empleado  corazón  amándole.  Presenta- 
cioncita,  usted  no  se  ha  mirado  al  espejo, 
usted  no  conoce  su  mérito,  usted  no  ha  sabido 
apreciar  el  inmenso  tesoro  de  su  propia  per- 
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sona,  la  cual  es  de  tanta  valía,  que  casi  casi 
no  conozco  ningún  hombre  digno  de  poseerla. 

— ¡Qué  adulador  es  usted! — replicó  sonrien- 
do vagamente. — ¿Es  eso  lo  que  tenía  que  de- 
cirme? 

— Por  allí  empiezo,  niña  mía;  empiezo  por 
pasmarme  de  que  quiera  usted  al  hijo  de  Don 
Alonso,  habiendo  en  el  mundo  tanto  bueno... 

— Puesto  que  he  venido  aquí  á hablar  á 
usted  con  franqueza — dijo  interrumpiéndome, 
— no  le  ocultaré  que  Gasparito  no  me  interesa 
ya  gran  cosa. 

— ¡Oh,  confesión  admirable! — exclamé  con 
gozo. — Mire  usted...  me  lo  figuraba.  ¡Si  no 
podía  ser  de  otra  manera!  Si  esos  ojos  fueran 
nacidos  para  mirar  á Gasparito,  merecerían 
cegar.  Digan  lo  que  quieran,  no  se  hizo  el  sol 
para  los  insectos. 

— Yo  no  sé  lo  que  ha  pasado  en  mí — prosi- 
guió;— pero  de  la  mañana  á la  noche  se  me  ha 
concluido  la  afición  que  á Gasparito  tenía. 
Esto  parece  raro;  pero  no  lo  es,  porque  á mu- 
chas ha  ocurrido  lo  mismo. 

— Es  que  algunas  chiquillas  toman  por  amor 
lo  que  no  lo  es;  y cuando  viene  la  pasión  ver- 
dadera, se  asombran  de  haber  derramado  aque- 
llas primeras  lagrimitas  por  un  objeto  indigno. 

— Yo  creía  estar  apasionada  de  Gaspar:  ¡co- 
sas de  chiquillas!  Cuando  una  juega  con  sus 
muñecas  cree  amarlas  mucho,  y después  se  ríe 
de  ellas. 

— ¡Admirable  idea!...  Gasparito  es  una  mu- 
ñeca, y para  usted  acabó  de  repente  la  época  de 
los  juegos. 
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• — Confieso  que  en  un  tiempo  le  quise... 

— ¡Ah,  en  un  tiempo!...  Luego... 

— Gaspar  es  un  muchachuelo  vulgar,  un 
joven  adocenado — afirmó  expresándose  con 
cierto  desdén.  — ¡Parece  mentira  que  yo  le 
amara!...  ¡Qué  grande  error! 

— ¡Enorme  error!...  Pero,  en  fin,  nadase  ha 
perdido.  Ahora  bien:  ¿puedo  saber  desde 
cuándo...? 

— ¿Desde  cuándo?— repitió  en  un  tono  que 
revelaba  sin  género  de  duda  cortedad  de 
genio. 

— -Pero  no  me  lo  confiese  usted,  niña — dije 
con  viveza.- — A ver  si  lo  adivino  yo.  ¿Apos- 
tamos á que  lo  adivino? 

— ¿Apostamos  á que  no? 

• — ¡Ay!  Presentacioncita,  yo  no  carezco  de 
perspicacia.  Desde  aquella’ noche  en  que  sa- 
limos de  casa  y tuvimos  la  malhadada  aven- 
tura de  la  calle  del  Bastero,  y aquel  desco- 
munal susto,  cuando  me  vi  precisado  á hacer 
uso  de  las  armas. 

— Que  se  quema,  que  se  quema  usted. 

— Sí:  desde  aquella  noche,  desde  aquel 
encuentro  con  dos  caballeros  desconocidos, 
cuando  usted  perdió  el  sentido  y...  ¿Acierto, 
mi  señora  Doña  Presentacioncita?  ¿Sí  ó no? 

— Sí, — repuso  con  voz  que  apenas  se  oía, 
más  semejante  á un  suspiro  que  á una  voz. 

Alzando  los  ojos,  contemplaba  el  cielo  con 
tristeza. 

— Pues  bien- — añadí  lleno  de  entusiasmo, 
— los  pensamientos  de  usted  se  avienen  per- 
fectamente con  lo  que  yo  tenía  que  decirla. 
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Nos  entendemos.  ¡Benditos  corazones  los  nues- 
tros que  así  concuerdan,  respondiendo  el  uno 
á los  afanes  del  otro! 

- — Yo  soy  muy  desgraciada,  D.  Juan* — me 
dijo. — ¿No  conviene  usted  en  que  soy  muy 
desgraciada? 

— Según  y cómo — respondí, — según  y cómo. 
Puede  usted  ser  muy  desgraciada,  pero  muy 
desgraciada,  y puede  ser  feliz,  muy  feliz,  feli- 
císima. 

- — Lo  primero  es  lo  cierto. 

• — ¡Ah,  si  usted  supiera,  si  yo  dijera  aquí 
todo  lo  que  sé!  ¡Oh,  arcángel  enviado  por 
Dios  á la  tierra  para  consuelo  de  los  tristes 
mortales!...  Pero  vamos  por  partes.  ¿Se  acuer- 
da usted  de  la  función  de  los  Trinitarios,  y 
de  la  recepción  de  Su  Majestad  en  la  sala'  ca- 
pitular del  convento? 

• — ¡Que  si  me  acuerdo! — exclamó,  cubrien- 
do el  rostro  con  sus  manos  y descubriéndolo 
después  más  pálido,  más  bello,  más  intere- 
sante.— Ya  que  se  lia  establecido  entre  nos- 
otros cierta  confianza;,  ya  que  he  hecho  cier- 
tas revelaciones  que  me  han  costado  mucho, 
no  ocultaré  nada,  respetable  amigo  mío... 
Aquel  día,  la  presencia  de  Su  Majestad  y el 
reconocer  en  sus  nobles  facciones  las  mismas 
del  generoso  caballero  que  me  había  ampa- 
rado la  noche  anterior,  produjeron  general 
trastorno  en  mi  alma.  Sentí  primero  una  es- 
pecie de  terror.  Yo  no  había  visto  nunca  á 
Su  Majestad.  La  idea  de  haber  estado  tan 
cerca,  de  haber  ^estado  en  los  mismos  augus- 
tos brazos  del  Rey,  de  aquel  gloriosísimo  Mo- 
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narca,  de  aquel  hombre  que  casi  no  lo  es,  por 
su  superioridad  sobre  los  demás,  me  contur- 
baba y confundía  de  tal  manera,  que  no  era 
dueña  de  mí  misma.  Durante  todo  el  día  es- 
tuve atónita,  paralizada,  estupefacta.  Pare- 
cíame que  resonaba  su  voz  en  mis  oídos  cons- 
tantemente, y que  no  se  apartaban  de  mí 
aquellos  negros  ojos  majestuosos,  á los  de 
ningún  hombre  parecidos. 

— -¡Admirable  concordia  de  sentimientos! 
— -exclamé  interrumpiéndola. — ¿Pero  es  usted 
una  mujer,  ó un  serafín? 

— Aquella  noche  no  pude  dormir.  Estaba 
fascinada,  y no  sabía  apartarme  del  retrato 
del  Rey  que  mamá  tiene  en  su  cuarto  haciendo 
juego  con  la  estampa  del  señor  San  José.  En 
los  siguientes  días,  trató  de  vencer  la  irresisti- 
ble atracción  que  me  llevaba  violentísima- 
mente  á recrear  mi  espíritu  con  los  recuerdos 
de  aquella  noche  y aquel  día.  Pero  ¡ay!  mi 
Sr.  D.  Juan.  La  noble,  la  gallarda,  la  incom- 
parable imagen  no  se  podía  apartar  de  mi 
imaginación.  Cuando  oía  leer  la  Gaceta  y pro- 
nunciaban delante  de  mí  el  nombre  del  Rey; 
cuando  Ostolaza  le  nombraba  en  la  tertulia 
para  encomiarle  hasta  las  nubes  por  sus  bue- 
nas acciones,  mi  rostro  se  encendía,  parecía 
que  iban  á estallar  mis  venas  todas,  y á rom- 
perse en  mil  pedazos  mi  corazón, 

— ¡Oh!  lo  creo,  lo  creo — dije  con  calor. — Su 
Majestad  cautiva  de  ese  modo  el  ánimo  de 
cuantos  le  miran.  ¡Qué  gallardía  en  su  perso- 
nal ¡Qué  nobleza  y grave  hermosura  en  su 
semblante!  ¡Qué  caballerosidad  é hidalguía  en 
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sns  modales!  ¡Qué  dulce  música  en  su  voz!  No 
existe  otro  más  seductor  en  el  conjunto  de  los 
hombres...  ¿Pues  qué  diré  de  sus  elevados 
pensamientos,  de  aquella  bondad  de  corazón, 
de  aquella  inteligencia  suprema,  para  la  cual 
no  hay  en  el  arte  del  Gobierno  obscuridades 
ni  enigmas?  ¿Qué  diré  de  su  espíritu  de  justi- 
cia, del  gran  amor  que  profesa  á sus  vasallos, 
de  su  religiosidad  supina,  de  todas  las  admi- 
rables prendas  de  su  alma,  las  cuales  son 
tantas,  que  parece  mentira  haya  puesto  Dios 
en  una  sola  pieza  tal  número  de  perfecciones? 
Usted  le  tratará  más  de  cerca,  usted  le  oirá, 
usted  podrá  conocer  por  sí  misma  que  las 
cualidades  de  ese  angélico  sér,  á quien  Dios 
ha  puesto  al  frente  de  la  infeliz  España,  ex- 
ceden con  mucho  á sus  altas  perfecciones  fí- 
sicas. 

— -La  nariz  es  un  poco  grande — dijo  Pre- 
sentacioncita  con  una  salida  de  tono  que  me 
hizo  estremecer; — pero  no  por  eso  deja  de  ser 
admirable  el  conjunto  del  rostro. 

— ¡La  nariz  grande!  Así  la  tuvieron  Tra- 
jano,  Federico  de  Prusia;  así  eran  también  la 
de  Cicerón,  la  de  Ovidio  y tantos  otros  hom- 
bres eminentes...  Pero  esto  no  hace  al  caso. 
Lo  que  importa  es  que  sepa  usted  los  senti- 
mientos que  ha  despertado  en  aquel  noble  y 
generoso  corazón,  no  ocupado  enteramente  del 
amor  á la  patria  y al  sabio  Gobierno  absoluto. 
¡Oh,  mujer  feliz  entre  las  mujeres  felices! — 
añadí  con  mucho  calor. — ¡Oh,  flor  escogida 
entre  las  flores  escogidas!  ¡Oh,  virgen  superior 
á todas  las  vírgenes!  puede  usted  vanaglo- 
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riarse  de  ser  la  primera  que  lia  encendido  una 
llama  ardiente,  pura;  una  llama... 

Presen tacioncita  se  cubrió  de  nuevo  el  ros- 
tro con  las  manos.  Entonces  pasó  por  mi 
mente  la  sospecha  de  que  fuese  yo  en  aquel 
instante  víctima  de  un  bromazo  tremendo. 
¿Pero  cómo  era  posible  que  el  fingimiento  de 
la  muchacha  fuese  tan  magistral?  No:  nin- 
guna actriz  de  la  tierra,  aunque  se  llamase 
María  Ladvenant  ó Rita  Luna,  era  capaz  de 
simular  los  sentimientos  con  tal  perfección, 
desfigurando  el  rostro,  estudiando  las  pala- 
bras, midiendo  las  actitudes,  sin  que  ni  un 
solo  momento  se  descuidase  y revelara  el 
pérfido  artificio. 

Observé  á Presentaeioncita  con  atención 
profunda,  y cuanto  más  la  miraba  más  me 
confirmaba  en  mi  creencia  de  que  lo  que  veía 
y oía  era  la  realidad  de  una  pasión  verdadera. 
Mis  últimas  zozobras  se  disiparon,  cuando  la 
vi  alzar  la  frente  y me  mostró  su  rostro  ba- 
ñado en  lágrimas,  en  verdaderas  lágrimas  de 
ternura  y dolor.  ¡Oh,  estaba  preciosal  Entre 
ahogados  sollozos,  exclamó: 

— Sr.  D.  Juan,  ¡por  amor  de  Diosl  no  me 
diga  usted  eso,  no  me  lo  diga  usted.  Es  una 
falta  de  caridad  jugar  así  con  el  corazón  de 
esta  desgraciada. 

Sus  dulces  lágrimas  humedecieron  mi  mano. 
¡Qué  lástima  que  aquel  rocío  celeste  no  fuera 
para  mí!  Me  avergoncé  de  haber  dudado  un 
solo  instante. 

— ¿No  me  cree  usted? — dije. — Pues  muy 
fácilmente  puede  convencerse  de  mi  veracidad. 
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Yo  le  proporcionaré  ocasión  de  que  oiga  usted 
misma  de  los  labios... 

— |Oh!  eso  no  puede  ser... — replicó  con  dig- 
nidad. 

— No  propongo  nada  contrario  al  honor- 
añadí. —Su  Majestad  creo  que  daría  la  mitad 
de  su  corona  por  poder  manifestarle  á usted 
los  sentimientos  que  le  ha  inspirado.  Yo  tengo 
el  honor  de  ser  amigo  de  Su  Majestad,  y me 
ha  conñado  este  deseo  de  su  corazón.  ¿A  qué 
conduce  el  negarle  tan  dulce  y legítimo  con- 
suelo, cuando  él,  por  la  misma  sublimidad  de 
su  amor,  no  aspira  á nada  que  arroje  som- 
bra de  mancilla  sobre  la  adorada  persona  de 
usted? 

— ¡Oh,  qué  disparates! — dijo  con  miedo.— 
No,  esto  no  puede  pasar  de  aquí.  Ni  mi  hu- 
milde condición  con  respecto  á la  suya  me 
permite  acercarme  á él  con  legítimo  fin,  ni 
mi  honra  me  lo  consiente  de  otro  modo.  Es 
éste  un  problema  que  no  puede  resolverse. 
No  lo  resolverá  Su  Majestad  con  todo  su  po- 
der, ni  me  deslumbrará  el  esplendor  de  su 
corona  hasta  cegarme  los  ojos  con  que  miro 
mi  deber,  la  reputación  de  mi  nombre  y mi 
casa.  ¡Jamás!  Oiga  usted  bien  lo  que  digo. 
Jamás  consentiré  en  ver  ni  hablar  á esa  alta 
persona.  Si  he  confesado  lo  que  usted  acaba 
de  oir,  lo  he  hecho  porque  mi  corazón  nece- 
sitaba esta  noble,  esta  leal  expansión  con  un 
cariñoso  amigo  que  no  puede  venderme. 

— Pero  él... 

— Ni  una  sola  palabra  más  sobre  este  asun- 
to. ¡Qué  necia  he  sido!  ¿Por  qué  no  se  me  abra- 
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só  la  lengua?  Antes  moriré  cien  veces  que  con- 
sentir en  ser  recibida  por  su  amigo  de  usted, 
ó en  aceptar  su  visita.  [Miserable  de  mil  Me 
daría  yo  misma  con  mis  propias  manos  la 
muerte,  si  me  viese  cogida  en  una  inicua  ce- 
lada por  los  cortesanos  y aduladores  de  Su 
Majestad. 

— ¿Usted  ha  podido  creer  que  yo...? — dije 
muy  confundido. 

— ¿Por  qué  lo  he  de  negar?  Creo  que,  á pe- 
sar de  su  honradez,  el  deseo  de  servir  á su  se- 
ñor le  impulsar  á abusar  de  mi  confianza,  de 
mi  debilidad,  de  esta  franqueza  quizás  culpa- 
ble con  que  le  he  hablado...  ¡Oh,  Dios  míol 
¡cuán  desgraciada  soy!  ¡cuan  desgraciada! 

— Señora,  yo  juro  que  nada  he  pensado 
contrario  al  honor  de  usted  y de  su  hidalga 
familia.  Pero  no  negaré  que  he  creído  posible 
y hasta  conveniente  para  la  tranquilidad  del 
mejor  de  los  hombres  y del  más  virtuoso  de 
los  reyes,  el  preparar  una  entrevista  amis- 
tosa... 

— qPor  Dios!  ¡por  todos  los  Santos! — excla- 
mó con  acento  dolorido. — Usted  ha  tramado 
perderme;  usted  no  es  ni  puede  ser  un  hom- 
bre leal.  Pipaón,  se  acabó;  ni  una  palabra  más; 
retírese  usted,  ¡Al  momento,  al  momento! 

— Calma,  calma.  Lo  decidiremos  despacio 
y sin  reñir,  ni  llamarme  desleal. 

— ¿Qué  quiere  usted  decir  con  entrevistas 
amistosas? 

* — Una  conferencia  de  amigos,  una  expli- 
cación... 

Quedóse  meditabunda  largo  rato,  y yo  pen- 
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diente  de  su  contestación,  con  el  alma  en  los 
oídos. 

— Bien,  lo  pensaré.  Deme  usted  esta  noche 
para  pensarlo. 

— ¿Y  mañana  recibiré  la  contestación? 

— Sí,  mañana  en  este  mismo  sitio  y á la 
misma  hora. 

Cuando  esto  decía,  sentí  un  rumor  extraño 
en  lo  interior  de  la  casa. 

• — Mi  hermano  viene — dijo  con  zozobra. — 
Retírese  usted  al  momento,  al  momento,  y 
apriete  el  paso.  ¡Oh!  Ha  sido  una  suerte  que 
Gasparito  esté  malo  y no  pueda  salir  de  noche. 

— Dios  le  conserve  el  mal...  Con  que  hasta 
mañana,  ¿eh?  Adiós,  niña  mía. 

Cerró  la  reja,  y me  retiré  á mi  casa.  Yo  tam- 
bién necesitaba  meditar. 


xxv 


Al  día  siguiente  oí  á Doña  María  quejarse 
de  la  profunda  distracción  de  Presentacionci- 
ta,  de  sus  nerviosidades  y palideces,  del  tras- 
torno muy  visible  que  en  sus  maneras  y len- 
guaje se  había  verificado,  lo  que  acabó  de  con- 
firmar mi  creencia  respecto  á la  veracidad  de 
la  niña  en  las  confianzas  que  me  hiciera.  Lle- 
gada la  noche,  acudí  á la  segunda  cita,  y pa- 
recióme que  se  habían  agravado  en  la  hermo- 
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sa  muchacha  los  síntomas  de  exaltada  y fe- 
bril pasión. 

— ¡Cuánto  ha  tardado  usted,  D.  Juanl  —me 
dijo  reconviniéndome. 

— He  venido  á la  hora  marcada,  incompa- 
rable niña — repuse.* — Si  usted  se  ha  anticipa- 
do, no  me  acuse  de  tardío.  Y ¿qué  tai?  ¿Se  ha 
meditado  mucho?  ¿Cómo  está  esa  preciosa  ca- 
beza? ¿Se  ha  serenado,  se  ha  aclarado  ese  en- 
tendimiento? 

« — He  pensado  mucho  en  ello,  Sr.  D.  Juan 
* — me  dijo  con  abatimiento, — y mi  mal  no  tie- 
ne remedio. 

— ¡Que  no  tiene  remedio!  Eso  lo  veremos 
más  adelante.  Pero,  por  de  pronto,  dígame 
usted  su  parecer  acerca  de  la  entrevista  amis- 
tosa. 

Contestóme  con  hondo  suspiro. 

— La  entrevista  amistosa  serviría  tan  sólo 
para  aumentar  mi  desgracia.  Déjeme  usted, 
Pipaón,  déjeme  usted.  Ni  su  amistad  me  sir- 
ve de  nada,  ni  quizás  la  merezco  tampoco... 
Me  moriré  sola. 

— Seamos  razonables,  adorada  niña — dije 
alargando  una  mano  por  entre  los  hierros  de 
la  reja.* — Aquella  persona  á quien  he  dado  es- 
peranzas de  obtener  algunos  castos  favores, 
está  loca  de  alegría.  Hoy  no  ha  habido  despa- 
cho, y España  y sus  Indias  andarán  desgober- 
nadas, mientras  aquel  desatentado  corazón  no 
se  tranquilice. 

— ¿Y  si  yo  consintiera  en  la  entrevista? — 
preguntó  con  afán. 

— Entonces  pronto  se  conocería  en  elrisue- 
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ño  aspecto  del  Reino,  y en  la  marcha  rapidí- 
sima de  los  asuntos,  que  el  Trono  había  reco- 
brado su  asiento. 

— ¿Pues  qué — preguntó  con  incertidumbre, 
— el  Trono  es  capaz  de  desquiciarse  por  mí? 

— Presentacioncita,  es  máxima  de  la  anti- 
güedad que  los  Reyes  contrariados  en  sus  amo- 
res no  gobiernan  bien  á los  pueblos. 

— ¡Ay!  Pipaón,  cada  vez  me  inspira  usted 
menos  confianza—  dijo  ella. — Se  me  figura  que 
mientras  yo  manifiesto  mis  sentimientos  más 
escondidos  con  tanta  sinceridad  y tanta  noble- 
za, usted,  fingiendo  interés  por  mí,  trata  de 
engañarme,  de  perderme  alevosamente,  por 
servir  á un  caprichoso  amigo. 

— ¡Yo  falso,  yo  alevoso,  yo  traidor! — excla- 
mé con  mucho  brío. — ¡Aplicar  tales  nombres 
á quien  es  la  lealtad  en  persona...  á quien  da- 
ría gustoso  su  vida  por  el  prójimo,  por  usted, 
Presentacioncita  de  mi  alma!  Por  Dios,  no  me 
estime  usted  en  menos  de  lo  que  valgo . 

— No:  usted  no  es  sincero;  usted  oculta  sus 
pensamientos — dijo  en  tonillo  quejumbroso. — 
Lo  que  ha  hecho  usted  con  las  señoras  de  Po- 
rreño,  mis  queridas  amigas,  prueba  su  mucho 
arte  para  el  disimulo. 

* — ¿Pues  qué  he  hecho  yo  con  esas  dignas 
señoras?- — interrogué,  maldiciendo  interior- 
mente aquel  picaro  sesgo  que  había  tomado 
nuestro  coloquio. 

— ¡Y  lo  pregunta!...  Usted  las  entretuvo  con 
promesas,  mientras  consumaba  su  ruina;  us- 
ted compró  los  créditos  de  D.  Alonso  de  Gri- 
jalva  con  la  libertad  de  Gasparito,  y después... 


214  B.  PÉREZ  GALDÓS 

— Basta,  basta — exclamé  con  indignación. 
— Esos  hechos  no  pueden  juzgarse  en  dos  pa- 
labras. Si  yo  diera  á usted  explicaciones, 
¡cuán  distinta  sería  su  opinión  acerca  de  esas 
supuestas  maldadesl 

— No,  si  no  digo  yo  que  sean  maldades.  El 
hombre  debe  mirar  por  sí  antes  que  por  los 
demás.  Nada  malo  hay  en  procurar  uno  su 
propio  bien,  aunque  sea  á costa  ajena.  Lo  que 
digo  es  que  usted  sabe  fingir  muy  bien;  lo  que 
digo  es  que  usted  me  está  engañando. 

— ¡Oh!  Santa  Virgen  de  los  Dolores,  Señora 
y Patrona  mía.  ¿Cómo  convenceré  á esta  pi- 
cara de  mi  sinceridad,  de  mi  buena  fe? — dije 
con  vehemencia. — Yo  juro  que  nada  he  pen- 
sado que  pueda  ser  contrario  á la  perfecta 
felicidad  de  usted,  á su  virtud  esclarecida,  al 
interés  de  su  noble  familia. 

Y era  verdad  lo  que  pensaba.  ¿Qué  hacía  yo 
sino  proporcionar  á la  abatida  familia  de  Ruin- 
blar  fabulosos  adelantamientos  y repentina 
prosperidad?  Interesado  vivamente  por  el  bien 
del  Reino  en  general  y de  cada  español  en 
particular,  yo  me  constituía  en  protector  de 
una  familia,  harto  necesitada  de  una  buena 
mano  que  la  ayudase  á salir  del  atolladero  de 
sus  deudas,  y del  pantano  de  sus  inacabables 
pleitos. 

— Y si  no  cree  usted  mis  palabras — le  dije 
resueltamente,—  á los  hechos  me  atengo.  Ya 
he  ofrecido  á usted  el  medio  de  cerciorarse 
por  sí  misma,  y no  digo  más. 

— Acepto — dijo  con  viva  energía,  golpean- 
do con  el  puño  el  antepecho  de  la  ventanilla. 
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— Acepto  la  entrevista  amistosa.  ¡Que  Dios 
tenga  piedad  de  mil 

— ¡Oh,  mujer  feliz  entre  todas  las  mujeres 
felices  de  la  tierral  En  vuestra  grandeza,  se- 
ñora mía,  no  olvidéis  de  hacer  algo  por  este 
humilde  servidor  de  Vuestra  Majestad. 

Al  decir  esto,  me  descubrí  respetuosamente 
ante  ella.  Presen tacioncita  rompió  á reir  con 
vanidosa  expresión. 

— ¡Yo  Majestad!— exclamó. — Vamos,  que 
pierdo  el  tino;  ¡que  lo  pierdo  sin  remedio! 

— Otras  cosas  hay  más  imposibles. 

— No  desvariemos,  Pipaón.  Sería  locura 
pensar  que  he  de  salir  de  mi  estado  y condi- 
ción actual.  ¡Jesús! 

— Monaguillo  te  vean  mis  ojos,  que  Obispo... 

— No,  no  hay  que  pensar  en  tales  imposi- 
bilidades... posibles,  pero  que  yo  rechazo  desde 
ahora.  Lo  que  digo  es  que  si  por  acaso  me 
levantase  yo  dos  dedos  más  arriba  de  donde 
estoy  ahora,  emplearía  mi  valimiento  en  hacer 
todo  q1  bien  posible. 

— ¡Admirable  corazón!... — exclamé  con  fin- 
gido entusiasmo.  — Permitidme,  señora,  que 
salude  en  vos  al  iris  de  paz  de  la  hispana  Mo- 
narquía. ¡Oh,  señora!  ¡oh,  excelsa  joven!  ¡cuán- 
to siento  no  estar  en  sitio  donde  pueda  pros- 
ternarme!... 

— ¡Se  va  usted  á poner  de  rodillas!— dijo 
riendo. — No  tanto,  Sr.  D.  Juan.  Sólo  decía 
que  en  caso  de  tener  algún  poder... 

— ¡Algún  poder!...  Inmenso  poderío  tendrá 
usted...  ¡Oh,  señora,  no  se  olvide  usted  de  los 
desgraciados,  de  los  menesterosos,  de  los  po- 
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brecitosl  ¡ay!  de  los  pobrecitos  huérfanos  so- 
bre todo. 

• — Sobre  todo  de  los  infelices  que  gimen  en 
las  cárceles  y en  los  presidios  por  opiniones 
políticas. 

■ — También,  también:  ¿por  qué  no?  Apiá- 
dese usted  de  todo  bicho  viviente. 

— Nada  me  contrista  tanto — añadió  con 
gravedad,- — como  oir  hablar  de  esas  crueles 
comisiones  militares,  de  esas  persecuciones 
horrendas.  ¡Oh!  ¡Qué  dulce  será  conseguir  el 
perdón  de  los  desgraciados  para  quienes  se 
ha  levantado  la  horca!  ¡Qué  inefable  dicha 
correr  en  busca  de  la  afligida  madre,  de  la 
esposa,  de  la  inocente  hija,  para  decirles:  «por 
intercesión  mía  tenéis  padre,  tenéis  marido, 
tenéis  hijo!»  ¡Abrir  las  puertas  de  la  patria  á 
los  proscriptos,  arrancar  la  vil  soga  de  manos 
del  verdugo,  aplacar  la  ira  de  los  furibundos 
jueces,  derramar  el  bálsamo  de  la  caridad  en 
el  irritado  y endurecido  corazón  del  mejor  de 
los  reyes!...  ¡Oh,  qué  hermoso  papel!  ¡Dios 
mío,  mátame,  ó déjame  hacer  ese  papel! 

A esta  exaltación  sublime  siguió  en  la  sen- 
sible muchacha  un  abatimiento  profundo.  Yo 
la  contemplaba,  diciendo  para  mí: 

— Tan  atroz  es  su  pasión,  que  poco  le  falta 
para  estar  rematadamente  loca. 

— -¡Qué  sueños! — murmuró  en  tono  patético 
pasando  la  mano  por  su  abrasada  frente. — 
¡Que  disparates  he  dicho,  Pipaón!...  Pero 
mi  desvarío  es  disculpable,  ¿no  es  verdad? 
¿Quién  no  pierde  la  vista  hallándose  tan  cer- 
ca del  sol?  ¿Quién  al  sentir  en  su  rostro  el 
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calor  que  irradia  aquel  centro  de  luz  y de 
poder,  de  grandeza  y munificencia,  no  se  tras- 
torna y marea?...  Yo  no  sé  lo  que  pienso,  yo 
estoy  absorta.  Me  parece  que  estoy  amando 
á una  sombra  regia,  á una  figura  magnífica 
y arrebatadora  que  para  seducirme  ha  bro- 
tado de  las  estampas  de  un  libro  de  historia. 
¡Son  tan  altos  los  reyesl  Feliz  el  gusano  mi- 
serable que  cae  bajo  su  augusto  pie.  Honran 
hasta  aquello  que  aplastan...  Mi  destino  está 
ya  decidido.  No  puedo  contenerme- — añadió 
con  brío. — Adelante:  Dios  estará  conmigo, 
puesto  que  está  con  él,  como  decía  La  Atala- 
ya. ¿No  es  el  hijo  predilecto  de  Dios?  ¿No  le 
ha  puesto  Dios  en  el  trono?  ¿No  emanan  sus 
acciones  todas  de  inspiración  divina?  ¿No 
están  de  antemano  aprobados  todos  sus  actos 
por  el  Eterno  Padre?  Adelante.  Cúmplase  mi 
destino  y la  voluntad  de  Dios. 

No  era  ocasión  de  perder  el  tiempo  en  va- 
nas retóricas.  Deseando  concluir  le  dije: 

• — Su  Majestad  va  casi  todas  las  tardes  á la 
Casa  de  Campo. 

— ¿Al  otro  lado  del  Manzanares?...  No  he 
estado  nunca  allí — repuso  en  torio  pueril.- — 
Dicen  que  es  muy  bonito.  Hay  jardines  pre- 
ciosos, y un  lago...  todo  de  agua. 

— Todo  de  agua,  exactamente.  Es  un  lugar 
delicioso.  Iremos  allá  los  dos. 

— Bueno.  Pasearemos  primero  por  entre  los 
árboles. 

— Y nos  embarcaremos  en  los  botes  del 
lago. 

— ¡Oh!  ¡En  los  botes  del  lago!  ¡Qué  delicia! 
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Pero  jay l — exclamó  con  pena, — ocurre  una 
dificultad  grande. 

—¿Cuál? 

— Gasparito... 

* — Al  diantre  con  Gasparito* 

—No  es  esa  la  principal  dificultad.  Por  la 
mañana  le  encargaré  una  comisión  cualquie- 
ra, y cuando  venga  á darme  la  respuesta,  ya 
habré  salido  yo. 

— ¡Admirable  idea! 

— Pero  mamá  no  me  dejará  salir  sola  de 
casa.  Forzosamente  me  ha  de  acompañar  mi 
hermano. 

— ¡El  Sr.  D.  Diego!  — exclamé  meditabundo, 
considerando  que  el  heredero  de  aquella  noble 
casa  no  pecaba  de  sabio. 

— No  puede  ser  de  otra  manera.  Mi  herma- 
no ha  de  ir  conmigo;  pero  bien  sabe  usted  que, 
aunque  se  ha  corregido  mucho,  es  bastante 
aturdido. 

— Me  ocurre  una  idea* — repuse,  encontran- 
do solución  á aquella  contrariedad. — No  im- 
porta que  el  Sr.  D.  Diego  nos  acompañe  hasta 
la  posesión  regia.  Entraremos  los  tres:  nos 
pasearemos  por  espacio  de  una  hora,  ú hora  y 
media;  luego  se  le  hace  salir  con  cualquier 
pretexto... 

— Y volverá  á entrar. 

— No:  de  que  no  vuelva  á entrar  me  encar- 
go yo. 

— ¡Cómo  resuelve  usted  todas  las  dificulta- 
des!... Por  mi  parte  yo  procuraré  catequizar 
desde  esta  noche  á mi  señor  hermano,  que 
ahora  está  muy  fino  y complaciente  conmigo. 
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Le  diré  que  usted  dos  ha  convidado  para  pa- 
sear por  ia  Casa  de  Campo  sin  que  lo  sepa 
mamá;  que  usted  conoce  al  administrador,  el 
cual  nos  permitirá  divertirnos  mucho,  correr 
por  todos  lados,  hacer  lo  que  queramos,  como 
si  la  posesión  fuera  nuestra. 

— Y cazar  y pescar.  Prométale  usted  lo  que 
quiera.  Haremos  locuras  para  que  nadie  sos- 
peche. Cuando  llegue  la  ocasión  en  que  su 
presencia  nos  estorbe,  usted  dirá  que  se  le  ha 
olvidado  cualquier  cosa,  que  desea  una  frus- 
lería; por  ejemplo... 

— Caramelos. 

— No  hay  tal  cosa  por  aquellos  alrededo- 
res; pero  se  pueden  pedir... 

—Anises. 

— En  los  puestos  del  río  los  hay.  Usted 
manda  á su  hermano  que  le  traiga  anises,  ¿eh? 
El  sale... 

— Y no  vuelve  á entrar... 

— Es  usted  el  mismo  demonio.  En  fin,  es- 
toy decidida.  Que  no  me  abandone  Dios  es  lo 
que  deseo. 

Después,  estremeciéndose  de  súbito,  lanzó 
un  suspiro,  y con  voz  conmovida  me  dijo: 

— ¡Qué  paso  tan  arriesgado  voy  á dar,  y 
qué  falta  tan  enorme  voy  á cometerl...  Aun- 
que ningún  pensamiento  impuro  me  arrastra, 
yo  sé  que  esto  es  una  falta,  una  culpa  que  Dios 
no  me  perdonará...  ¡no,  Pipaón,  no  me  la  per- 
donará Dios! 

— ¡Oh!  siempre  fué  escrupulosa  la  inocencia 
— exclamé  con  zalamería. — ¡Angelical  criatu- 
ra! Si  á mí  me  fuera  concedida  uná  mínima 
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parte  de  la  celestial  gracia  de  usted...  ¡Pecado, 
culpabilidad,  impureza!  ¿A  qué  pronunciar  es- 
tas palabras  quien  por  su  condición  seráfica 
está  libre  del  contacto  del  mal?...  Echeme 
usted  la  bendición  y me  creeré  bueno. 

Lejos  de  calmarse  con  mis  afectadas  razo- 
nes, afligióse  más.  Vi  que  rodaban  por  sus  me- 
jillas abundantes  lágrimas  y que,  cruzándolas 
manos,  alzaba  al  cielo  los  ojos. 

— ¡Dios  mío,  perdóname!...  ¡Madre  mía,  fa- 
milia mía,  abuelos  y ascendientes  míos,  perdo- 
nadme!— murmuró  sordamente. 

Satisfecho  yo  también  de  la  madurez  de  su 
pasión,  le  dije  mil  cosillas  consoladoras,  estre- 
chando sus  manos  entre  las  mías.  Ella  incli- 
nó la  frente,  y sentí  el  vivo  calor  de  ella,  así 
como  la  humedad  de  su  llanto  en  mi  mano. 

— Pipaón — dijo  con  ansiedad, — júreme  us- 
ted que  no  dirá  esto  á nadie;  que  todo  queda- 
rá en  profundo  misterio;  júreme  usted  que  no 
me  despreciará  si  por  acaso...  júreme  usted 
que  sus  propósitos  son  buenos,  sus  intencio- 
nes leales... 

Yo  juré  cuanto  ella  quiso  que  jurase. 

— Es  tarde- — dijo  al  fin.  — Retirémonos. 
Júreme  usted  que  no  faltará  mañana  á la 
cita. 

— ¿Lo  duda  usted?  A las  dos,  ¿no  es  eso? 

— A las  dos.  ¡Ay,  qué  doloroso,  qué  horri- 
ble es  desear  y temer  al  mismo  tiempo! 

• — Esperaré  en  la  Cuesta  de  la  Vega  con  un 
coche  simón;  téngalo  usted  presente:  con  un 
coche  simón. 

— Iré  con  mi  hermano. 
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— Sólo  con  su  hermano. 

— No  hay  que  hablar  más.  Adiós.  Hasta 
mañana. 


XXVI 


En  la  mañana  del  día  siguiente  no  dejé  de 
visitar  á D.  S...  S...,  uno  de  los  funcionarios 
más  respetables,  más  insignes  de  aquella  Mo- 
narquía. Desempeñaba  el  cargo  dificilísimo  de 
administrador  de  la  Casa  de  Campo  tan  á gus- 
to de  Su  Majestad,  que  no  le  cambiara  éste  por 
uno  de  sus  mejores  Ministros.  No  le  nombraré 
más  que  por  sus  iniciales,  con  cuya  delicada 
reserva  evitaré  que  salgan  ahora  á reclamar  la 
gloria  de  su  descendencia  algunos  de  esos 
holgazanes  que,  faltos  de  virtudes  propias,  se 
gallardean  y ufanan  con  las  de  sus  mayores. 
D.  S...  S...  no  había  salido  de  ninguna  Uni- 
versidad, sino  de  las  cocinas  de  Palacio,  en 
cuyas  humildes  aulas  consiguió  prestar  al  en- 
tonces Príncipe  de  Asturias  repetidos  servicios, 
denunciándole  supuestos  envenenamientos  en 
algunos  platos.  Por  estos  escalones  llegó  Don 
S...  S...  á subir  tan  alto,  que  después  de  1814 
era  hombre  que  no  se  cambiaría  por  Pedro  Co- 
llado, ni  por  el  Duque  de  Alagón. 

Desempeñaba  sus  funciones  este  sujeto  con 
solicitud  admirable.  Se  le  veía  en  todos  los 
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sitios  públicos,  y cotí  frecuencia  en  el  interior 
de  los  teatros,  donde  nunca  faltaba  alguna 
cómica  ó bailarina  á quien  tuviese  que  dar  un 
recadillo.  Había  que  verle  en  la  Casa  de  Cam- 
po á ciertas  horas  y en  ciertos  días,  dando 
pruebas  de  tan  consumada  prudencia,  discre- 
ción y talento,  que  no  se  podía  pedir  más.  Yo 
me  honraba  con  su  amistad,  y cuando  le 
anuncié  mi  visita  á la  Real  posesión  acompa- 
ñado de  una  madamita,  alegróse  en  extremo, 
y se  extendió  en  largas  disertaciones  acerca 
de  las  dificultades  de  su  cargo,  prometiéndo- 
me al  fin  que  nos  recibiría  espléndidamente. 
Eso  sí:  á obsequioso  y amable  legauaban  pocos. 


A las  dos  de  la  tarde  estaba  ya  en  la  Cues- 
ta de  la  Vega,  muy  acicalado  y vestido  con 
las  finísimas  ropas  que  por  aquellos  días  me 
había  hecho,  y á poco  se  me  apareció  Presen- 
tacioncita.  ¡Válgame  Dios,  qué  linda  estaba! 
A sus  encantos  naturales,  duplicados  por  la 
dulce  emoción  que  teñía  de  suave  rosicler  su 
rostro,  unía  el  más  elegante  y gracioso  ata- 
vío que  la  fecunda  inventiva  de  una  mujer 
enamorada  puede  idear.  ¡Cómo  lucían  aque- 
llos incendiarios  ojos,  que  á cada  movimien- 
to de  sus  pupilas  dejaban  entrever  llamara- 
das del  cielo!  ¡Qué  sonrisa  tan  deliciosa  la  de 
sus  rojos  labios!  ¡Qué  gracia  en  el  abanico! 
¡Qué  caídas  las  de  la  mantilla!  ¡Qué  deslum- 
bradora claridad,  qué  irradiación  de  hermo- 
sura desde  la  peineta  hasta  las  puntas  de  los 
diminutos  pies!  Yo  estaba  trastornado  de  ad- 
miración. 
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Acompañábala  D.  Diego,  no  tan  risueño 
y aturdido  como  de  costumbre,  sino,  por  el 
contrario,  con  ciertas  pretensiones  de  grave- 
dad que  no  me  hicieron  gracia...  ¿Sospecha- 
ría?... Yo  le  hablé  de  la  gira  campestre  que 
íbamos  á emprender,  de  lo  mucho  que  nos 
divertiríamos  en  la  regia  posesión,  y añadí 
que  lo  mejor  hubiera  sido  decir  claramente  á 
la  señora  Condesa  el  empleo  higiénico  que 
íbamos  á dar  al  día. 

— Entonces  no  nos  hubiera  dejado  venir  — 
repuso,  entrando  en  el  simón.— Más  vale  así. 

— A prisa,  á prisa — dijo  Presentación  con 
impaciencia. — Ese  cochero  que  eche  á andar, 
y que  no  pare  hasta  la  Casa  de  Campo.  Temo 
que  Gasparito  descubra  á dónde  vamos.  Desde 
esta  mañana  anda  rondando  la  casa. 

El  coche  partió.  D.  Diego  recobraba  poco 
á poco  su.  habitual  volubilidad,  y me  hacía 
mil  preguntas  diversas  relativas  á la  pesca  del 
lago,  á la  caza  de  Cantarranas,  á las  embar- 
caciones de  los  Iufantes  y otras  menudencias. 
Doña  Presentacioncita  no  hablaba  nada.  Yo 
no  cesaba  de  contemplarla.  ¡Qué  expresión 
tan  bonita  en  su  rostro  y en  sus  ojos,  no  me- 
nos picarescos  que  apasionados!  Sin  duda  ha- 
bía en  toda  ella  la  dulce  tristeza  indefinible 
del  justo  que  se  dispone  á ser  pecador. 

En  medio  de  la  confianza  que  me  inspi- 
raba la  niña,  tenía  yo  cierta  sospecha  vaga, 
que,  aun  después  de  verme  en  el  camino  del 
triunfo,  se  removía  vagamente  en  el  fondo  de 
mi  espíritu.  A cada  instante  creía  que  la  en- 
cantadora muchacha  iba  á escaparse  de  mis 
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manos,  dejándome  burlado...  Pero  cuando 
entramos  en  los  jardines  disipáronse  mis  últi- 
mas inquietudes. 

• — Aquí  dentro — dije  para  mí,  inundado  de 
secreto  gozo,- — no  te  me  escapas.  ¡Victoria 
completa!  Ahora,  ángel  celeste,  aunque  te 
arrepintieras  no  tendrías  salvación. 

Sentíame  yo  como  el  general  que  acaba  de 
ganar  una  batalla. 

Abandonando  el  coche,  avanzamos  por 
las  hermosas  alamedas  de  aquel  ameno  sitio. 
D.  Diego,  despabilándose  con  la  hermosura 
de  lo  que  veía,  charlaba  por  tres.  No  había 
acabado  de  entrar,  y ya  quería  cazar  todas 
las  aves,  pescar  todos  los  peces,  y modificar 
á su  antojo  la  posesión.  Tal  alameda  no  debía 
estar  como  la  plantaron  sus  fundadores,  sino 
de  otra  manera;  tales  árboles  debían  ser  arran- 
cados y sustituidos  por  otros;  en  determinado 
sitio  debía  construirse  un  edificio,  un  pabe- 
llón... en  fin,  para  aquel  impetuoso  joven  nada 
debía  ser  como  era. 

Presen tacioncita  se  extasiaba  en  4a  con- 
templación del  hermoso  lago,  que  es  princi- 
pal adorno  y riqueza  de  la  hermosa  finca. 
Después  de  observar  largo  ratq  rM  iisuefio 
espectáculo  que  ofrece  la  enorme  ;^nasa  de 
agua  rodeada  de  amena  verdura  »y  Qc  rallen- 
tos  árboles,  me  dijo: 

— Paseemos  un  poquito  por  el  charco.  ~ 

— Voy  un  instante  á ver  al  administrador 
— le  dije  en  voz  baja,  mientras  D.  Diego  se 
dirigía  á los  botes. — Pronto  vuelvo:  no  se  ol- 
vide usted  de  los  anises. 
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— ¿Nos  dejarán  embarcar,  Pipaón?  — me 
preguntó  el  Conde. 

— Voy  á pedir  licencia. 

En  cuatro  palabras  me  puse  de  acuerdo 
con  el  respetable  D.  S...  S...  acerca  délos 
medios  de  plantar  en  la  calle  el  estorbo  que 
por  necesidad  habíamos  traído.  El  Conde  sal- 
dría; pero  antes  que  á entrar  volviera  se  con- 
vertirían en  anises  todas  las  piedras  del  río 
cercano. 

Un  momento  después,  era  desamarrado 
uno  de  los  botes.  Ocupóle  D.  Diego  empu- 
ñando resueltamente  los  remos,  y después  de 
describir  varias  curvas  se  acercó  mansamente 
á la  orilla. 

— Entren  ustedes...  Presentación,  adentro. 
Sr.  D.  Juan,  salte  usted. 

Saltamos  adentro,  y tomamos  asiento  en 
los  bancos  del  bote.  Era  la  primera  vez  en  mi 
vida  que  yo  me  embarcaba. 

— ¿Saben  ustedes* — dije  á los  dos  jóvenes 
cuando  habíamos  avanzado  como  cinco  varas 
por  el  agua, — que  este  suave  movimiento  no 
me  agrada?  Se  me  va  la  cabeza. 

— ¡Se  le  va  la  cabeza! — dijo  Presentación.— 
¡Qué  será  d<  ]a  Monarquía,  si  se  le  va  una  de 
sus  princh  ah  •?  cabezas!... 

La  r*  * , p>  r ver  si  reía;  pero  estaba  seria. 

— -¡Una  de  sus  principales  cabezas! — repi- 
tió D.  Diego  remando  cada  vez  con  más  fuerza. 
— Ahora  me  acuerdo  de  que  no  he  dado  á usted 
las  gracias...  ¡qué  distraído  soy!...  por  la  ban- 
dolera que  me  ha  conseguido. 

— Eso  no  vale  nada,  amiguito.  Usted  se  me- 
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rece  más- — dije  con  mucha  inquietud. — Hága- 
me el  favor  de  poner  la  proa  á tierra...  Por  mi 
amigo  el  Infante  D.  Antonio  juro  que  el  nave- 
gar es  cosa  imponente. 

—¿Pero  se  marea  usted  aquí?...  ¡hombre  de 
Dios!  ¿Y  no  se  avergüenza  usted? 

— ¡Un  hombre  de  Estado,  una  eminencia — 
dijo  Presentación,- — una  lumbrera  de  España 
y del  siglo,  perder  su  aplomo  tan  fácilmente! 

— No  me  mareo;  pero  la  verdad,  esto  no  me 
gusta.. . A la  otra  orilla,  que  es  tarde  y tenemos 
que  ver  la  pajarera. 

— Otro  poquito  más — dijo  la  niña. — Me  en- 
canta este  suave  movimiento.  ¡Qué  hermosa 
es  el  agua!...  Mire  usted,  mire  usted  los  pesca- 
ditos.  ¿Pues  y esas  yerbas  verdes  y negras 
que  se  ven  debajo?...  Aquí  tienen  ellos  sus  ni- 
dos, sus  casas,  sus  alcobas,  sus  camas,  sus  des- 
pensas... Mire  usted  cómo  van  en  bandadas  por 
el  agua,  cómo  se  juntan  y se  separan.  Parece 
que  se  dicen  un  secreto,  que  se  hacen  pregun- 
tas, que  disputan  y se  reconcilian  después.  Y 
¡cómo  se  ve  el  cielo  en  el  fondo!  Parece  otro 
cielo,  ¿no  es  verdad,  Pipaón?  ¡Qué  bien  se  ven 
de  aquí  los  árboles  de  la  orilla:  se  ven  dos  ve- 
ces, unos  vueltos  hacia  arriba  y otros  hacia 
abajo!  ¿Oh!  por  allí  vienen  los  cisnes.  De  lejos 
parecen  una  escuadra  navegando  á toda  vela. 
¡Ay!  Pipaón,  ¡qué  hermoso  es  esto!...  A ver  si 
sé  yo  remar. 

— ¡Tonta!  Tú  no  tienes  fuerza, — dijo  D.  Die- 
go, defendiendo  los  remos. 

— Señor  Conde,  diríjase  usted  á la  otra  ori- 
lla-— dije  yo,  empuñando  el  timón,  con  no  me- 
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nos  brío  que  un  Sebastián  Elcano. — La  ver- 
dad es  que  estas  cáscaras  de  nuez  no  me  inspi- 
ran gran  confianza.  Puede  romperse  una  tabla 
con  la  mayor  facilidad,  y aquí  se  ahoga  uno 
sin  remedio. 

— Yo  no,  porque  nado  como  un  pez, — dijo 
D.  Diego 

— A tierra,  á tierra. 

—¿Que  se  ahoga  uno?  ¡Dios  mío! — exclamó 
con  espanto  la  madamita.- — ¿Si  uno  se  cae  aquí, 
se  ahoga? 

— Sin  remedio. 

Por  más  que  ordenábamos  al  remero  que 
nos  llevara  á tierra,  se  empeñaba  el  tunante 
en  dar  vueltas  y más  vueltas  alrededor  del 
lago.  Corría  velozmente  la  frágil  embarcación, 
y la  niña  de  la  Condesa  parecía  muy  compla- 
cida de  aquel  extraño  modo  de  pasear,  porque 
aspiraba  con  delicia  el  aire  que  en  nuestra  ca- 
rrera nos  azotaba  el  rostro,  y con  sus  maneci- 
tas  agitaba  el  agua,  salpicándola,  cual  si  tam- 
bién remase. 

— Basta,  basta  ya.  ¡A  tierra! 

— Está  usted  pálido,  Pipaón, — me  dijo  la 
niña,  acercándose  á mí  con  mucho  interés. 

— Pálido  no— repliqué; — pero  nos  hemos 
paseado  ya  bastante  por  los  mares. 

— ¿Quiere  usted  un  caramelo? — añadió,  re- 
gistrándose los  bolsillos. — ¡Qué  diablura!  Se 
me  han  olvidado. 

— Habrá  usted  traído  anises. 

— Tampoco— añadió  con  mucho  desconsue- 
lo.— Mira,  Diego,  en  cuanto  volvamos  á la  ori- 
lla, saldrás  á comprarme  unos  anises.  Verda- 


tí.  PEREZ  G ALDOS 


228 

deramente,  no  me  puedo  pasar  sin  anises. 

— En  los  puestos  del  río  los  hay, — indi- 
qué yo. 

Daba  el  bote  una  vuelta,  cuando  vi  que  un 
guarda,  con  descompuestos  ademanes  de  ira, 
nos  hacía  señas  para  que  fuésemos  á la  orilla. 
Era  un  ardid  convenido  con  D.  S...  S...  para 
poner  término  á la  excursión  naval  si  se  pro- 
longaba demasiado. 

* — ¿Ven  ustedes?  El  guarda  nos  hace  señas 
de  que  salgamos  del  bote — grité,  fingiendo  el 
mayor  enfado.  — ¡Qué  desacato  hemos  come- 
tidol  Nos  van  á echar  de  la  posesión. 

— Vamos,  vamos — dijo  la  niña.- — Aquel 
buen  hombre  está  muy  enojado. 

Pero  el  Conde  seguía  remando,  y la  nave  su 
suave  curso  alrededor  del  charco.  Disponíame 
yo  á arrancar  los  remos  de  las  manos  del  jo- 
ven, cuando  divisé  en  la  orilla  de  enfrente  mu- 
chedumbre de  hombres  y caballos. 

Presentación  palideció. 

- — ¡Buena  la  hemos  hecho! — exclamé,  reco- 
nociendo los  coches  de  la  Casa  Real. — Ahí 
está  Su  Majestad...  Cuando  menos,  nos  man- 
dan á la  cárcel. 

— ¡Jesús,  qué  miedo! — dijo  la  niña.- — ¿Dón- 
de nos  esconderemos?  Diego,  tú  tienes  la  cul- 
pa. Vamos  á tierra  pronto,  hijito,  ó échanos  á 
pique  para  que  ocultemos  nuestra  veigüenza. 

El  muchacho  reía  con  un  desparpajo  que 
me  arrebató  de  cólera. 

El  guarda  seguía  haciendo  señas.  Tras  el 
coche  del  Rey  entraron  otros,  y bien  pronto 
vimos  paseando  por  la  orilla  á Su  Majestad  en 
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persona,  acompañado  del  Duque  y seguido  de 
distintos  individuos  de  su  alta  servidumbre. 
Poco  después  aparecieron  algunas  damas. 
D.  Dieguito  remaba  suavemente  hacia  tierra. 

De  pronto  observamos  que  el  Rey  y todos 
los  que  le  acompañaban  se  detenían  á mirar- 
nos. Estábamos  sirviendo  de  espectáculo  á la 
Corte. 

— ¡Qué  vergüenza!  — dijo  Presentacioncita. 
— ¡Cómo  nos  miran!...  Su  Majestad  se  ha 
fijado  en  usted,  Pipaón.  Parece  queso  sonríe. 

En  efecto:  sonreía  mirando  el  bote. 

— Salude  usted  á Su  Majestad,  Pipaón;  sa- 
lude usted,  hombre — gritó  con  afán  la  niña. — 
¡Por  Dios,  no  sea  usted  grosero!...  ¡Qué  pos- 
te!... Pero,  hombre,  levántese  usted. 

Páseme  en  pie,  sombrero  en  mano...  y en  el 
mismo  instante  ¡Dios  Todopoderoso  y Miseri- 
cordioso!... sentí  unas  pequeñas  pero  enérgicas 
manos  que  empujaron  mi  espalda...  recibí  un 
impulso  terrible,  del  cual  no  pude  defenderme 
por  estar  desprevenido,  y caí  como  una  piedra 
en  el  agua...  ¡¡Horror  incomparable!! 

Cuando  mi  cuerpo  chocó  en  la  superficie 
del  agua,  y ésta  salpicó  con  estruendo  y chas- 
quido horribles,  y sumergíme  repentinamente, 
sentí  un  rumor  espantoso  de  carcajadas,  y so- 
bre mí  la  voz  de  Presentacioncita,  que  con  el 
ardor  de  la  venganza,  gritaba: 

— ¡Por  tunante!  ¡por  cobarde!  ¡por  pillo! 
¡por  traidor!  ¡por  al....! 

La  última  palabra  no  la  copio  por  respeto 
á mí  mismo. 
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Yo  nadaba  como  una  peña.  Fui  derecho 
al  fondo.  Agua  por  todas  partes;  agua  en  mis 
ojos,  en  mi  boca,  dentro  de  mi  cuerpo;  agua 
en  mi  aliento,  que  ya  no  era  aliento,  sino  el 
angustioso  hálito  de  la  asfixia.  Tragaba  la 
muerte...  me  moría  por  dentro  y por  fuera... 
¡me  ahogaba!.  . 

¡Ay!  Cuando  me  sacaron,  no  sin  trabajo, 
los  guardas,  ayudándose  de  ganchos,  mi  per- 
sona inspiraba  horror,  según  me  han  dicho. 
Yo  era  una  masa  de  fango  pestilente.  Los  cor- 
tesanos huyeron  de  mí  con  asco,  mientras  los 
guardas  me  envolvían  en  mantas,  prodigán- 
dome los  tratamientos  necesarios  para  vol- 
verme á la  vida.  Dentro  de  mi  estómago  tenía 
todo  el  estanque,  todo  el  Océano,  y hasta  el 
bote. 

Cuando  adquirí  la  certeza  de  que  aún  vivía 
para  bien  de  la  humanidad  y amparo  de  los 
desvalidos,  era  ya  de  noche.  Todo  era  silen- 
cio. Yacía  en  una  desnuda  sala,  y á mi  lado 
no  vi  ni  Rey  ni  cortesanos.  Los  guardas  me 
miraban,  y recordando  el  chasco  se  reían. 

Entonces,  trayendo  á la  torpe  memoria  ac- 
cidentes y pormenores,  empecé  á caer  en  la 
cuenta  de  que  Presentacioncita  se  había  bur- 
lado de  mí.  ¡Qué  obra  maestra  de  estudiada 
farsa,  de  disimulo,  de  pérfido  engaño!  ¡Maldi- 
ta sea  mil  veces!  Recordando  su  comedia,  su 
bien  fingido  enamoramiento,  sus  coloquios 
conmigo,  la  habilidad  suprema  con  que  me 
fué  conduciendo  poco  á poco  á la  catástrofe, 
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de  acuerdo  con  su  hermanito,  con  su  novio  y 
sus  criados,  me  parecía  mentira  que  todo  fue- 
se una  burla.  Después  he  sabido  que  mi  con- 
ducta con  las  señoras  de  Porreño  y el  señor  de 
Grijalva  le  inspiraron  aquel  plan  de  vengan- 
za, que  llevó  adelante  con  su  incontrastable 
voluntad  y su  agudísimo  entendimiento.  Me 
aborrecía  apasionadamente;  me  odiaba  con 
exaltación;  soñaba  con  la  venganza,  y ningún 
ideal  amoroso,  ninguna  fantasía  de  mujer  hu- 
biera enloquecido  su  mente,  como  aquella  an- 
sia de  burlarme  de  un  modo  cruel,  inaudito, 
no  contentándose  con  el  martirio  de  la  ridi- 
culez, sino  aspirando  á daños  mayores,  á la 
muerte  quizás...  Confesó  la  picara  que  nada 
se  le  importaba  que  me  ahogase,  pues  un  ser 
tan  vil  y despreciable  como  Pipaón  (así  mis- 
mo lo  afirmó)  debía  morir  donde  vivía,  es  de- 
cir, en  el  lodo. 

/ Hórrida , bella ! Desde  entonces,  Presenta- 
ción me  causó  espanto.  No  me  parecía  yo  á 
Marat;  pero  ella  tenía  no  poco  de  Carlota 
Corday. 

—Pero  después  de  tal  infamia,  ¿les  dejaron 
marchar  tranquilos? — pregunté  á D.  S...  S... 
que  se  me  acercó  para  informarse  de  mi  es- 
tado. 

— La  muchacha  reía — me  dijo; — el  joven 
remaba  con  fuerza  para  llegar  á la  otra  orilla; 
pero  por  mucha  prisa  que  se  dió,  ya  les  aguar- 
daban allá  los  guardas,  dispuestos  á hacer  * 
presa  en  ellos...  Fueron,  pues,  cogidos  ambos 
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hermanos,  ¿porque  sou  hermanos,  no  es  ver- 
dad? La  muchacha  estaba  serena,  tan  serena 
que  parecía  un  ángel;  y cuando  le  afeamos  su 
conducta,  respondió  que  usted,  por  trapison- 
dista y farsante...  (no  sé  cuántas  insolencias 
salieron  de  aquella  linda  boca),  bien  merecía 
el  remojón  delante  de  la  Corte,  y aun  la  muerte. 

— ¿Y  el  Rey  no  dispuso...? 

— Su  Majestad,  cuando  vio  que  mi  señor 
D.  Juan  salía  lleno  de  fango,  dijo  sonriendo: 
«¿Está  vivo  ese  tunante?» 

* — i Ese  tunante ? 

— Así  mismo.  Luego  añadió:  «Yerba  ruin 
nunca  muere,»  y fue  hacia  donde  estaban  los 
dos  criminales  detenidos  por  los  guardas. 

— Sin  duda  iba  á disponer  un  castigo  tre- 
mendo... 

— Fernando  VII  reía  de  tan  buena  gana, 
que  daba  gusto  verle.  Todos  nos  reíamos.  De 
repente,  algunos  señores  de  la  Corte  que  aca- 
baban de  entrar  en  la  posesión  se  encontraron 
con  Su  Majestad  en  la  senda  que  da  vuelta  al 
lago.  Detuviéronse  todos:  aquellos  señores 
traían  una  grave  noticia,  venida  hoy  por  el 
correo  de  Francia;  una  noticia  estupenda,  ho- 
rrible, que  dejó  absorto  y frío  y pálido  á nues- 
tro Rey,  y mudos  de  espanto  á todos  los  que 
le  rodeamos. 

— ¿Y  esos  dos  muñecos?... 

— Su  Majestad  permaneció  un  rato  mudo 
y quieto,  como  si  se  convirtiera  en  estatua. 
Después  dijo:  «Vamos  al  instante  á Palacio;» 
y pusiéronse  todos  en  marcha. 

— ¿Y  esos  dos  muñecos?... 
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— Yo  interrogué  al  Monarca  para  saber  lo 
que  hacíamos  con  ellos,  y entonces  volvió  á 
reir... 

— ¡A  reir! 

— Y con  mucha  complacencia  nos  dijo: 
«Que  se  les  deje  en  libertad,  y no  se  les  mo- 
leste por  su  travesura.» 

— ¡Travesural  |Se  escaparon!  ¡La  impuni- 
dad! ¿Y  qué  noticia  es  esa...? 

— Que  Napoleón  ha  vuelto  de  la  isla  de  Elba. 

Madrid.— Octubre  de  1875. 


FIN  DE  LAS  MEMORIAS  DE  UN  CORTESANO  DE  1815 
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EPISODIOS  NACIONALES 

2 PESETAS  TOMO 

Trafalgar.  — La  Corte  de  Carlos  IV,  — El  19  de  Marzo  y e!  2 de  Mayo. 
— Bailén.  — Napoleón  en  Chamartín. — Zaragoza.  - Gerona.  — Cádiz.  — Juan 
Martín  el  Empecinado. — La  batalla  de  los  Arapiles.  — Eí  equipaje  del  Rey 
José. — Memorias  de  un  cortesano  de  1815.  — La  segunda  casaca, — El 
Grande  Oriente.  — 7 de  Julio.  — Los  cien  mil  hijos  de  San  Luis.  — El  Terror 
de  1824.  — Un  voluntario  realista. — Los  Apostólicos.  — Un  faccioso  más  y 
algunos  frailes  menos. 

GRAN  EDICIÓN  ILUSTRADA 

Diez  hermosos  volúmenes,  conteniendo  cada  uno 
dos  novelas:  pesetas  138. 

Cuadernos  de  cuatro  pliegos:  una  peseta. 


NOVELAS  DE  LA  PRIMERA  EPOCA 


Sí  pesetas  tomo . 


Doña  Perfecta.— Un  tomo. 
Gloria. — Dos  tomos. 
Marianela.— Un  tomo. 

La  familia  de  L.  Roch.— 3 tomos. 


La  Fontana  de  Oro.  — Un  to- 
mo. 

El  Audaz.— Un  tomo. 

La  Sombra  — Un  tomo. 


NOVELAS  españolas  contemporáneas 


La  desheredada.— Dos  tomos. 
El  amigo  Manso.— Un  tomo. 

El  doctor  Centeno.— Dos  tomos. 
Tormento.— Un  tomo. 

La  de  Bringas.— Un  tomo. 

Lq  prohibido.— Dos  tomos. 
Fortunata  y Jacinta.— Cuatro 
tomos. 

Miau.— Un  tomo. 

La  Incógnita.— Un  tomo. 
Realidad.— Un  tomo. 

Angel  Guerra.— Tres  tomos. 
Tristana.— Un  tomo. 


La  loca  de  la  casa  (novela).— Un 
tomo. 

Torquemada  en  la  hoguera. — 
Un  tomo. 

Torquemada  en  la  cruz.  — Un 
tomo. 

Torquemada  en  el  Purgatorio. 
—Un  tomo. 

Torquemada  y San  Pedro,— Un 
tomo. 

NAZARÍN.-Un  tomo. 

Halma.-  Un  tomo. 

Misericordia.— Un  tomo. 


3 pesetas. 


OBRAS  DRAMÁTICAS 


2 pesetas. 

Realidad,  drama.  II  Los  Condenados,  drama. 

La  loca  de  la  casa,  come-  Voluntad,  comedia. 

dia.  I Doña  Perfecta,  drama. 

La  de  San  Quintín,  comedia.  ||  La  Fiera,  drama. 
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